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и о умирает верно, и из пего произрастает коЯоб. 
Так, на ниве, орошенной нашей кровью 
Расцветет великое будущее... 

ЛУИЗА МИШЕЛЬ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
На борту „Виргинии“ 

Альбатросы впервые появились нал 
«Виргинией», когда она подплывала к мысу Доброй На¬ 
дежды. Эти морские птицы, огромные и белоснежные, 
пролетали над фрегатом, почти касаясь крыльями мачт,— 
словно приветствовали его узников. 

В тот час на палубе, под охраной конвоя, гуляли 
осужденные коммунарки. Шестилетний сынишка мадам 
Леблан закричал: 

— Мама! Мадемуазель Луиза! Смотрите, какие 
птицы! 

Да, после нескольких недель пустоты и безмолвия 
океана это было красивое зрелище. Но Луиза Мишель 
насторожилась: при появлении птиц матросов охватило 
странное возбуждение. Жадно следя за альбатросами, они 
насаживали на большие крючки куски мяса и рыбы. 
И вот один из матросов, мулат с желтым платком на шее, 
опередив остальных, швырнул в море крючок с куском 
мяса, конец рыболовного шнурка он привязал к рее грот- 
мачты. 

Луиза с тревогой наблюдала, еще но понимая, что 
происходит. 

И вдруг пролетевший над фрегатом альбатрос, полу- 
сложив крылья, белой стрелой метнулся вниз и подхва- 



Тил Коснувшуюся воды добычу. Через секунду, взмыв 
вверх, огромная птица внезапно остановилась, словно 
ударившись грудью о невидимую преграду, и упала 
в море. 

Радостно гогоча, мулат выволакивал жертву на борт. 
И только тут Луиза вспомнила парижских модниц, ще¬ 
голявших на Елисейских полях и Больших бульварах в 
шляпках, украшенных белоснежными перьями. Так вот 
откуда такие перья! 

Столпившись на корме, коммунарки с ужасом наблю¬ 
дали за варварской охотой. 

— Капитан Лонэ! Капитан Лонэ! — закричала Луиза 
и хотела бежать туда, где возлежал в шезлонге капитан 
«Виргинии». 

Но конвоир сделал два стремительных шага и прегра¬ 
дил Луизе дорогу, выставив перед ней ружье-шасио с 
примкнутым штыком. 

— Стой! 

Зазвонил корабел і.ный колокол. 

— Кончай прогулку! Вниз! — скомандовал старшин 
надзиратель. 

Женщины медленно направились к люку, ведущему 
на пушечную палубу, а матросы, крича, продолжали свою 
жестокую охоту. 

Оглянувшись, Луиза увидела, что мулат привязывал 
пойманного альбатроса за ноги к вантам грот-мачты,— 
так несчастной пленнице предстояло умереть. Луиза до¬ 
гадалась, что матрос не хочет сразу убить птицу, чтобы 
не запачкать кровью ни одно драгоценное перышко. 

Спускаясь по крутому трапу, Луиза думала, что есть 
нечто общее в судьбе океанской красавицы птицы с ее 
собственной судьбой, с судьбой ее подруг, осужденных 
Версалем на пожизненное изгнание... Как мучительно 
выгибала шею повешенная вниз головой птица, как ей, 
наверно, хотелось взмыть в небо! 
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Пока «Виргиния» шла вдоль берегов Южной Африки 
и пока в пушечные амбразуры были видны парящие над 
океаном альбатросы, коммунары отказывались от прогул¬ 
ки на палубе. Смотреть на мучения птиц было невыно¬ 
симо, а запретить страшную охоту капитан Лонэ отка¬ 
зался: он- де не может помешать матросам заработать 
лишнюю сотню франков... 

Но это случилось позже, после того как «Виргиния» 
дважды пересекла Атлантику, на третьем месяце ее пла¬ 
вания. 

А сначала... 

Океан! 

Когда я была маленькой, я так жалела, ч.то не роди¬ 
лась мальчишкой! Я страстно мечтала о дальних и опас¬ 
ных путешествиях, мне хотелось стоять лицом к бурям, 
противопоставить иеобузданным стихиям мою человече¬ 
скую силу! 

И вот — океан передо мною. Правда, я вижу его из 
тюремной клетки через отверстие в борту военного фре¬ 
гата, когда-то из этого отверстия высовывалось наружу 
дуло пушки. 

В нашей женской клетке две такие амбразуры, под 
другой, в пяти шагах от меня, устроилась со своими ма¬ 
лышами мадам Леблан. Рядом с ней — Натали Лемель, осу¬ 
нувшаяся и похудевшая до неузнаваемости,— так изму¬ 
чила ее морская болезнь... Сейчас океан спокоен, и она 
забылась тревожным сном — то и дело вздрагивает и 
вскрикивает,— видимо, снова переживает ужасы тюрем, 
через которые всем нам довелось пройти: Сатори, Шаптье, 
Консьержери, Версаль, Оберив. 

Океан спокоен — ослепительно синий, сверкающий. 
Ветер, еще недавно наполнявший паруса «Виргинии», 
стих, фрегат застыл посреди океана почти неподвижно. 
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С верхней палубы доносятся сердитые голоса,— матросы 
и солдаты конвоя проклинают тропическую жару и штиль, 
обрекающий корабль на вынужденный дрейф. 

Из случайно услышанных разговоров Лунза зпает, что 
«Виргиния» — корабль старый, два года он простоял на 
приколе в гавани Ля-Рошель, разоруженный, без пушек 
и парусов. И лишь необходимость перевезти в Новую 
Каледонию тысячи осужденных коммунаров заставила 
правительство Тьера, а позднее Мак-Магона вспомнить 
об отслужившем срок корабле. На нижней, бывшей пу¬ 
шечной, палубе устроили клетки с железными решетка¬ 
ми, оснастили корабль новыми парусами, укрепили на 
носу и корме по пушке — и отправили в далекое плава¬ 
ние. На «Виргинии» нет паровых машин, движение ей 
могут сообщить лишь паруса, при штиле она совершенно 
беспомощна. 

Слышен самодовольный бас капитана Лонэ: 

— Боюсь, лейтенант Аллис, нам предстоит долгое пу¬ 
тешествие! Вместо трех месяцев мы протащимся до Ка¬ 
ледонии минимум полгода, будь я проклят! Адмирала 
Домпьер д’Орнуа беспокоят слухи о волнениях в Испа¬ 
нии, в Картахене. Там инсургентам удалось овладеть 
частью военного флота, как бы они не перехватили нас... 

Голоса удаляются, затихают. Слышен звонкий 
плеск,— матросы на палубе окатывают друг друга водой, 
так легче переносить зной. А здесь, в клетках, воздух 
невыносимо влажный и душный. 

Глазам больно смотреть на сверкающий, как расплав¬ 
ленное серебро, океан. С невольным вздохом Луиза опу¬ 
скается на жесткий соломенный матрац и, откинув голо¬ 
ву, прислоняется к стене. После слепящего сверкания 
океана в клетке ничего не разглядеть, лишь угадываются 
смутные очертания тел,— истомленные духотой узницц 
неподвижно застыли на своих местах. 

Слышны размеренные шаги,— часовой с шаспо па 
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плече ходит между клетками; едва доносятся голоса из 
мужских отделений палубы-тюрьмы; звучно падают в 
тишину медные капли,— судовой колокол отбивает полу¬ 
часовые склянки... 

Глаза постепенно привыкают к полутьме, и Луиза мо¬ 
жет рассмотреть в клетке напротив, через коридор, тем¬ 
новолосую голову Анри Рошфора,— он пишет, положив 
на колени книгу. 

Рошфора держат в клетке одного, считая особенно 
опасным, но капитан Лонэ благоволит к журналисту, Ече- 
ра он пообещал переселить к нему кого-нибудь по выбору 
самого Рошфора. Луиза слышала, что тот назвал извест¬ 
ные ей по Парижу имена Анри Пласа и Анри Мессаже. 
Сегодня, кажется, и состоится переселение. 

Незаметно к Луизе подкрадывается дремота, смыка¬ 
ются веки. 

И снится ей то, что было давным-давно. Последние два 
с лишним года — в парижских тюрьмах, на этапах и здесь, 
на «Виргинии», — ей снились только баррикады, пере¬ 
стрелки, рушащиеся стены зданий, дымы пожаров, стол¬ 
бы пламени над Тюильри и Ратушей, смерть товарищей,— 
даже во сне все пережитое не покидает, не отступает... 

А сейчас снится далекое-далекое... Обветшавший за¬ 
мок во Вронкуре, красная черепица крыш под зеленью 
платанов, ее комнатка с видом на поля. И старый Шарль 
Демаи, мэр общины Вронкур, опирающийся на инкрусти¬ 
рованную перламутром трость, седой и величественный, 
с неизменным томиком Вольтера в руке... 

Шарль Демаи имел основания полагать, что в появ¬ 
лении на свет маленькой Луизы, дочери его незамужней 
служанки, повинен его сын, ловелас и кутила Лоран, но 
самой Луизе было безразлично, кого должно считать ее 
отцом, ей было достаточно любви дедушки Шарля. 

Ей снится, будто они двое — старый и малая,— взяв¬ 
шись за руки, идут вдоль берега речки, на которой плы- 
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вет длинная желтая лодка и колышутся зеленые отраже- 
ния прибрежных ив. 

Шарль Демаи был умным и отзывчивым человеком. 
К сожалению, смерть унесла его, когда Луиза из ребенка 
только превращалась в девушку. Она осталась на попече¬ 
нии бабушки Шарлотты, вдовы Демаи, которая тоже 
очень любила девочку. Но вернувшиеся во Вронкур после 
смерти Шарлотты молодые наследники выжили Мариан¬ 
ну Мишель и ее дочь из замка: жена Лорана не могла 
примириться с тем, что покойник Шарль оставил в на¬ 
следство Луизе сорок тысяч франков и клочок земли. 

Во сне Луиза слышит надтреснутый, звенящий от воз¬ 
буждения голос: старый Шарль Демаи рассказывает ей 
о Великой французской революции, в те годы он, моло¬ 
дой и отважный, работал в Комитете общественного спа¬ 
сения... 

...И еще снится ей Виктор Гюго, побывавший в гос¬ 
тях у Демаи. Будто бы писатель расхаживает по гости¬ 
ной — от пылающего камина к широкому окну, за кото¬ 
рым террасами уходит вниз аллея столетних платанов, 
рассматривает коллекцию старинных ружей. И старый 
Демаи, счастливый посещением знаменитого друга, сле¬ 
дит за гостем влюбленными глазами. У ног деда, поло¬ 
жив морду на «крещенные лапы, разлеглась любимица 
Луизы, испанская овчарка Медор... 

Будит Луизу железный дребезг замка: тюремный кон¬ 
воир и одна из сестер-монахинь, надзирающих за узни¬ 
цами «Виргинии», чопорная сестра Бетти, отпирают дверь 
в клетку — время прогулки. 

Сынишка мадам Леблан, светловолосый, синеглазый 
Пьер, возбужденно смеется. Он первым взбирается по 
трапу на палубу, топочет по ней босыми ножонками, и 
Луиза замечает, что даже на самые хмурые лица матро¬ 
сов и тюремщиков ложится отсвет детской улыбки. 

До чего же ее жалко, бедняжку Леблан! С каким 
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горьким, трагическим выражением она смотрит на Пьера 
и крошку Жаннет. У Пьера все же были в детстве свет¬ 
лые дни, были какие-то радости, а крошечная Жаннет 
родилась в тюрьме, в зловонной камере, на грязной соло¬ 
менной подстилке. После поражения Коммуны Леблан, 
пытаясь спасти мужа от ареста, спрятала его, но кто-то 
из соседей предал их, его схватили и бросили в застенок 
форта Келерн, а ее арестовали, несмотря на беременность. 
Позже она предстала перед судьями Версаля с новорож¬ 
денной на руках. 

Малыша Пьера оставить в Париже тоже оказалось 
невозможно,— полицейские ищейки вылавливали детей 
коммунаров и отправляли в так называемые исправитель¬ 
ные заведения, режим которых, говорят, немногим отли¬ 
чается от режима тюрем... 

Текут мысли — непрерывный, нескончаемый поток... 

Проходя мимо мужских отделений, Луиза обменива¬ 
ется приветствиями со знакомыми коммунарами, хотя это 
и запрещено, отмечает, как тесно в мужских камерах: 
на «Виргинии» больше ста двадцати коммунаров-мужчин! 
А вспомни — сколько осужденных перевезли в Кайенну 
и Каледонию «Даная», «Воительница», «Гаронна», «Вар», 
«Сивилла», «Орна», «Кальвадос», «Семирамида» — ведь 
каждый из кораблей совершил по три-четыре рейса! На¬ 
чиная с ноября 1871 года один за другим отплывали они 
от причалов Франции. 

Палуба, только что политая водой, дымится горячим 
паром. Солнце перевалило зенит, все кругом раскалено, 
и даже под тентом, натянутым над кормой, нет прохлады. 

В Ля-Рошели, перед отправкой в далекий путь, жен¬ 
щинам выдали взамен истрепанной собственной одежды 
казенную: по темной юбке и синему платью и еще по 
чепчику. Вытаскивая эти вещи из мешка, Луиза восклик¬ 
нула: «Посмотрите, какой прекрасный подарок прислал 
мне президент Мак-Магон!» 



Сейчас женщины прогуливаются по палубе, неразли¬ 
чимо одинаковые, похожие на темные тени. У всех худые, 
нездорово бледные лица, погасшие глаза и увядшие губы. 
А ведь еще недавно все были привлекательны и краси¬ 
вы — Мари Маньян и Элиза Деги, Аделаида Жермэн п 
Адель Дефоссе, Мари Брум и бедняжка Леблан, да и все 
другие... 

Капитан Лонэ, расстегнув на груди белую рубашку, 
полулежит в полосатом шезлонге под тентом на носу ко¬ 
рабля и курит сигару, синеватый дымок вьется над его 
головой. Он самонадеян и самодоволен, капитан Лонэ. 
Однажды — Луиза слышала — он со смешком удовлетво¬ 
рения сказал Рошфору, к клетке которого нередко при¬ 
ходит поболтать: 

— Какие странные бывают совпадения, черт меня 
побери! Генерал де Лонэ в дни штурма Бастилии был ее 
комендантом, а мне, тоже Лонэ, препоручено стеречь вас, 
мятежников, пытавшихся сокрушить все Бастилии Фран¬ 
ции! Хе-хе... 

Рошфор в ответ расхохотался: 

— О! Между вами, мосье Лонэ, и тем, давним до 
Лонэ есть существенная разница! 

— Какая же? — насторожился капитап. 

— Голову коменданта Бастилии отрубили и, нацепив 
ее на пику, разгуливали с нею по Парижу. А ваша голо¬ 
ва, насколько я могу судить, прекрасно покоится на 
месте! 

Капитан Лонэ покрутил шеей, словно испытывая ео 
прочность. 

— Н-да! Моя еще долго продержится, мосье Рошфор! 

— До следующей революции? — прищурился журна¬ 
лист... 

Сейчас Луиза с горечью улыбнулась той шутке: когда- 
то она грянет, новая Французская революция, новая 
Коммуна?!. 
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Неподалеку от капитана, опершись пленом о фок- 
мачту, стоит, тоже с сигарой во рту, судовой врач, полный, 
рыхловатый человек с добрыми и умными глазами. 

Луиза не первый раз думает, что доктору Перлие 
должна быть совсем не по душе работа в плавучей 
тюрьме. Что же удерживает его на борту «Виргинии», 
где он вынужден не столько врачевать, сколько наблю¬ 
дать страдания? А может быть, он пытается облегчить 
своим участием тяжелую долю изгнанников? 

Недели две назад, когда «Виргинию» изрядно трепало 
на штормовой волне, доктор Перлие ежедневно навещал 
Рошфора, страдавшего от морской болезни. Рошфор це¬ 
лую неделю не прикасался к еде, скорчившись лежал на 
полу своей клетки. Тогда доктор настаивал на переводе 
Рошфора в одну из мичманских кают. Но капитан Лонэ 
побоялся: а вдруг Рошфор убежит,— кому, как не капи¬ 
тану, отвечать?! Доктор Перлие язвительно усмехнулся: 
«Да куда убежит?! Океан же кругом». 

Но капитан Лонэ остался непреклонным. Он еще нз 
забыл, как на выходе из Бискайского залива, на травер¬ 
зе мыса Ортегаль, к «Виргинии» дважды пыталось при¬ 
близиться неопознанное, без государственного флага на 
мачтах, судно,— вполне возможно, что кто-то хотел осво¬ 
бодить осужденных коммунаров. Нет, капитан Лонэ но 
может ставить себя под удар! Пусть мятежный журна¬ 
лист, попортивший столько крови бывшему императору 
и его царственному семейству, остается в клетке!.. 

Обводя медленным взглядом пустынный горизонт 
океана, Луиза вспоминает то судно. Капитан Лонэ рас¬ 
порядился тогда дать в его сторону два выстрела, и оно, 
подрейфовав вдалеке, повернуло к берегам Испании. 
О, с какой тоской провожала Луиза исчезавший за гори¬ 
зонтом парус! 

Жепщины ходят по палубе, только Леблан устроилась 
на бухте каната, держа Жаннет на коленях. 
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А возле входа в камбуз в тени сидят жены тюремных 
надзирателей, их цветастые платья и косынки — разитель¬ 
ный контраст с однотонной одеждой узниц. Поначалу 
Луиза поражалась: как можно не только стать женой 
тюремщика, но и отправиться с ним в далекий путь, что¬ 
бы оказаться в каторжной Каледонии? И лишь позже, 
из случайно услышанных фраз поняла, в чем дело... 

Оказывается, когда во Франции набирали доброволь- 
цев-тюремщиков, желавших сопровождать этап в Кале¬ 
донию и остаться там на службе, было объявлено, что 
семейные надзиратели получат на острове помимо жало¬ 
ванья наделы земли. Многие узнали об этом в последние 
дни, уже в Ля-Рошели, и тут же бросились бегать по 
портовым кабачкам, искать себе «спутниц жизни». Так 
кое-кто из них обзавелся «семьей». 

Для большинства этих женщин Луиза и ее подруги — 
преступницы, «петролейщицы», «керосинщицы», поджи¬ 
гательницы Парижа! Ах, как иногда хочется подойти к 
ним и крикнуть: «Глупые! Ведь Коммуна боролась и за 
вас, за то, чтобы вам не приходилось продавать себя по 
портовым кабакам! Вы — слепые, вы — больше жертвы, 
чем мы, осужденные на вечное изгнание!..» Но к ним 
нельзя подойти: начальство боится «тлетворного» влия¬ 
ния Коммуны. 

Полуголые, загорелые до черноты матросы сидят 
вдоль бортов и плотоядно пересмеиваются, провожая 
взглядами Викторину Горже, креолку с пронзительными 
карими глазами. Она чувствует мужские взгляды и еще 
выше запрокидывает гордую голову, она не унывает! 
Вчера со смехом заявила монахине Бетти: «О да, можете 
мне, сестрица, поверить, сослали меня не за то, что я 
перебирала жемчуг! Всласть настрелялась я из шаспо в 
версальских негодяев!» 

Луиза внимательно присматривается к спутницам. Да, 
никто из них не плачется на судьбу. Лишь госпожа Ле- 
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руа, красивая блондинка с бегающими глазами, вызывает 
осуждение Луизы. Каждое утро она в сопровождении се- 
стер-монахинь отправляется на половину команды, где 
судовой кюре служит мессу. Луиза подозревает, что Ле- 
руа делает это отнюдь не из религиозных побуждений, 
а просто подлизывается к монахиням. 

Ага, вон выползает на палубу и преподобный служи¬ 
тель господа бога со своими неизменными атрибутами — 
Библией и янтарными четками на пухлой, волосатой руке. 
О, как я ненавижу попов, притворяющихся, будто они и 
в самом деле верят в несуществующего бога! Ханжи, ли¬ 
цемеры, иезуиты! Когда на улице дю Репо расстреливали 
федератов, какой-то священник кричал, потрясая зонти¬ 
ком: «Расстреляйте их всех, господь там разберет, кто 
виноват, кто прав!» 

С презрительной усмешкой Луиза вспоминает, как че¬ 
рез день после их вступления на палубу «Виргинии» 
кюре пытался всучить ей молитвенник в сафьяновом пе¬ 
реплете, она тут же, при нем, швырнула книжонку за 
борт, а ему сказала: «Я не нуждаюсь в заступничестве 
церкви, служители которой дежурят у каждого эшафота! 
Я видела слишком много святых отцов, благословляющих 
убийц!» 

А чего ей бояться? Что они могут еще с ней сделать? 
Они отняли у нее Францию, свободу, Теофиля! Нет уж, 
увольте от душеспасительных бесед, господин кюре! Вы 
помогли Версалю отнять у меня многое, но не сможете 
лишить меня человеческого достоинства и гордости! 

Напрягая память, Луиза старается восстановить слова 
статьи в одной из первых газет Коммуны. «Пусть Комму¬ 
на не заблуждается,—говорилось там,—С того момента, 
как она порвала с церковью, против Коммуны нет кле¬ 
веты слишком коварной, нет лжи слишком ядовитой, нет 
злобы слишком жестокой». 

Кажется, так писал в одном из своих памфлетов зпа- 
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менитый географ и коммунар Элизе Реклго. Интересно, 
где он теперь? В какой тюрьме, на какой каторге?.. 

Нет, она не может спокойно смотреть в деланно-сми¬ 
ренное лицо корабельного кюре, не может видеть его 
пухлые ручки, неспешно перебираю; : :ѳ янтарные четки. 

И лишь одно исключение делала т — ее ненависть 
не распространялась на аббата тюремной церкви в Вер¬ 
сале. Она бесконечно благодарна отцу Фоллей за те 
записки, которые аббат тайком передавал ей от Теофиля 
и ему от нее. Это было единственное окошко, через кото¬ 
рое она могла тогда дышать! 

Ее приводит в себя звон корабельного колокола. 

Загорелый матрос два раза бьет в колокол,— с начала 
прогулки прошло полчаса, нужно возвращаться в клетку. 

Сейчас выйдут гулять мужчины, их выводят партия¬ 
ми по пятнадцать человек,— страшатся восстания, бунта, 
ведь и в самом деле: осужденным на вечную ссылку и 
каторгу терять и бояться нечего. 

Вон и часовые, до сих пор спокойно сидевшие на под¬ 
ножиях якорных лебедок, очнулись от полусонного со¬ 
стояния, заботливо оглядывают свои шаспо с примкнуты- 
ми штыками. 

Брось, Луиза, последний взгляд на залитую солнечным 
светом палубу, на бессильно обвисшие паруса! Как, од¬ 
нако, быстро пролетают полчаса, отпущенные нам капи¬ 
таном Лонэ! Лонэ все же добрее, человечнее других, 
командующих военными судами, перевозящими осужден¬ 
ных коммунаров в Кайенну, Ламбессу и Новую Каледо¬ 
нию. 

Еще в Сатори и в Версальской тюрьме Луиза слышала 
от вновь арестованных подробности о рейсах «Данаи» и 
«Семирамиды». Командир «Данаи» поместил гарибаль¬ 
дийца Амилькара Чиприани, адъютанта Гюстава Флу- 
ранса, в трюм под паровыми машинами корабля. В кар¬ 
цере Чиприани стояла такая жара, что несчастный пталь- 
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янец сходил с ума. А на «Семирамиде» двух дерзких 
ссыльных капитан распорядился привязать к горячим 
котлам, оба умерли от ожогов. Всего на «Семирамиде» 
за один рейс умерло от истощения и болезней около со¬ 
рока человек. На фрегате «Орна», когда он бросил якорь 
иа рейде Мельбурна, из шестисот осужденных половина 
болела цингой. Узнав о страшном человеческом грузе 
«Орны», жители Мельбурна прямо на причале собрали 
деньги, чтобы узники могли купить еды и фруктов. Но 
капитан отказался принять и передать заключенным дар 
мельбурнцев... 

Нет, Луиза, что ни говори, а вам, на «Виргинии», по¬ 
везло — ни карцеров, ни наручников, ни раскаленного па¬ 
рового котла,— спасибо капитану Лонэ! 

Воспоминания, воспоминания, воспоминания... 

Плавание на «Виргинии» так удручающе монотонно, 
что память непрестанно возвращает к пережитому. Седан, 
свержение ненавистной Империи, пруссаки в островерхих 
касках на Елисейских полях, семьдесят два дня Комму¬ 
ны, кровавая майская неделя, расстрелы, мрачные каме¬ 
ры тюрем. 

Все это проходит передо мной, словно я живу второй 
раз! Нескончаемой чередой возникают перед глазами до¬ 
рогие лица — Теофиль, Мари, Рауль, Флуранс, Делеклюз! 
И чаще других — лицо моей старенькой мамы Марианны, 
которой я, сама того не желая, причинила столько горя!.. 
Я зову маму Марианной с юности — по имени истерзан¬ 
ной республиканской Франции, хотя в ее метрических 
записях значится: Мари-Анна. 

Пока версальские палачи гноили нас во всевозможных 
казематах, мама стала совсем седая и руки у нее при 
свиданиях так дрожали! Но она однажды сказала мне, 
что гордится тем, что отважные парижане прозвали ее 
дочь Красной девой Монмартра. 



С ужасом думаю, что в свои преклонные годы мама 
могла бы сейчас плыть вместе со мной на «Виргинии», 
в зарешеченной звериной клетке. Ведь после последнего 
боя на Пер-Лашез, когда я, переодевшись, тайком про¬ 
бралась домой, на улицу Удо, мамы там уже не было! 

Потрясенная предчувствием, я выбежала во двор, и 
там консьержка сообщила мне, что утром нагрянули вер- 
сальцы и, не обнаружив дома меня, увели мать. 

Смутно, словно кошмарный сон, припоминаю, как бе¬ 
гала по горбатым узеньким улочкам Монмартра, стараясь 
у кого-нибудь узнать, куда увели маму! О, как подозри¬ 
тельно косились на меня вылезшие из своих щелей бур¬ 
жуа с «патриотическими» трехцветными повязками на 
шляпах и рукавах. 

Я боялась, что не найду маму, что палачи расстреля¬ 
ли ее вместо меня. Но счастье тогда не полностью отвер¬ 
нулось от нас, я разыскала ее во дворе 37-го бастиона... 

Как давно и как недавно это было, как живы передо 
мной ее горестные глаза. 


«Виргиния» ушла от берегов Франции 10 августа 
1873 года. 

Обычно первой остановкой военных кораблей, перево¬ 
зивших осужденных коммунаров из Франции в Новую 
Каледонию, был порт Дакар, столица французской коло¬ 
нии Сенегал на крайнем западе Африканского материка. 
Но за неделю до отплытия «Виргинии» в Париж сообщи¬ 
ли о событиях в испанском порту Картахене: восставшие 
против короля инсургенты захватили военные суда. Воз¬ 
никла опасность, что они выйдут в Атлантический океан 
и на пути к Дакару попытаются перехватить «Виргинию», 
чтобы освободить французских единомышленников. Имен¬ 
но поэтому адмирал Домпьер д’Орнуа заранее приказал 
капитану Лонэ изменить обычный курс и, сделав оста- 



повку на Канарских островах, плыть к берегам Южной 
Америки и уже оттуда повернуть к мысу Доброй На¬ 
дежды... 

И вот — Канарские острова. Звучит с капитанского 
мостика команда: «Кливера и марселя убрать!» Звенят, 
падая за борт, якорные цепи, жадно льнут к пушечным 
люкам коммунары и коммунарки. Месячное плавание так 
утомило всех, синее и беспредельное однообразие океана 
так наскучило глазу! Даже тоскливый крик морских чаек, 
встретивших фрегат на подходе к островам, отраден для 
слуха. 

Луиза держит на коленях маленького Пьера. Сияю¬ 
щими глазами малыш разглядывает опоясанные зеленью, 
сбегающие к пенной черте прибоя белые домики, зеленые 
веерные пальмы, крепостные стены цитадели, стере¬ 
гущей остров, и за ней — вонзающийся в небо остро¬ 
конечный пик Тенериф. Он видит лодки, спешащие от 
берега к кораблю,— полуголые чернокожие люди стоя 
орудуют веслами и что-то кричат на непонятном языке. 

Вот они подплывают ближе, видно, что лодки нагру¬ 
жены чем-то ярко-желтым, оранжевым, красным, зеле¬ 
ным. Это — апельсины, дыни, бананы, ананасы. 

Туземцы — сильные, рослые — плавают на лодочках 
вдоль бортов «Виргинии», весело крича, передают матро¬ 
сам на трапы бакборта и штирборта корзины с фруктами, 
с обезьяньей ловкостью подхватывают монеты. 

Да, капитан Лонэ разрешает осужденным купить 
апельсинов и бананов, но на палубу никого не выпуска¬ 
ют: рядом берег и слишком много кругом лодок! Мало ли 
что может произойти! Тропические яства покупают для 
заключенных монахини и жены тюремных надзирателей. 

Тем временем с корабля спускают капитанскую шлюп¬ 
ку, и важный Лонэ в белом мундире с золотым шитьем 
отплывает на берег — представиться губернатору и дого¬ 
вориться о пополнении запасов продуктов и пресной воды. 
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Конвоиры-тюремщики патрулируют по бортам кораб¬ 
ля, готовые стрелять по любой голове, высунувшейся из 
пушечной амбразуры. Но если бы кто-нибудь и попытал¬ 
ся бежать и доплыл до берега, это не принесло бы ему 
свободы,— Канарские острова принадлежа^ испанской 
короне, и полицейские чиновники, поймав беглеца, тут же 
передали бы его слугам Мак-Магона. 

Да и море шутить не любит! Вчера, когда «Виргиния» 
приближалась к острову Пальма, матросы закинули в 
море сети и вытащили не меньше ста килограммов рыбы. 
В сетях оказалась акула-молот — страшная, чудовищная 
па вид: голова и в самом деле напоминала молот, по 
сторонам — два отростка и на их концах холодные и яро¬ 
стные глаза. Головой-молотом акула таранит жертву, а 
затем погружается с ней в глубину и там пожирает. 

При виде акулы капитан Лонэ чрезвычайно обрадо¬ 
вался, тотчас жз приказал снести морское чудище вниз, 
бросить перед клетками изгнанников — пусть мечтающие 
о побеге увидят, кто ожидает смельчака, дерзнувшего до¬ 
вериться морю! 

И сам капитан не поленился спуститься — па акулу 
он смотрел почти с нежностью — и пояснить Анри Рош¬ 
фору, что такие «голубушки» достигают длины четырех¬ 
пяти метров. И встреча с ними не сулит добра!.. 

Но ничего особенного на «Виргинии» в гавани Лас- 
Пальмас не происходит. Капитан Лонэ возвращается с 
приема у губернатора веселый и порядком хмельной. Все 
идет великолепно, завтра «Виргиния» войдет на внутрен¬ 
ний рейд, ошвартуется у грузочного причала и в ее трю¬ 
мы погрузят продукты, а в баки дольют пресной воды. 

Для узников — неожиданно тяжелый день: пока идет 
погрузка, пушечные амбразуры наглухо закрыты плотны¬ 
ми деревянными щитами. Всего в десяти — двадцати мет¬ 
рах за бортом фрегата шумит жизнь, звучат гортанныэ 
голоса, ревут какие-то животные; железно грохочут пере- 


75 



катываемые по трапам бочки, кто-то смеется и поет на 
берегу. 

Анри Рошфор и его товарищи по клетке — Плас и 
Мессаже — передают женщинам через стражу большую 
корзину ананасов и дынь,— сегодня все сыты. 

Луиза грустно ежится в своем уголке, привалившись 
спиной к стене, малыш Пьер спит, положив голову ей на 
колени. Из мужских клеток .доносится пение: чтобы за¬ 
глушить тоску по воле, коммунары негромко поют «Мар¬ 
сельезу» и любимую Парижем песенку о красных гвозди¬ 
ках — цветах революции. 

Медно звенит колокол. Четыре двойных удара, зна¬ 
чит — четыре часа пополудни. Так и не удалось сегодня 
глотнуть свежего воздуха, полюбоваться сипевой пеба, зе¬ 
леными кронами пальм на берегу. 

Но что это? Веселые голоса и грузные шаги по трапу? 
Сам капитан Лонэ, все еще в парадном белоснежном мун¬ 
дире, спускается в нашу плавучую тюрьму, его сопровож¬ 
дает лейтенант Аллис. У капитана довольный, добродуш¬ 
ный вид, глазки живо и ярко светятся, он, видимо, сча¬ 
стлив, что трудный рейс проходит без осложнений и пе- 
приятностей. 

Как и обычно, капитан останавливается у клетки Рош¬ 
фора. Еще в день отплытия «Виргинии» Луиза поняла, 
что в пути знаменитый журналист будет пользоваться 
привилегиями, поняла потому, что лишь к нему одному 
были допущены для прощания дети — двое сыновей-маль- 
чишек и семнадцатилетняя дочь. Детей Рошфора сопро¬ 
вождали депутат Эдмонд Адам и его жена Жюльет Адам, 
основательница и редактор «Нового обозрения», предста- 
вительная дама, салон которой посещают все знаменито¬ 
сти Парижа. Именно она намекнула капитану Лопэ, что 
ссылка Рошфора — пустая формальность, в столице Но¬ 
вой Каледонии, в городе Нумее, капитан Лонэ сразу же 
по прибытии найдет телеграмму о возвращении Рошфора 
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на родину. Вот почему капитан Лонэ так благосклопеп 
к бывшему редактору «Фонаря» и «Марсельезы». В тот 
день госпожа Адам передала Рошфору деньги и кипу га¬ 
зет и журналов. 

Капитан Лонэ стоит спиной к женской клетке, Луиза 
видит мощный затылок и тугие красные складки шеи. 
Лонэ снисходительно поясняет Рошфору: 

— Дисциплина — основа порядка, мосье Рошфор! Зав¬ 
тра выйдем в плавание, и вы снова будете полчаса гу¬ 
лять на палубе. А пока придется примириться,— Оп раз¬ 
водит руками, но тут же продолжает: — Однако, мосье 
Рошфор, я понимаю тягостность подобного путешествия. 
И вот, посоветовавшись с лейтенантом Аллисом, я готов... 

С величественным видом капитан Лонэ поворачивает¬ 
ся к женской клетке, покачивающийся фонарь освещает 
его красное лицо. 

— Я разрешаю прогулку женщинам! — великодушно 
заявляет Лонэ,— Мадемуазель Мишель! Как старосте 
женского отделения... 

Луиза вскакивает и, не дав капитану закончить, пере¬ 
бивает: 

— Мосье Лонэ! Если мужчины, наши товарищи по 
баррикадам, не получат прогулки на палубе, мы отказы¬ 
ваемся от нее! Нам не нужны поблажки! Мы полностью 
разделим с мужчинами все тяготы, на которые нас обрек 
проклятый Версаль! 

Луиза стоит к решетке вплотную, темные глаза горят. 
Голос звучит решительно и громко, он слышен во всех 
мужских клетках. И сотни ладоней аплодируют ей. 

— Браво, Красная дева! Браво! Ты — настоящий то¬ 
варищ! 

Капитан Лонэ обиженно пожимает плечами. Он пикак 
не предполагал, что «милость», оказанная узницам «Вир¬ 
гинии», будет так дерзко отринута. 

— Г-м-м... г-мм... в таком случае... гм-м...— нечлено- 
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раздельно мычит Лонэ, стараясь, однако, обрести обыч¬ 
ное достоинство,— Ну-с, как угодно! Я полагал, что хотя 
бы ради детей мадам Леблан... 

Леблан встает у решетки рядом с Луизой. 

— Мои дети не нуждаются в подачках версальских 
прислужников, капитан! — резко заявляет она. 

— Н-да...— раздраженно бормочет Лонэ и, пожав пле¬ 
чами, поворачивается к Рошфору: — Однако неистребим, 
кажется, бунтарский дух Коммуны, мосье Рошфор, а?.. 
Но я, собственно, спустился сюда отнюдь не затем, чтобы 
препираться. Да! Я хочу сообщить, что почты для вас в 
Лас-Пальмасе нет. Видимо, полагая, что «Виргиния», как 
и другие суда подобного назначения, посетит Дакар, 
письма и телеграммы вам посланы туда. Но... 

— А когда прибудем в Дакар, мосье Лонэ? — нетерпе¬ 
ливо перебивает Рошфор. 

— Мы не пойдем в Дакар! — голос капитан? обретает 
начальственную непреклонность.— Это приказ адмирала. 
Завтра «Виргиния» возьмет курс на Санта-Катарину, к 
берегам Бразилии. 

— Но, мосье Лонэ!.. 

— Ни обсуждению, ни тем более изменению приказ 
не подлежит, мосье Рошфор! Однако, желая утешить вас, 
презентую вам французские газеты, кои удалось купить 
в Лас-Пальмасе... 

Машинально Рошфор принимает у Лонэ пачку газет; 
он расстроен, как и другие осужденные. Огорчена и Луи¬ 
за,— так надеялась узнать о маме, получить весточку от 
сестры Теофиля. 

Капитан Лонэ хочет уйти, но Рошфор останавливает 
его: 

— У меня просьба, мосье Лонэ! Не разрешите ли вы 
сынишке мадам Леблан проводить часть дня в нашей 
камере? Посмотрите, какая у женщин теснота. А ведь ре¬ 
бенку необходимо двигаться. 
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Капитан соглашается. 

Так шестилетннй Пьер становится тайным почтальо¬ 
ном между мужским и женским «острогами», между Луи¬ 
зой Мишель и Анри Рошфором. А ведь им предстоит еще 
далеко плыть — «Виргиния» дважды пересечет Атланти¬ 
ку, спустится к льдам Антарктиды, проплывет по югу 
Индийского и закончит четырехмесячное плавание в во¬ 
дах Кораллового моря, на западе Тихого, или Великого, 
океана. Записки и газеты, которые будет передавать из 
камеры в камеру маленький почтальон, помогут осужден¬ 
ным легче перенести монотонность жизни в плавучей 
тюрьме. 

И еще одна трудная и душная ночь. Опа тем горше, 
что с наступлением темноты, когда затихает шум работы 
в порту, так отчетливы в ночной тишине и поющие вдали 
голоса, и смех, и звоп гитарных струн. Да, свободные 
люди на берегу смеются, поют, любят друг друга. 

Почти до утра Луиза не может уснуть. Не спят и мно¬ 
гие другие — ворочаются, стонут, бормочут в полусне. 

Рано утром, когда поднимается восточный ветер, па 
капитанском мостике «Виргинии» раздаются слова коман¬ 
ды, слышен топот матросских башмаков, дребезг якорных 
цепей и скрип ворота, вытаскивающего якоря. Л через 
полчаса качка усиливается,— фрегат вышел из гавани в 
открытое море. Видимо, сейчас откроют пушечные люки. 
Да, открывают! И слепящий дневной свет, словно насто¬ 
янный на расплавленном золоте, сияющим потоком вры¬ 
вается в духоту клеток. 

И снова маленький Пьер сидит на коленях у Луизы 
и с недетской тоской во взгляде протцается с уходящи¬ 
ми за горизонт зелеными островами. Теперь долгие, дол¬ 
гие недели не будет вокруг «Виргинии» ничего, кроме 
синей пустыпи океана. 

Как и всегда по утрам, монахини сопровождают узниц 
в умывальню, где они могут ополоснуть лицо и руки — 
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одна из небольших радостей, которые предоставлепы осуж¬ 
денным на корабле. Потом завтрак: кусок вареной рыбы, 
сухарь, кружка жидкого кофе и, уже сверх тюремного 
рациона, ломоть ароматной, сочной дыни, тающей во рту 
и вкусом напоминающей липовый мед. 

Вчерашняя песня коммунаров о красных гвоздиках 
напомнила Луизе стихотворение, сочиненное ею четверто¬ 
го сентября в день провозглашения Республики, после се¬ 
данской катастрофы *. И она записывает его па клочке 
бумаги: 

Империи пришел конец! Напрасно 
Тиран безумствовал, воинствен и жесток,— 

Уже вокруг гремела «Марсельеза», 

И красным заревом пылал восток. 

У каждого из нас виднелись на груди 
Гвоздики красные. Цветите пышно снова! 

Ведь если мы падем, то дети победят! 

Украсьте грудь потомства молодого... 

После завтрака часовой переводит малыша Пьера в 
«острог» Рошфора. В худенькой ладошке мальчугапа за¬ 
жата записка Луизы. Она пересылает товарищу свое сти¬ 
хотворение. 

Пьера в клетке Рошфора встречают восторженно: поч¬ 
ти у всех узников остались в Париже сыновья, малыш 
напоминает о них. Когда «Виргиния» бросит якоря у бе¬ 
регов Новой Каледонии, между осужденными и их детьми 
будет больше семи тысяч миль! 

«Виргиния» плывет и плывет, а я то любуюсь океа¬ 
ном, то перечитываю переданные мне Рошфором вырезки 
пз газет — перелистываю странички истории... 

...Я люблю людей, мне до боли в сердце жалко тех, кто 
несчастен. Люблю коіпек, собак, птиц, лошадей, люблю 


* Седанская катастрофа — разгром и сдача в плен фран¬ 
цузской армии под Седаном во время франко-прусской войны 
1870 года. 


23 



все живое. Не зря же на улице Удо меня прозвали «ко- 
шачьей матерью». 

Но, должна признаться, самыми сильными чувствами, 
обуревавшими меня всю мою сознательную жизнь, были 
презрение и ненависть. Да, неназисть! Ненависть к узур¬ 
патору, терзавшему Францию два долгих десятилетия, 
ненависть к его камарилье — к упитанным генералам и 
вельможам в раззолоченных мундирах, украшенных свер¬ 
кающими звездами и орденами, ко всяким тьерам, мак- 
магонам, галифе, к попам, осеняющим насилие именем 
бога, вроде его преосвященства монсеньора Дарбуа, архи¬ 
епископа Парижа. Мне никогда не забыть, как негодовал 
Теофиль Ферре, когда правительство Тьера отказалось 
обменять Луи Огюста Бланки, томившегося в тюрьме 
Фижак, на арестованных Коммуной в качестве заложни¬ 
ков монсеньора Жоржа Дарбуа и семьдесят четыре дру¬ 
гих врагов революции. Подумать только, «вечный узник», 
«вечный инсургент» Огюст Бланки, приговоренный к смер¬ 
ти, просидел по тюрьмам тридцать семь лет! А он был 
так нужен, так необходим Коммуне в дни ее становления 
и борьбы! На предложение Коммуны Тьер воскликнул: 
«Ха! Этот Бланки стоит целого армейского корпуса! Ос¬ 
вободить Бланки — дать революции голову!» 

Но я думала о своей ненависти. Как родилась, как 
окрепла, как закалилась во мне эта ненависть? Отвечая, 
я, конечно, не могу не вспомнить снова моего дорогого 
деда Шарля. Вспоминаю двор замка во Вронкуре, где я, 
кузен Жюль и другие мои ровесники и ровесницы играли 
«в революцию». За колодцем сооружали из досок и ста¬ 
рых ящиков некое подобие эшафота и один за другим 
гордо поднимались на него,— ведь из рассказов деда мы 
знали, что все революции и древнего и нового мира неиз¬ 
бежно завершались казйями смельчаков. Да, мы «умира¬ 
ли» за нашу придуманную революцию, а дедушка Шарль, 
единственный зритель, задумчиво наблюдал за нами... 
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Позже я научила петь «Марсельезу» своих школьниц, 
вместо обязательной молитвы мы начинали и завершали 
день пением гимна революции, научила их ненависти ко 
всему злому и подлому. Однажды в церкви деревни Оде- 
лонкур во время провозглашения кюре здравицы в честь 
Луи Наполеона, следуя моему примеру, все ученицы 
громко застучали по каменному полу подошвами деревян¬ 
ных сабо и вместе со мной покинули церковь. 

Какими изумленными взглядами провожали нас благо¬ 
честивые прихожане и сам кюре: неслыханная дерзость — 
осмелиться открыто выражать неприязнь к императору! 

То, что я когда-нибудь угожу на каторгу, мне пред¬ 
рекал и префект Шомона, к которому меня вызвали для 
очередного внушения: в одном из моих фельетонов цен¬ 
зура усмотрела оскорбление Его Величества. А я и не 
пыталась скрыть, кого имела в виду, описывая римского 
тирана Домициана. Однако в тот раз все завершилось 
благополучно — мне кажется, лишь потому, что префект 
помнил покойного Шарля Демаи и уважал его. Но он 
предупредил меня: «В другой раз, боюсь, я не смогу по¬ 
мочь вам, мадемуазель Мишель, и вы отправитесь в 
Кайенну!» — «Ну что ж,—улыбнулась я в ответ,—Я от¬ 
крою там частную школу!» Да, частную. Потому что пре¬ 
подавать в казенных школах я больше не желаю по той 
причине, что, поступая на государственную службу, долж¬ 
на присягать узурпатору. Нет уж, увольте! Лучше я в 
день его кровавого воцарения пошлю ему обличительные 
стихи! 

Да, годы шли, а моя ненависть к императору-узурпа- 
тору не убывала, а росла и росла. Я ненавидела все свя¬ 
занное с усатым Баденге *, которого в народе втайне на- 


* Ваденге — насмешливое прозвище Наполеона III. В 1846 году 
будущий император бежал из крепости Гам в одежде каменщика 
Баденге. 
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зывали «Быком», ненавидела первую даму Империи, быв¬ 
шую «мадемуазель Монтижо» *, ненавидела их отпрыска, 
маленького Баденгетика,— в припадке отцовской нежно¬ 
сти папаша величал его Наполеоном Четвертым! 

...Океан успокаивает. Может быть, потому, что его 
жемчужно-голубая бескрайность представляется вечной 
по сравнению с человеческой жизнью. Мы страдаем и ра¬ 
дуемся, боремся и умираем, а океан плещется и плещется 
миллионы лет... 

Еще со времен Сатори, моей первой тюрьмы, у меня 
выработалась привычка отмечать наступление нового дпя. 

Чаще всего я делала на стене, где-нибудь в укромном 
уголке, царапины, выделяя среди них крестиками вос¬ 
кресенья и дни свиданий с мамой и Мари Ферре, сестрой 
Теофиля. Сколько таких царапин оставила я на стенах 
камер Сатори, Берсаля, Оберива, проведя в них около 
восьмисот дней! 

А теперь я карандашной черточкой отмечаю на борту 
корабля каждый восход солнца. Крестиков нет, ибо нет 
в нашей плавучей темнице ни свиданий, пи воскресений. 
Правда, когда «Виргиния» стояла в гавани Лас-Пальмас, 
я подчеркнула особым значком два дня. 

И вот, насчитав на борту почти пять десятков отме¬ 
тин, я могу снова перекрестить последнюю из них: на го¬ 
ризонте узкой синеватой полоской обозначился берег. 

— Земля! Земля! Америка! — пьяными от радости го¬ 
лосами кричат на палубе матросы.— Санта-Катарина! 

Мы прильнули к пушечным люкам, плотно прижав¬ 
шись друг к другу. Никогда не думала, что так сильно 
может взволновать вид приближающейся чужой земли. 
И живут на этой земле чужие нам люди, говорят на чу- 


* «Мадемуазель Монтижо;> — так нередко французы назы¬ 
вали императрицу Евгению, жену Наполеона III, происходив¬ 
шую из испанского графского рода Монтижо. 



жом языке в, вполне возможно, даже йе представляю! 1 
себе, за что мы, коммунары Парижа, сражались и умира¬ 
ли на баррикадах! 

По сегодня, кажется, мы не войдем в гавань, ветер 
почти стих, «Виргиния» плывет все медленнее. 

На западе, за далекую полоску земли, опускается баг¬ 
ровое, словно выкрашенное кармином солнце. И белые 
островерхие паруса, едва различимые вдали, тоже стано¬ 
вятся красными и удаляются,— видимо, рыбацкие суда, 
промышлявшие в море, возвращаются к причалам. 

Предстоит долгая, тягостная ночь! Но я теперь легче 
переношу ночи: передаваемые Рошфором статьи помогают 
мне разобраться во многом, чего я раньше не понимала 
до конца. 

Я непавидела Наполеона Малого инстинктивно, как 
пепавидела бы любого деспота на его месте, но я не сов¬ 
сем ясно представляла себе, на чем держится его трон, 
как этот авантюрист ухитрился после Февральской рево¬ 
люции сорок восьмого года получить на выборах шесть 
миллионов голосов? Неужели душа доверчивого француз¬ 
ского парода все еще находилась в плену магической 
силы имени его знаменитого дяди? 

Слышно, «Виргиния» становится на якоря. 

Садится солнце, багровый сумрак наползает из углов. 
В коридоре между «острогами» копвоиры зажигают свет. 
За блеском ружейных штыков я различаю в клетке на¬ 
против Рошфора, Пласа и Мессаже, они тоже возбуждены 
близостью берега. 


Тянется ночь... 

Что ж, Луиза, нужно иметь мужество признаться: до 
восстания и даже во время Коммуны ты многого не пони¬ 
мала. И из ты одна! Ты и твои соратники, ослепленные 
первой победой, падением Империи и провозглашением 
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Коммуны, совсем неясно представляли себе будущее. Если 
бы вы вели себя жесточе, если бы захватили ключевые 
позиции, победившая Коммуна не могла бы так нелепо 
погибнуть! Ваша главная беда состояла в том, что вра¬ 
гов своих вы мерили по себе, наделяя их благородством 
и великодушием, честью и совестью, всем, чего вы требо¬ 
вали от борцов Коммуны, что вносили в Коммуну сами. 
Вы были великодушны, наивны и доверчивы, как дети, 
а ваши враги... О, они были дальновиднее и жесточе! 

Лежа без сна, глядя сквозь вертикальные прутья ре¬ 
шетки на тусклый желтоватый огонек фонаря, мигавший 
за прокопченным стеклом, Луиза перелистывала в памя¬ 
ти странички прошлого, вглядывалась в вековые дали. 
Вся история Франции проходила перед ее мысленным 
взором —■ напыщенные, величественные Каролинги и Ка- 
петинги, Валуа и Бурбоны, бесчисленные Карлы и Людо¬ 
вики, нескончаемые династические войны, восстания и 
революции, жесточайшее их подавление: казни, казни, 
казни — костры, виселицы, палаческие топоры, пули и, 
наконец, гильотина. Прогресс! Вершина!.. 

Луиза почувствовала, что заснуть пе сможет. Нащупав 
под соломенной подушкой переданную ей Рошфором пач¬ 
ку газетных вырезок, постаралась рассмотреть шагавшего 
мимо камеры часового. Они, тюремщики, тоже разные — 
одни на своем дежурстве позволяют разговаривать и 
смеяться, напевать песенки времен Коммуны, другие на¬ 
кидываются с окриками и угрозами, требуя рабского под¬ 
чинения тюремному режиму. 

Осторожно, чтобы не потревожить спящих, Луиза про¬ 
бралась к решетке. Нет, часовой не гаркнул, не приказал 
вернуться на место. Луизе даже почудилось, что он хотел 
о чем-то спросить ее, но, спохватившись, промолчал н 
прошагал дальше. 

Рошфор передавал Луизе не только те газеты и жур¬ 
налы, в которых сотрудничал сам. В ее руки попадали 



статьи различной политической ориентации, начиная от 
махровых монархических до крайне левых, открыто звав¬ 
ших к борьбе. Два-три года назад Луиза, пожалуй, сочла 
бы такую «всеядность» Рошфора достойной осуждения, но 
после поражения Коммуны стала думать иначе: для борь¬ 
бы с врагом необходимо его знать. 

Правда, кое-что в поведении Рошфора все же не нра¬ 
вилось Луизе. Так, например, еще в Париже она знала, 
что он не раз переходил из лагеря республиканской прес¬ 
сы в лагерь «Фигаро» и других изданий не слишком-то 
чистоплотного дельца Огюста Вильмессана, а через какое- 
то время вновь возвращался на покинутые позиции. По¬ 
говаривали, будто в таких переходах Рошфора решающую 
роль играла сумма гонорара, которую приносила журна¬ 
листу его деятельность... Но, кто знает, может, клевета? 
Кого из противников политические недруги не поливали 
грязью? 

Вплотную прислонившись к решетке, чтобы на развер¬ 
нутые газетные полоски падало больше света, Луиза при¬ 
нялась вчитываться в ускользавшие от взгляда строчки. 

Ага, это кажется о нем, о ее «любимой ненависти», о 
Луи Бонапарте, хотя сейчас его судьба почти перестала 
Луизу интересовать: пусть и не полностью, но узурпатор 
получил свое — немыслимый позор и плен Седана! С ка¬ 
кой предельной ясностью обнажилась вся ничтожность 
этого человечка, возомнившего себя полубогом! Трои рух¬ 
нул. «Человек с косыми глазами воображал, что он вечен, 
но стена между тем уже давала трещины, и наконец 
сквозь брешь Седана победоносно вошла революция!» — 
когда-то записала Луиза в свою памятную тетрадь... Но 
После Баденге на авансцену Франции повылезали новые 
ничтожества, поочередно объявлявшие себя спасителями 
государства и благодетелями народа: тьеры и троило, мак- 
магоны и галифе! 

И все-таки любопытно — что пишут о свергнутом узур- 
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йаторе? С трудом переводя взгляд бт строки к строке, 
Луиза разбирала не слишком-то отчетливый типографский 
текст. 

«Конституция назначила Бонапарту содержание в 
600 000 франков. Не прошло и полугода со времени его 
вступления на пост президента, как ему удалось увели¬ 
чить эту сумму вдвое... После 31 мая Бонапарт... потре¬ 
бовал у Национального собрания цивильный лист в 3 мил¬ 
лиона франков в год». 

А национальные гвардейцы Парижа получали по пол¬ 
тора франка в день, едва-едва хватало на хлеб и миску 
лукового супа. Их неработающие жены получали наполо¬ 
вину меньше — по семьдесят пять сантимов в день! И ра¬ 
бочие на фабриках и заводах зарабатывали не больше — 
те же сто пятьдесят сантимов, или тридцать су,— в во¬ 
семь тысяч раз меньше, чем требовал ежедневно за свои 
«труды» Баденге! Женщины получали вообще грощи. 
В конце рабочего дня валились с ног, падали в голодные 
обмороки. Не дожив до тридцати лет, многие умирали от 
истощения в больницах для нищих. 

А собственно, Луиза, что изменилось после Баденге? 
Империя свергнута, снова во Франции республика, а 
разве народу легче, лучше? О нет, народ при Третьей 
республике* мучается так же, как мучился при Второй 
империи. А тебя и твоих товарищей республика гонит на 
каторгу теми же путями, какими ваших предшественни¬ 
ков гнала Империя,— в Кайенпу и Каледопию! Ничто не 
изменилось, кроме вывесок, наименований и внешних ат¬ 
рибутов власти. За что же отданы тысячи человеческих 
жизней, за что пролито столько крови?! 

Вспомнился Эмиль. Он часто вспоминался Луизе в эти 
годы, потому что был частицей, осколком бесславно сги- 


* Третья республика — так называлась Франция поело 
свержения империи Наполеопа 111. 



нувшей империи, ее слугой и, если хотите, ее жертвой, 
пленником, не имевшим сил стряхнуть с себя ее липкую, 
ядовитую паутину. 

Сейчас Луизе казалось странным, что она не сразу 
выставила за дверь этого прихвостня империи, украшен¬ 
ного орденами и аксельбантами, не спустила с лестницы, 
ведущей на ее мансарду. Ах, да, наивная и глупая, ты 
надеялась обратить заядлого бонапартиста в республикан¬ 
скую веру, думала, что он станет поклоняться твоим бо¬ 
жествам — Свободе, Равенству, Братству? Как же часто 
ошибалась ты в людях, Луиза, как много готова была про¬ 
щать, обманывая и позволяя обманывать себя!.. 

Последний раз они с Эмилем разговаривали в комнат¬ 
ке Луизы, на улице Удо. Луиза возбужденно ходила из 
угла в угол, а Эмиль сидел в стареньком кресле у едва 
теплившегося камина, как всегда самоуверенный и само¬ 
довольный, поставив между колен свою офицерскую саб¬ 
лю и скрестив руки на ее эфесе. 

— Ха, император! — презрительно усмехалась Луиза, 
щуря темные горящие глаза.— Полководец, завоеватель, 
слава Франции! А вы объясните мне, на кой черт нужна 
была Франции Мексиканская экспедиция? Зачем, во имя 
чего воевали в Китае, сражались с Россией? Что нам там 
было нужно? А сорок восемь часов бомбардировки безза¬ 
щитного Рима! Да разве такое можно простить?! 

Выпрямившись, Эмиль сидел неподвижно, но его вни¬ 
мательные глаза не отпускали Луизу, перебегали за ней 
от дверей к окну, от окна к столу. Когда она замолчала, 
Эмиль заговорил терпеливо и назидательно, как разгова¬ 
ривают с заупрямившимся и неразумным ребенком. 

— Вы не правы, Луиза, вы рассуждаете как дитя. 
Крымская война с Россией верпула Фрапции былую сла¬ 
ву. Севастополь, считавшийся неприступным, после три¬ 
ста сорока девяти дней осады вынужден был покориться. 
Это прекрасно! Россия по Парижскому договору затопила 



свои военные корабли и лишилась права держать в Чер¬ 
ном море военный флот и иметь крепости! Вот так-с! 
Одним могущественным соперником у Франции стало 
меньше! Это реванш за Ватерлоо, за остров Святой Еле¬ 
ны, за полувековое унижение! 

Луиза стояла напротив Эмиля и в упор смотрела на 
него. 

— А за что вашего Баденге высылали из Франции в 
Америку? За что заключили в крепость Гам, откуда ему 
волею случая удалось бежать? А? 

Эмиль снисходительно пожал плечами. 

— О, опять вы не понимаете главного, Луиза! Луи 
Бонапарт пытался вернуть себе трон, принадлежащий 
ему по праву наследования. А побег из Гама! Господи 
боже мой, да этот побег как раз и подтверждает предан¬ 
ность простого народа Луи Наполеону! Каменщик Баден¬ 
ге, рискуя быть жестоко наказанным, передает свою одеж¬ 
ду царственному узнику... 

— Ложь! Убеждена, ложь! — вскричала Луиза,— Ве¬ 
роятно, бедняга каменщик вынужден был продать одеж¬ 
ду вашему «царственному узнику» за кусок хлеба для 
семьи! Или его куртку просто украли! 

Эмиль устало вздохнул, откинулся на спинку кресла, 
всем видом показывая: как же бессмысленно спорить с 
женщиной! 

— Ну хорошо,— продолжала Луиза, медленно при¬ 
ближаясь к креслу Эмиля.— А те десятки тысяч француз¬ 
ских могил, что остались под Севастополем и Евпаторией, 
в Мексике и Индокитае? Те сотни женщин и детей, что 
погибли при бомбардировке Рима французскими пушка¬ 
ми,—они ни к чему не взывают, Эмиль?! А осиротевшие 
во Франции ребятишки, разве они ничего не тревожат 
в вашем сердце? Каждый день я прохожу мимо церквей 
Сен-Жак и Нотр-Дам-де-Лоррет. На их папертях выма¬ 
ливают милостыню сироты тех, кто неведомо за что погиб 



в России, Китае, Мексике! Вы никогда не чувствовали 
ответственности за искалечеппые жизни?! А?! 

Казалось, она готова кинуться па собеседника, как 
кошка, как тигрица. Эмиль растерянно пожал плечами. 

— Ах, Луиза!.. Вы не в силах подняться до патриоти¬ 
ческой... 

— Молчите! — перебила Луиза.— Не оскверняйте та¬ 
ких слов, как патриотизм, отечество, родина! Вы со своим 
самозваным императором думаете прежде всего о себе, 
о собствеппых успехах, о наживе! Вы готовы, как шлюху, 
продать песчастную Марианну всякому, кто вам больше 
заплатит! 

Привлеченная громкими голосами, в дверь обеспокоен¬ 
но заглянула мать Луизы, и девушка постаралась взять 
себя в руки. Нервно прошлась по комнате. Эмиль неопре¬ 
деленно улыбался, бережно ощупывал отливавший бриль¬ 
янтином пробор. 

— Ах, Луиза,— негромко и мягко заговорил он, явпо 
ища примирения.—Вы — женщина, милая, обаятельная 
женщина, вам не дано судить о войнах. Войны — дело 
мужское. Не обижайтесь, не сверкайте глазами. Я пред¬ 
ставляю себе, как вам подойдет роль любящей матери, 
склонившейся над колыбелью. А войны — оставьте сие 
жестокое дело нам, мужчинам, Луиза. Поверьте, мы су¬ 
меем защитить наши семейные очагн и обеспечим Фран¬ 
ции такое высокое положение в мире, какое опа заслужи¬ 
вает... Вы представьте себе... я возвращаюсь из похода, 
усталый, запыленный, и вы встречаете мепя на крыльце 
с нашим малюткой на руках... 

Несколько секунд Луиза пристально всматривалась б 
холеное лицо Эмиля, потом, словно крадучись, подошла к 
креслу и, низко склонившись, шепотом переспросила: 

— Нашим малюткой?! — И, запрокинув голову, без¬ 
удержно расхохоталась. Но сейчас же подавила приступ 
неуместного веселья и тихо сказала: — Ну хорошо, Эмиль, 


3 Заказ 177 


33 



я выйду за вас замуж, если вы выполните единственное 
мое желание... 

Она видела, как краснело под ее взглядом чисто вы¬ 
бритое лицо, как наливались радостью смотревшие на нее 
глаза. 

— Все! Все, Луиза! — восторженно вскричал он, вста¬ 
вая,— Говорите же! Я сделаю все! 

Она отступила, непонятно медля с ответом. Он смот¬ 
рел с нетерпеливым ожиданием. 

— Хотя я и не очень жажду стать в будущем гене¬ 
ральшей,— со странной усмешкой протянула Луиза,— 
я обещаю выйти за вас замуж, если... 

— Да говорите же! Говорите, Луиза! — повторял он, 
делая шаг к ней. 

— Убейте императора! 

Эмиль отшатнулся, словно его ударили, лицо покры¬ 
лось меловой бледностью, пушистые усики обиженно за¬ 
дрожали. 

— Вы... вы с ума сошли, Луиза! — едва шевеля губа¬ 
ми и пятясь, прошептал он,— Какая жестокая... шутка... 

— Это пе шутка! 

Не спуская с нее пристального и в то же время расте¬ 
рянного взгляда, Эмиль пятился к двери. И уже стоя на 
пороге, обретя мужество и достоинство, подобающие офи¬ 
церу императорской гвардии, натягивая белые лайковые 
перчатки, посмотрел на нее последний раз — холодно и 
настороженно. 

— Прощайте. 

Отсчитывая ступени, позвякивали на лестнице шпоры. 

А Луиза, не в силах сдержать гневное и яростное 
озорство, которое изредка овладевало ею, подбежала к 
двери и, держась руками за косяки, перевесилась па ле¬ 
стницу и крикнула в обтянутую мундиром спипу: 

— Если пойдете доносить, не забудьте: улица Удо! 
Дом двадцать четыре! 
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И вернулась в комнату. И сразу почувствовала стран¬ 
ное бессилие, захотелось сесть, отдохнуть. Но сесть в лю¬ 
бимое кресло, где только что сидел Эмиль, не могла. При¬ 
села к письменному столу, подперла голову руками... 


...Лежа на соломенном матраце, прислушиваясь к мо¬ 
нотонному плеску ночной волны за бортом «Виргинии», 
Луиза с усталой улыбкой вспоминала этот завершивший¬ 
ся скандалом «роман», вспоминала молодых чванливых 
шомонских буржуа, делавших ей лестные предложения — 
стать «вечной спутницей жизни». Эмиля она так и не 
встречала больше, хотя в дни Коммуны, во время майских 
боев, и могла бы встретить — по другую сторону барри¬ 
кады. Забавно, не правда ли?.. 

И, уже засыпая, припоминала дерзкие шуточки, ко¬ 
торые изредка позволяла себе... Еще в Шомоне, на парад¬ 
ном входе в дом важного имперского чиновника, папаши 
одного из ее «женихов», несколько раз, под покровом ве¬ 
черней тьмы, рисовала мелом пли углем огромную осли¬ 
ную голову. Шум, поднимавшийся утром у респектабель¬ 
ного подъезда, доставлял ей прямо-таки наслаждение! 
Позже, в Париже, забавлялась тем, что украдкой рассо¬ 
вывала по карманам полицейских или досточтимых бур¬ 
жуа листочки с республиканскими стихами собственного 
сочинения, а однажды даже ухитрилась прицепить на 
спину ажапу, явившемуся на улицу Отфейль, лист бумаги 
с надписью: «Долой полицию и Империю!» Правда, за 
последнюю выходку Теофиль серьезно побранил ее,— ну 
кому нужна дурацкая бравада, бессмысленный риск, ко¬ 
торый не убавит престижа и силы ненавистной Империи, 
а для Луизы может закончиться годами тюрьмы?.. 

Сонно, стеклянпо плещется у бортов «Виргинии» вода 
океана, трепещет за решеткой тусклый огонек в фонаре, 
мерно звучат в коридоре шаги часового, изредка падают 
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в тропическую тншипу ночи медпые каплн колокольных 
ударов,— вахтенный матрос отбивает склянки. Тяжело 
дышат во сне и вздыхают женщины. 

А дальше!.. После многих педель тропической жары 
Атлантики, после того, как далеко на севере остался мыс 
Доброй Надежды, повеяло холодными ветрами Антаркти¬ 
ки. Единственная радость — прогулки по палубе — стала 
почти невозможна из-за холода, ледяные сосульки ста¬ 
лактитами висели на реях и вантах, на крюйс-брамеоло 
и на брам-стеньге. А Луиза давно уже раздарила свое «при¬ 
даное Мак-Магона» другим арестапткам и теперь ходила 
на прогулку в драных полотпяпых туфлях на босу ногу. 
И даже капитан Лопэ не мог пе обеспокоиться этим. Од¬ 
нажды, в то время как женщины гуляли на палубе, он 
спустился к клетке Рошфора и, запинаясь от несвойст¬ 
венного ему смущения, сказал: 

— Она же погибнет, эта сумасшедшая! Но от меня 
опа не примет ничего, я знаю. Передайте, мосье Рошфор, 
ей эти туфли от себя, дескать, их у вас забыла при про¬ 
щании ваша дочь... 

Да, Луиза два дня носила подарепные ей туфли, но 
па третий день Рошфор и капитал Лопэ увидели их на 
йогах мадам Леблап. Луиза же снова ходила в драных 
полотпяшках на деревяпной подошве п присылала Рош¬ 
фору стихи: 

Падает снег, хмуро катятся волны. 

Мрачпо пебо, и воздух режет лицо, как лед. 

Корабль скрипит под напором стихии. 

И кругом полутьма, полусвет. 

Люди страшатся, что их одолеет полпрпый хлад, 

И в царстве льдов им вспоминаются родпые песпп, 

Песни зеленых долин милой Бретани 
И воинственные напевы минувших времен... * 

* Стихотворения Лупзы Мишель даются в подстрочпом пе¬ 
реводе. 
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Да, здесь, в южных широтах, дни тянулись еще тя¬ 
гостнее, чем в Атлантике. Но скоро конец утомительному 
плаванию, скоро — Новая Каледония! А пока... 

Воспоминания, воспоминания, воспоминания... 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

„Долгая ночь Империи“ 

Собственно, с чего же начался для 
Луизы Париж в тот давний день, когда она, робкая про¬ 
винциалка, поддерживая под руку маму Марианну, впер¬ 
вые пышла из омнибуса на площади Бастилии? 

Это было символично, что знакомство с Парижем на¬ 
чалось для нее именно с той площади, о которой ей так 
много рассказывал дедушка Шарль и посреди которой в 
течение пяти веков оплотом деспотизма возвышалась, 
устрашая Париж, чудовищная каменная громадина Ба¬ 
стилии. Никто никогда не узнает, сколько драгоцеппых 
жизней сглодали ее каменные челюсти!.. 

Сейчас на месте мрачной крепости-тюрьмы взметну¬ 
лась колонна, увенчанная позолоченной фигурой крыла- 
тогэ гения Свободы,— в ее подножии тлеют останки ге¬ 
роев тридцатого и сорок восьмого годов, имена их выгра¬ 
вированы па колонне. Но в память о недобром прошлом 
влочещими черными камнями выложены па площади 
очертания снесенной народом темницы. 

Луиза стояла и пыталась представить себе, как в годы 
юности старшего Демаи здесь десятки тысяч людей само¬ 
отверженно бросались на штурм династической твердыни 
Валуа и Бурбонов. Вот на эти камни падали мертвые, 
и их кровь пламенела на серых плитах. 

День выдался удивительно ясный, прозрачпый. Купол 
собора на той стороне площади блестел, словпо по нему 
стекали струп расплавленного серебра. 
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Сотпи парижан и парижанок торопливо бежали по 
своим делам, не обращая внимания па тоненькую темно¬ 
глазую девушку. А она всматривалась в открывающийся 
ей тысячелетний город и благодарила судьбу за то, что 
был в ее жизни старый дед, который когда-то, взяв ее за 
детскую ручонку, водил по многовековой истории Фран¬ 
ции... 

— Что, Луизетта? — спросила Марпаппа, поглядывая 
на дочь из-под туго накрахмаленного чепца.— Тебе не¬ 
хорошо, девочка? 

— О нет, мама! — отозвалась Луиза,— Я узнаю Париж! 

— Узнаешь? Но ты же здесь никогда нс была! 

— Оп всегда жил в моем сердце, мама! 

Это было летом 1851 года. 

Луиза тогда только что окончила курсы в пансионате 
мадам Дюваль в Лансьи, получила диплом учительницы. 
Опа и уговорила мать съездить в Париж, поклониться 
великому городу, его камням, его святыням. Опа гак дав¬ 
но, еще при жизни деда, мечтала побывать в Париже, 
где сейчас жили Гюго и Дюма, Беранже и Бодлер, где 
недавно уснули вечным сном Стендаль и Бальзак! 

Маму не пришлось уговаривать; у нее были кое-ка¬ 
кие сбережения, а Луизетта с осени начнет зарабатывать, 
почему бы п не побаловать единственную дочку? Да и са¬ 
мой Марианне Мишель, никогда не бывавшей дальше 
Шомопа, любопытно было посмотреть величественный го¬ 
род, но праву стяжавший славу «столицы мира». 

И вот, Луиза, Париж! Дворцы, поражающие гармони¬ 
ей линий, величественностью скульптур и роскошью от¬ 
делки; соборы, пронзающие шпилями облака; одетая 
серым гранитом Сена; средневековая готика Нотр-Дам; 
бесчнслеппые Людовики и Карлы, скачущие на бронзо¬ 
вых и чугунных конях из века в век! 

Луиза бродила по Парижу в одиночестве, ее вело не¬ 
выразимое словами желапие смотреть, впитывать аромат 



неповторимого города, дышать его воздухом, подмечать 
на изъеденных временем камнях отметины истории. 

В Лансьи, к одной из подружек Луизы по пансионату, 
Терезе Бруссэ, как-то приезжал из Парижа брат, худож¬ 
ник, поклонник и ученик знаменитого Курбе. Вспыльчи¬ 
вый, экзальтированный, с худым лицом, обрамленным 
каштаповой бородкой, Камилл мпого рассказывал Луизе 
о последней революции. Процарствовавший около восем¬ 
надцати лет, до полусмерти перепуганный восстанием, 
Луи Филипп отрекся от тропа и бежал в Англию. Но... 
революция не победила: после яростных сражений вос¬ 
торжествовали сторонники нового узурпатора — Луи На¬ 
полеона. По словам Камилла, в Париже в конце июня 
произошло такое чудовищпое избиение восставших, рав¬ 
ного которому город не знал за всю свою историю. 

— О, вы, мадемуазель Луиза, не представляете, па 
что способны рвущиеся к власти ничтожества! — Камилл 
встряхивал падавшими на плечи волосами и размахивал 
коротенькой вересковой трубочкой,— Ведь Луи Бонапарт 
уже не раз нытался вскарабкаться па трон покойного 
дядюшки. Он, видите ли, считает себя единственным на¬ 
следником Наполеона, а всех прочих претепдентов— 
самозванцами и мошенниками. Страсбургский и Булон¬ 
ский заговоры кончились для него худо: первый — высыл¬ 
кой в Америку, второй — пожизненным заключением в 
крепость Гам. Но из Гама ему удалось бежать. И вот, 
когда обезумевший от страха Филипп показывает фран¬ 
цузскому пароду царственный зад, Баденге — здесь! Да, 
он мечтает о своем восемнадцатом брюмера! Но его час 
еще не пробил! В феврале сорок восьмого народ отдает 
свои симпатии и доверие Бланки, Распайлю, Барбесу, 
республиканцам. А в июне генералы Кавеньяк и Клеман 
Тома по приказу Луи Наполеона расстреливают парод на 
улицах и площадях Парижа. Ты-ся-чн! Уже после окон¬ 
чания боев убито одиннадцать тысяч! Восстание раздав- 
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лено, и новый Бонапарт становится президентом! Мне до 
сих пор снятся те дни, и я просыпаюсь от собственного 
крика... 

Камилл до провалов в щеках затягивался трубочкой. 
Его потертая бархатная куртка была испачкана краска¬ 
ми — охрой, суриком, киноварью, а Луизе представлялось, 
что это — следы кровн. 

— И поверьте слову, мадемуазель Луиза,— сказал ей 
Камилл перед отъездом,— июнь не конец! Баденге — па¬ 
даль, возомнившая себя Цезарем, ему недостаточно пре¬ 
зидентства. Он еще прорвется к единовластию! Если даже 
ему придется шагать по миллионам трупов!.. 

Вот об этих словах и вспоминала Луиза, бродя по 
набережпым и улицам Парижа, браня себя за то, что не 
взяла у Терезы здешнего адреса Камилла. Она зпала 
лишь, что он живет где-то на Монмартре, давнем прибе¬ 
жище нищих художников, вряд ли, не зная адреса, удаст¬ 
ся его найти. Хотя, возможно, там знают мастерскую Кур¬ 
бе. В прошлом году во всех газетах писали о его карти¬ 
нах «Дробильщики камня» и «Похороны в Орнапе»... 

Долго стояла перед здаппем Ратуши, затем медленно 
двинулась по правому берегу Сены на запад, мимо стро¬ 
гого Лувра и похожего на колоссальный шоколадный торт 
Тюильри, перешла по мосту Согласия иа левый берег и, 
замедляя шаги, прогулялась по набережной д’Орсей, раз¬ 
глядывая колонны и величественный портик Бурбопского 
дворца. 

Вдоль фасада четко шагали вымуштрованные гвардей¬ 
цы в красно-сіших мундирах — охраняли новоявленных 
властителей государства... Интересно, что эти, новые, при¬ 
несут Франции? Если будут продолжать так, как начали 
в июне, то... Неужели Камилл прав и страну снова ждут 
испытания и невзгоды?.. 

В тот, первый, парижский приезд она побывала па 
площадях Вандомской и Конкорд, пытаясь представить 
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себе, как здесь из-под треугольного ножа только что изо¬ 
бретенной гильотины упали в корзину царственные голо¬ 
вы Людовика Шестнадцатого и Марии-Антуанетты, как 
мужественно встретили здесь смерть Робеспьер и Дан¬ 
тон... 

Сейчас на площадях было удивительно спокойно и 
тихо. Мирно разгуливали и перепархивали тысячи голу¬ 
бей,— дети, старики и старушки кормили птиц зернами 
и хлебными крошками. Стеклянно щебетали фонтапы, их 
струи изгибались в лучах солнца многоцветными раду¬ 
гами. 

Да, Париж! Не надоест смотреть, не надоест слушать! 

Но было в городе и еще одно, заветное для Луизы 
место — бывшая Королевская площадь, три года назад 
переименованная в площадь Вогез,— там жил Виктор 
Гюго! Луиза и сама еще не знала, решится ли посетить 
известного всему миру поэта и романиста, академика и 
пэра Франции, члена Законодательного собрания Второй 
республики. 

Необходимы были и дерзость, и решительность, и из¬ 
вестная вера в себя, чтобы поднять руку к бронзовому 
молотку, висевшему перед резной дубовой дверью! Но в 
кармане жакеточки Луизы шелестели странички прислан¬ 
ных ей некогда писем: Гюго с похвалой отзывался о ее 
стихах, благословлял на творческий путь! А вдруг увен¬ 
чанный славой великий мэтр не позабыл темноглазую 
девочку из департамента Верхняя Марна, где оп навещал 
покойного Шарля Демаи? Ведь он тогда не раз клал 
ей на голову свою широкую ласковую ладонь, а она иг¬ 
рала ему на фортепьяно «Марсельезу». 

И все же не один круг сделала Луиза по старинной 
площади, посреди которой гарцевал на бронзовом копе 
Людовик Тринадцатый. С опаской посматривала на окна 
третьего этажа, прикрытые бархатными шторами, не сра¬ 
зу подняла к бронзовому молотку руку. Но — подняла! 
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Дверь открыла толстая седая консьержка в очках и 
па несмелый вопрос Луизы пожала плечами. 

— О, мадемуазель! Неужели не знаете? Мосье Гюго 
не живет здесь уже три года! Это известно в Париже 
каждому! 

Старуха рассматривала молоденькую провинциалку 
почти с жалостью, но, на счастье Луизы, оказалась сло¬ 
воохотливой и к тому же любила похвастаться знакомст¬ 
вом с великим человеком. 

— О, супруга мэтра, госпожа Адель, тогда все рас¬ 
сказала мне! — гордо изрекла она, складывая на могучей 
груди багровые руки,—Да я и сама была свидетельницей 
непростительного кощунства! 

— Какого кощунства?! 

И снова толстуха посмотрела с нескрываемым сожа¬ 
лением и, шумно вздохнув, распахнула дверь. 

— Входите, мадемуазель! Я расскажу вам все! 

Так Луиза узнала, что три года назад, в дни июньско¬ 
го восстания, двадцать четвертого, Гюго отправился на 
заседание Ассамблеи, и там депутат Белле сообщил ему, 
что Королевская площадь охвачена пожаром, какие-то 
негодяи, проникпув из переулка Гемене в дом № 6, подо¬ 
жгли квартиру Гюго. К счастью, Белле оказался рядом 
и помог мадам Адель Гюго укрыться в безопасном месте, 

«Сейчас, Виктор, ваша семья находится у трубочиста 
Мартипьопи. Знаете дом па углу с аркадами? Вот там». 

Охваченный страхом за сыновей, Гюго на случайно 
подвернувшемся фиакре домчался до Королевской пло¬ 
щади. К счастью, пикто из его близких пе пострадал. 

— А ведь вы, мадемуазель, видимо, и того не знаете, 
какое ужасное горе перед этим постигло мосье Гюго? — 
с блестящими от слез щеками продолжала консьержка.— 
О, я никогда не забуду проклятую осень сорок третьего! 
Представьте — на Сене перевернулась яхта мосье Шарля 
Вакери, мужа незабвенной Леопольдины, любимой доче- 
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ри мэтра! О, какой то был ужас, у меня нет слов! Шарль 
пытался спасти жену, и они утонули в объятиях друг 
друга. Если бы вы видели в те дни мосье Виктора! Во¬ 
площение страдания! Я думала, он не переживет, кля¬ 
нусь всевышним! К счастью, у него остались сыновья... 

Старуха вытерла платочком глаза и, немного успо¬ 
коившись, спросила: 

— Вы пришли к мосье со стихами? Да? К нему мно¬ 
гие приходят, и он не отказывает никому. О, у пего по¬ 
истине великое сердце! А живет он сейчас, мадемуазель, 
на улице Тур-д’Овернь, на южных склопах Мопмартра. 
Там хорошо, тихо, зеленые сады, трава прямо на улице... 

После долгих колебаний Луиза все же решила отпра¬ 
виться на Монмартр. 

Взлохмачеппый лобастый человек встретил ее на по¬ 
роге залитой солнечным светом комнаты, набитой книга¬ 
ми от пола до потолка. В глубине виднелся завалеппый 
газетами и листами бумаги письменный стол, в костяпом 
бокале белели гусиные перья. Тускло поблескивала па 
столе медь подсвечников, а в затененном углу розовел 
мрамор женской фигуры. 

Луиза мгновенно оглядела Гюго. Увы, он постарел, ее 
кумир, под пронзительно острыми глазами обозначились 
мешки, чуть обвпсли щеки, а губы сжались жестко и 
скорбно. 

Гюго, прищурившись, с любопытством взирал на посе¬ 
тительницу. Горничная, открывшая Луизе дверь, с ожи¬ 
данием смотрела из передней. 

— Что угодно, мадемуазель? — спросил Гюго. 

Не узнал! 

Луиза молча протянула письма, адресованные ей на 
Вронкур. Он взял, не спуская с Луизы чуть ироническо¬ 
го, но довольного п понимающего взгляда,—ему, «королю 
поэтов», конечно же частенько приходилось принимать 
дань немого девичьего восхищения и обожания. 
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Мэтр бегло читал собственное послание, а Луиза 
вспоминала ощущение, испытанное сегодня, когда броди¬ 
ла по нефам Нотр-Дам, украшенным чудесными цветными 
витражами. Там ей мерещилось, что из какого-то темно¬ 
го угла за ней неотступно следят налитые болью глаза 
Квазимодо, что вот-вот откуда-то выпрыгнет белая ко¬ 
зочка и следом появится Эсмеральда. 

Пробежав письмо, Гюго кивнул горничной и, отступив 
в глубину кабинета, сделал рукой с письмом приглашаю¬ 
щий жест: 

— Прошу! 

Так она вступила в святилище, пахнувшее кожаными 
переплетами старых книг, воском свечей и сигарным 
дымом. 

— О, мосье! Я помешала?! 

Он махнул рукой, словно говоря: что же поделаешь? 

— Э-э-э... Мадемуазель, мадам? 

— Я не замужем, мосье. Меня зовут Луиза Мишель, 

Он вдруг остановился, рывком повернулся к ней и, 
наклонившись, пристально всмотрелся. А выпрямившись, 
яростно хлопнул себя ладонью по могучему лбу. 

— Вронкур! Шарль Этьен Демаи! Да? 

— О, да, да, мосье! 

— Маленькая девочка играла па фортепьяно «Мар¬ 
сельезу», читала мои стихи! Да? А потом... 

И, пе дожидаясь ответа, шагнул к одному из шкафов, 
принялся рыться в пачках писем. 

— Вот! — приблизив исписанные листки к глазам, 
прочитал: «Если бы я не писала вам, я не смогла бы вы¬ 
нести жизнь!» Это вы писали мне после смерти деда? 

— Да, мосье. 

Бросив письмо на стол, Гюго шагнул к Луизе, обнял, 
на глазах у него блеснули слезы. 

— Как же я не узнал сразу?! Ах, бедный Шарль Эть¬ 
ен! Он так мечтал дожить до нового революционного 
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взрыва! Да садитесь же, Луиза! Садитесь! О как беспо¬ 
щадно время! 

— Я благодарна вам, мосье, я счастлива! — только и 
смогла ответить она. 

Успокаиваясь, Гюго зашагал по кабинету. 

Его самолюбию явно льстили почти детская растерян- 
ность гостьи, ее робость и восторженность: он был нерав¬ 
нодушен к пьянящему фимиаму славы. 

Позже Луиза никак не могла восстановить в памяти 
последовательность всего разговора с Гюго. Запомнила 
ласковый и горячий блеск глаз, тепло широкой и сильной 
ладони,— на ходу прикоснулся к ее руке. Когда он пере¬ 
хватил восхищенный взгляд, брошенный ею на роскош¬ 
ный, с золотым тиснением, том «Собора Парижской бого¬ 
матери», он печально, но довольно сказал: 

— Да, мадемуазель! Писатель лишь создает книгу, 
а общество либо принимает ее, либо хоронит! Автор — тво¬ 
рец книги, но творец ее судьбы — общество! 

— Блистательной судьбе вашего «Собора» пельзя не 
вавидовать! — восторженно улыбнулась Луиза. 

Она сидела на диване, теребя вышитый бисером риди¬ 
кюль, а Гюго крупными и песлышными — она подумала 
«львиными» — шагами расхаживал по кабинету и говорил, 
горячо сверкая пронзительными глазами. Рассуждал о 
поэзии, перемежая речь строфами своих и чужих сти¬ 
хов, рассказывал о детских годах, проведенных на Эльбе 
и в Испании, о свергнутом короле Луи Филиппе, о Вто¬ 
рой республике. 

Луизе было странно, что великий человек снисходит 
к провинциальной девушке до беседы о политике, но вско¬ 
ре она поняла, что ему безразлично, с кем говорить, лишь 
бы говорить, так изболелась у него душа. Она, однако, 
не совсем понимала, почему он, сын наполеоновского ге¬ 
нерала, пришелся ко двору Луи Филиппа и с двадцати 
лет получал из рук короля ежегодную «пенсию» в две 
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тысяча франков, что именно король Филипп удостоил 
его звания пэра. И еще ее поражала необузданная нена¬ 
висть, с которой Гюго поносил Луи Бонапарта, с какой 
говорил о растущем влиянии Баденге, о возможности це¬ 
заристского переворота. И это наполнило ее гордостью 
и радостью: они думают и чувствуют одинаково! 

По возвращении из Парижа, когда она учительство¬ 
вала в селениях Верхней Марны, Луиза с жадностью 
ловила известия о событиях в столице. Так она узнала, 
что Виктор Гюго в дни декабрьского переворота сражал¬ 
ся па баррикадах, а после разгрома восстания покинул 
страну и живет в изгнании, на английских островах не 
то Джерси, не то Гернси, где-то в проливе Ла-Манш. 

Но в тот памятный день им помешали договорить. 
Явился некий величественный, седокудрый старец, Гюго 
необычайно обрадовался ему. Луиза поняла, что время, 
подаренное ей милостивой судьбой, истекло. Провожая ее 
до порога, Гюго сказал: 

— ...Если девочка все же посвятит себя поэзии, ей 
необходимо переезжать в Париж! Только в Париж, в 
Мекку поэтов. И помните, дорогая: двери моего дома от¬ 
крыты для вас всегда! И еще не забывайте: поэзия ка¬ 
призна, как красивая и гордая женщина, она не прощает 
тем, кто поклоняется двум богам! Вам предстоит, Луиза, 
трудный, но неизбежный выбор!.. 

Однако прошли долгие пять лет, прежде чем ей уда¬ 
лось последовать совету Гюго п перебраться в Париж. 
Здесь сначала учительствовала в пансионате мадам Во- 
лиер па Шато д’О, а когда Марианна продала во Врон- 
куре клочок земли, завещанный им Шарлем Демаи, Луи¬ 
за сама открыла школу для девочек на Монмартре, па 
улице Удо. На первом этаже — школа, а на втором — 
Луиза с мамой Марианной и помощницей по школе, бо¬ 
лезненной мадемуазель Пулен. 
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Школу Луизы посещали дочери монмартрских бедня¬ 
ков: каменщиков и зеленщиц, прачек и угольщиков, швей 
и фонарщиков, служанок из дешевых кабачков и ночпых 
извозчиков. С девочек Луиза взимала мизерную плату, 
лишь бы хватало на жизнь ей, матери и Пулен, а иногда 
и совсем отказывалась от платы, если семья девочки не 
могла платить... 

— Ну что ж, Сидони,— говорила в таких случаях Луи¬ 
за,— когда твои родители разбогатеют, ты отдашь мне 
все сразу. Согласна? 

— О, вы так добры, мадемуазель Луиза! Но вы сами... 

— Ничего, Сидони! Придет время, и все бедные ста¬ 
нут богатыми! 

— Вы верите, мадемуазель Луиза? 

— Конечно, девочка! Жизнь лучших людей Франции 
посвящена борьбе за это! И ты, милая Сидони, верь: тебе 
предстоит жить в мире справедливости и богатства для 
всех! 

Дни она проводила со своими ученицами, а вечерами 
посещала лекции и курсы на улице Отфейль. Ненастные 
вечера просиживала в библиотеке Святой Женевьевы в 
Латинском квартале или дома, за бюро, у камина, писала 
стихи, поэмы,— многое удалось опубликовать,— тогда-то 
она и вступила в «Союз поэтов». 

А Марианна занималась немудреным хозяйством и, с 
грустью поглядывая на дочку, украдкой вздыхала. 

— Ты что, мама? — беспокоилась Луиза. 

— Ах, Луизетта, Луизетта! — покачивала седеющей 
головой Марианна.— Мне хочется, дочка, понянчить твое 
дитя. Я все жду, когда выйдешь замуж. 

— Ой, мама! Я же тебе сто раз говорила: мой жених 
убит на баррикадах в сорок восьмом! 

— Все шутишь,— с укором замечала мать.— А дни 
идут и идут. И не остановишь их и потом ие вернешь! 

— Оставь, мама! — всерьез сердилась Луиза.— Ты же 
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внаешь, я никого не люблю! А брак без любви... прости 
эа грубость, мама, но, по-моему, нет разницы между про¬ 
ституцией и подобным браком! 

Марианна Мишель печально умолкала: ну что она 
могла ответить? Сама она в молодости была прямо-таки 
красоткой, мужчины и сейчас нет-нет да и поглядывали 
ей вслед, подкручивая ус. А Луиза хотя и обаятельная, 
живая, умная, но некрасивая девочка, еще во Вронкуре 
и Шомоне Марианне не раз приходилось слышать: «Не 
ужели Луиза ваша дочь? Ни малейшего сходства!» И Ма¬ 
рианне нечего было ответить, она и сама не могла понять, 
как такое «чудо наоборот» произошло? Она лишь благо¬ 
дарила судьбу, что та послала ей дочь, последнее утеше¬ 
ние на старости лет. 


Да, дни шли, сливались в недели и месяцы, прессова¬ 
лись в годы, оставляя в глубине души наслоения радо¬ 
стей и горестей, несбывшихся надежд и похороненных 
ожиданий... 

А мир жил сложной и напряженной жизнью. Почти не 
ватухая, бушевали на планете войны. Завершилась граж¬ 
данская битва за свободу негров в Северной Америке, 
Повесили самоотверженного и благородного Джона Брау¬ 
на. Наконец-то освободили от крепостной зависимостж 
несчастных крестьян Российской империи. Военные фре¬ 
гаты и корветы увозили французских парней за моря- 
океаны — умирать неведомо за что на чужой земле. Та$ 
отошли в прошлое Крымская война с Россией, бессмыс* 
ленная война в Китае, Мексиканская и Тунисская экс- 
педиции,— о них напоминали безрукие и безногие кале¬ 
ки, ковылявшие по улицам и кабачкам Парижа. 

А в самом Париже по инициативе префекта департа 
мента Сены барона Османа разворачивалось невиданное 
до тех пор строительство: сносилось около шестидесяти 
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тысяч старых домов, выпрямлялись и расширялись про¬ 
спекты и бульвары. Кое-кто утверждал: для удобства 
полиции в борьбе о мятежными парижанами. Возводи¬ 
лись храмы и пышные дворцы, вокзалы и театры, воздви¬ 
гались памятники. Рабочие предместья—Бельвиль, Мон¬ 
мартр, Ла-Внллет, Батиньоль и другие, вдруг оказались 
в черте города. Цены на жилье фантастически росли,— 
вечно нуждающийся рабочий люд вытеснялся на пусты¬ 
ри. Мальчишки распевали неведомо кем сочинепную пе¬ 
сенку: «Хлеб дорог, а деньги редки, Осман повышает 
квартирную плату, а правительство скупо и лишь сы¬ 
щикам платит хорошо!» 

Все значительные события находили отклик в душе 
Луизы, она посвящала им стихи и поэмы, статьи п днев¬ 
никовые записи. Незабываемое впечатление произвела 
на нее всемирная Парижская выставка, полет на воз¬ 
душном шаре отчаянно смелого мосье Надара. К тому 
времепи Луиза уже много знала, но именно на выставке 
воочию убедилась, как необъятно велика земля, как раз¬ 
личны и интересны населяющие ее народы. 

На выставке, гремевшей грандиозными оркестрами, 
бывала каждый день. То любовалась африканскими тан¬ 
цами, то лихими джигитовками русских казаков, то за¬ 
стывала в изумлении перед черными тысячелетними му¬ 
миями. Засматривалась на диковинные головные уборы 
американских индейцев, на краснощеких медлен, разъ¬ 
езжавших верхом на пивных баварских бочках, А каких 
только машин не навезли тогда в Париж! Там и тут 
сверкали сталью и никелем умные, послушные человеку 
механизмы, которые, казалось, умели делать все. Луизу 
приводила в ужас пятидесятитонная крупновская пушка, 
стрелявшая тяжеленными ядрами на десятки километров! 
Сколько же человек может эта бездушная махина убить 
за один выстрел, сколько может пролить крови! 

И как Луиза ни бывала занята, к вечеру обязательно 



обходила все Марсово поле — от Сены до Военного учи¬ 
лища. Здесь крохотные дворцы соседствовали с восточ¬ 
ными шатрами, старинные башни — со сказочными па¬ 
вильонами; сверкая бисером и позолотой, крутились без¬ 
остановочные карусели, на всех языках орали зазывалы. 
Здесь можно было встретить коронованных и некороно¬ 
ванных королей Европы, владык Нового Света, раджей 
Индии, вождей африканских племен — весь мир... 


А затем в «долгой ночи Империи», как писала Луиза 
в своих тетрадях, будто в мрачном подвале, блеснули 
лучи света. 

Желая создать видимость либеральных преобразова¬ 
ний и тем отдалить революционный взрыв, правительст¬ 
во Луи Наполеона отменило драконовские законы о пе¬ 
чати. Разрешили собрания. Правда, на них запрещалось 
рассуждать о политике и религии, хулить правительство 
и царственную семью. Открывались рабочие и студенче¬ 
ские клубы. Кабачки с клоком соломы или гирляндой 
сушеных яблок вместо вывески по вечерам превращались 
в места сходок и встреч, где можно было отвести душу. 

Особенно полюбила Луиза кафе «Старый дуб» на ули¬ 
це Муфтар и «Братство» на улице Фландр: именно там 
познакомилась с Луи Эженом Варленом и Натали Ле- 
мель, Раулем Риго и Андре Лео — людьми, которые на¬ 
всегда вошли в ее жизнь. 

Очень поразил ее тогда простой рабочий Варлен и 
его речь на суде над Парижским бюро Интерпационала. 
Чуть сутуловатый, порывистый, Варлен говорил, то и 
дело прерываемый окриками судьи: 

— Среди роскоши и нищеты, угнетения и рабства мы 
находим, однако, утешение. Мы знаем из истории, как 
непрочен любой порядок, при котором люди умирают от 
голода у порога дворцов, переполненных благами мира! 
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Его слова совпадали с мыслями самой Луизы, и ей 
хотелось броситься к скамье подсудимых, обнять борода¬ 
того переплетчика и его соратников по Всемирному това¬ 
риществу рабочих — Толена, Шалэна и других. 

А ведь, откровенно говоря, до той поры она думала, 
что грядущую революцию, как и в восемьдесят девятом, 
и в тридцатом, и в сорок восьмом, возглавят люди умст¬ 
венного труда! А оказывается, из глубин нации поднима¬ 
ются новые, неожиданные и, может быть, могучие силы! 

— ...Земля, — говорил тогда Варлен, — уходит из-под 
ног богачей, берегитесь! Класс, который до сих пор появ¬ 
лялся на арене истории лишь во время восстаний для 
того, чтобы уничтожить какую-нибудь великую неспра¬ 
ведливость, класс, который угнетали всегда,— рабочий 
класс узнал наконец, что именно нужно сделать, чтобы 
уничтожить все зло и все страдания!.. 

Луизе в те дни казалось, что идеал свободы прибли¬ 
жается к Парижу семимильными шагами, будто непре¬ 
станно гудит над городом набатный звон вещих слов, 
произнесенных два десятилетия назад: «Призрак бродит 
по Европе, призрак коммунизма!» 

И навсегда запомнился ей холодный ноябрьский день, 
собрание на могиле Жана Батиста Бодена на Монмартр¬ 
ском кладбище. Депутат Законодательного собрания, он 
был убит в день декабрьского бонапартовского переворо¬ 
та в предместье Сент-Антуан. О предстоящем траурном 
митинге Луизе сообщила одна из ее учениц, дочь литей¬ 
щика шнейдеровского завода. 

Узнав о митинге, Луиза поручила девочек заботам 
Пулен, а сама поспешно накинула жакетку, надела шляп¬ 
ку. Мать пыталась удержать ее, но Луиза отмахнулась: 

— Нет, мама! Нет! 

По дороге на кладбище поразилась множеству людей, 
с венками и букетами осенних цветов опи торопились к 
кованым чугуппым воротам. 
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У входа купила горшочек красных иммортелей и вслед 
за другими пошла по улочкам печального города мертвых. 
Шуршали под ногами желтые листья, с севера дул прон¬ 
зительный ветер, монотонно звонил в кладбищенской 
церкви погребальный колокол. 

Ее удивило обилие полицейских,— молча, сложив за 
спиной руки, ажаны наблюдали за толпой у неотесанной 
гранитной плиты, могилы Бодена. 

Луиза пробралась сквозь толпу, поставила горшочек 
с бессмертниками. Она никогда не видела Жана Бодена, 
не слышала его голоса, но считала себя вправе воздать 
должное тому, кто отдал жизнь борьбе с тиранией... 

Говорили над могилой сурово и сдержанно. Луиза 
слушала, и в ее сознании рождались строчки будущего 
стихотворения: «Геройски пасть для нас отрада, Мы 
наши флаги развернем и в их полотнищах умрем, Нам 
лучших саванов не надо!..» 

Складывавшаяся строфа на время отвлекла внимание 
Луизы, и, когда она снова «вернулась на землю», на 
каменном цоколе одного из памятников рядом с могилой 
Бодена стоял человек с густой черной бородой и такими 
же черными, растрепанными ветром волосами, оттеняв¬ 
шими мертвенную бледность лица. Стекла пенсне на гор¬ 
батом хрящеватом носу поблескивали, словно лезвия, и 
Луиза через головы толпы заметила, что полицейские с 
соседних аллей следят за оратором внимательно и напря¬ 
женно. 

Чернобородый вскинул над головой кулак и сказал с 
яростной силой: 

— Да здравствует Республика! Конвент в Тюильри! 
Разум в Нотр-Дам! 

— Кто это? — спросила Луиза стоявшего рядом рабо¬ 
чего в синей куртке. 

Он с недоверием покосился на ее шляпку, нехотя 
буркнул: 

52 



— Теофиль Шарль Ферре. 

А оратор продолжал, и голос его становился громче, 
наливался гневом. 

— При Людовике Шестнадцатом нищета народа до¬ 
стигла предела. Но когда в присутствия коронованной 
негодяйки говорили, что у рабочих нет хлеба, она мило 
удивлялась: «Почему же они не кушают булочки?» Я го¬ 
ворю о Марин-Антуанетте! Революция восемьдесят девя¬ 
того года попыталась дать нашим отцам и дедам работу, 
предложив им за жалкие су выравнивать Марсово поле, 
но спустя год оно было залито их кровью! 

Оратор скользнул взглядом по скрытому цветами мо¬ 
гильному камню. 

— А разве кровь, которую мы сегодня чтим, кровь 
тысяч наших братьев, убитых узурпатором второго де¬ 
кабря, разве опа, как пепел Клааса, не стучит в паши 
сердца?! 

Ферре говорил с той страстной убежденностью, какую 
дает только великая вера, и Луиза слушала его не в си¬ 
лах отвести взгляда от бледного, вдохновенного лица. 

— Может быть, не все помнят, как умер Боден?! 
продолжал Ферре,—Напомню! Это произошло в декаб¬ 
ре пятьдесят первого, на баррикаде Святой Маргариты, 
Какой-то глупец попрекнул Жана депутатским жало 
ваиьем: «Э, вы годны лишь на то, чтобы получать свои 
двадцать пять франков в день!» Боден ответил: «Сейчас 
я вам покажу, приятель, как умирают за двадцать пять 
франков!» Поднялся на баррикаду и тут же упал, прон¬ 
зенный десятками пуль.„. 

Луиза не знала подробностей гибели Бодена п слу¬ 
шала с возрастающим волнением. Ферре предложил воз 
двигнуть памятник погибшему к первый положил па 
могильную плиту десятвфрапковый билет. Тут же из¬ 
брали комитет, и в чью-то потрепанную шляпу щедро 
полетели серебряные монеты и купюры... 
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По окончании митинга Луиза догнала Теофиля у 
кладбищенских ворот, остановила. 

— Вы прекрасно говорили! — сказала она.— Разре¬ 
шите пожать вашу руку! 

Сняв пенспе, он смотрел, близоруко щурясь, большие 
аптрацитовые глаза были детски-чистыми и печальными. 

— Я говорил то, что думаю, во что верю! 

Так началась их дружба, которой было суждено тра¬ 
гически оборваться спустя всего три года! 

Они часто встречались — на рабочих и студенческих 
собраниях Монмартра и Бельвиля или в облюбованных 
молодежью кафе и кабачках. Там всегда было шумно и 
весело, за квартой дешевого вина — бутылка шестнадцать 
су — компания могла провести вечер, обсуждая горькое 
настоящее и прекрасное будущее Франции. 

Здесь не стеснялись крепких словечек, а если опозна¬ 
вали в ком-либо переодетого шпика, давали «навозу Им¬ 
перии» — так выражался Ферре — заслуженную взбучку. 
К этому времени Теофиль оставил работу счетовода в 
конторе некоего упитанного мосье и целиком углубился 
в политику, зарабатывая на хлеб и стакан вина репор¬ 
тажами в оппозиционных газетах и журналах, в том же 
рошфоровском «Фонаре» и в «Улице». 

— Если бы вы знали, Луиза,— не раз говорил Фер¬ 
ре,— как я презираю эту ползучую мразь, готовую на лю¬ 
бые подлости, лишь бы вскарабкаться повыше! И, за¬ 
метьте, Луиза, чем мельче, чем подлее человечпшка, тем 
яростнее он лезет вверх! 

Горячий, необуздапный, поклоняющийся такому же не¬ 
истовому Огюсту Бланки, Теофиль всегда готов был вме¬ 
шаться в потасовку, где представлялась возможность 
наделить тумаками прислужников Баденге. Имеипо это 
и привело его через год после знакомства с Луизой в 
«Бастилию Второй империи»—так окрестили парнжапѳ 
тюрьму Сент-Пелажн. 
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Об аресте Теофиля Луиза узнала из газет. Узнала и 
страшно встревожилась, внезапно поняв, что ей далеко 
не безразличен бородатый, близорукий юноша. 

Купив кое-какой снеди, фруктов, коробку недорогих 
сигар, она за три су взгромоздилась на империал омни¬ 
буса и поехала па левый берег. 

Не менее часа ей пришлось прождать в разношерст¬ 
ной толпе, у высокой неряшливо оштукатуренной сте¬ 
ны,— зимний ветер лениво пошевеливал над глухими 
воротами трехцветный флаг. 

Ворота тюрьмы, охраняемые угрюмым часовым в вы¬ 
соком кивере, оставались закрытыми, а толпа росла, все 
подходили и подходили жепщины — жены, матери, не¬ 
весты, сестры. У всех — корзинки или узелки с переда¬ 
чами. Негромко переговаривались, делились радостями 
и невзгодами. 

В толпе Луиза увидела девушку, ее лицо показалось 
внакомым, хотя Луиза не встречала ее никогда. Темные 
глаза, выбивающиеся из-под шляпки курчавящиеся чер¬ 
ные волосы, нос с горбинкой. Девушка не носила очко», 
но, видимо, страдала близорукостью и как-то по-детски 
щурилась, когда хотела что-пибудь рассмотреть. И вдруг 
Луиза поняла: да ведь это сестра Теофиля, он часто гово¬ 
рил о ней с такой любовью! 

Луиза подошла. 

— Простите. Вы Мари Ферре? 

— Да-а-а,— недоумепно протянула девушка,— А вы?.. 

— Я...— Луиза смутилась и почувствовала, что крас¬ 
неет,— Видите ли... Я знаю вашего брата по монмартр¬ 
ским клубам, встречала в библиотеке Святой Женевьевы. 
Мы одинаково думаем обо всем... И вот... я хотела... 

— Понимаю, понимаю! — Мари улыбнулась Луизе 
так открыто и доверчиво, словно они были знакомы всю 
жизпь,— Он мне говорил о вас... Вы Луиза Мишель? 

- Да! 
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Они разговорились и сразу же подружились. Луизе, 
конечно, не хотелось обнаруживать перед Мари подлин¬ 
ных своих чувств. Для нее привязанность к Теофилю 
была одновременно и женской, и как бы материнской,— 
все же она, к несчастью, была старше его на пятнадцать 
лет! А Мари... Ей казалось естественным, что все жен¬ 
щины Парижа влюблены в ее прекрасного брата... 

Мари рассказывала о своей семье, о матери и об отце, 
Лоране Ферре, о Теофиле. О мелочах, из которых в ито¬ 
ге складывается облик человека. Луиза от души посмея¬ 
лась над детскими прозвищами Теофиля — Маршал Нос, 
Полишинель, Безносый, Маркиз Карабас. 

А потом Мари заговорила о Рауле Риго, и по тому, 
как вспыхнули ее щеки, как зазвенел голос, Луиза по¬ 
няла: Мари влюблена в Рауля без ума. 

— Они сейчас в одной камере, мадемуазель Луиза, 
и они и не думают унывать, вы увидите! Они похожи, 
как братья, оба неистовые, оба готовы на смерть, лишь 
бы утвердилась справедливость. Я слабая, Луиза, я про¬ 
сто женщина, но я бесконечно предана им. Вы посмо¬ 
трели бы, что начинается в кафе «Ренессанс» или в «Спя¬ 
щем коте», когда появляется Рауль! О-ля-ля! Всё ды¬ 
бом! 

В ответ Луиза рассказала о себе, о дедушке Шарле, 
о школе, о своих крамольных проделках. 

Так, беседуя, они прохаживались вдоль тюремной 
стены больше часа,— допуск на свидание непонятно за¬ 
держивался. 

— Поверьте мне, Луиза, это неспроста,— вполголоса 
сказала Мари,— Правда, я не удивлюсь ничему, что 
произойдет в Сент-Пелажи, поскольку там — вместе Тео¬ 
филь и Рауль! 

Как раз в эту минуту к воротам подкатил фиакр, и 
из него вылез начальник тюрьмы мосье Терро, дородный 
мужчина с бородкой и усами под императора, и с ним 
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два важных тюремных чина. Беспокойно оглядев гудя¬ 
щую у стен толпу, они скрылись за калиткой, прорезан¬ 
ной в полотнище ворот. 

Через полчаса посетителей впустили. Комната сви¬ 
даний, разгороженная железными решетками, между ко¬ 
торыми расхаживали тюремные надзиратели, произвела 
на Луизу удручающее впечатление. Низшіе потолки, бес¬ 
солнечно, пятпа плесени на стенах. 

Но тягостное ощущение прошло, как только Луиза 
увидела Теофиля. Ей думалось — увидит изможденного, 
подавленного тоской узника, а Теофиль смеялся, словно 
виделись они не через две решетки, а где-нибудь в «Спя¬ 
щем коте» или «Старом дубе». 

Рядом с Ферре, постукивая пальцем по табакерке, 
покачивался с пяток на носки Рауль Риго, тоже в пен¬ 
сне, в неизменных желтых перчатках, с широкой, ста¬ 
рившей его каштановой бородой. Он попал в Сент-Пела- 
жи раньше Ферре, но они очутились в одной камере, где 
помещались и известные всему Парижу бланкисты — 
Тридон, Дюваль и Фортен. 

Широкая улыбка Теофиля выражала признательность 
Луизе за приход в «живую могилу», а Риго приветство¬ 
вал ее своим характерным жизнерадостным возгла¬ 
сом: 

— Ау! Абу! Гражданка Луиза! Не желаете ли поню¬ 
хать табачку? Я здесь всем предлагаю! От таких поню¬ 
шек цепным псам империи здорово чихается! 

Старший из тюремщиков, наблюдавших за свиданием, 
постучал увесистым ключом по пруту решетки: 

— Заключенный Риго! Еще одна выходка — и вы бу¬ 
дете водворены в камеру! Понятно? 

С язвительной вежливостью Риго поклонился, протя¬ 
гивая тюремщику через прутья решетки открытую таба¬ 
керку. Луиза укоризненно покачала головой: вы и тут 
неисправимы, Рауль! 


57 



Рнго принялся болтать с Мари, а Луиза, немного сму¬ 
щенная, разговаривала с Теофилем,— всегда бледный, он 
стал еще бледнее. 

Меж тем на столе в коридоре тюремные стражи раз¬ 
ворачивали кульки и корзинки с передачами, резали на 
куски булки: не запечено ли в них оружие или ножовки, 
коими можно перепилить прутья решетки. Но в переда¬ 
чах Мари и Луизы не оказалось ничего запретного, и че¬ 
рез песколько минут Теофиль взглядом поблагодарил 
Луизу за сигары. А неугомонный Рауль снова принялся 
ва свои ядовитые шуточки, сунул в рот булочку и за¬ 
кричал с набитым ртом: 

— Гражданка Луиза! Мари! Эти подонки империи на¬ 
деются уморить нас голодом! Но это им не удастся! Ско¬ 
ро все полетит вверх тормашками! Да здравствует Рес¬ 
публика! 

Возглас Риго подхватили, десятки голосов скандиро¬ 
вали: 

— Да здра-вству-ет ре-во-людия! Гиль-оти-на для 
жирных! Долой Баденге! 

Несмотря на поднявшийся шум, Луиза слышала! 
крик подхватили в камерах, раздался звон разбиваемых 
стекол. 

В коридор между решетками вбежал дежурный по 
тюрьме, закричал во весь голос:. 

— Свидание окончено! Всех вон! 

Теофиль и Рауль, держась руками за прутья, хохо¬ 
тали и радовались, словно мальчишки, которым удалось 
как следует напроказить. Тюремщики тащили и толкали 
заключенных к двери. Напоследок оттуда донесся крик 
Риго: 

— Мари! Гражданка Луиза! Вайяп прав: короли и 
императоры нужны лишь затем, чтобы народ отрубал им 
головы! 

Конца фразы Луиза не расслышала, но она помнила 
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знаменитую фразу Эдуарда Вайяна *,— ее любил повто¬ 
рять Ферре. 

Во дворе их торопили, гнали к воротам; здесь кроме 
тюремщиков оказалось около сотни бретопских моби¬ 
лей **. Их успели привести из казарм, угадывая назре¬ 
вающий бунт. 

А тюрьма действительно бунтовала. 

Сверкая, брызгали на камень двора осколки стекла, 
из-за решеток окоп высовывались сжатые кулаки, кто-то 
размахивал красным шарфом. И вся тюрьма скандиро¬ 
вала так, что было, наверно, слышно на правом берегуа 

— Да здравствует Республика! Гильотину для Ба- 
депгеі 

Мари и Луизу вытолкали за ворота, но опи еще с пол¬ 
часа стояли возле тюрьмы, слушая доносившиеся из-за 
стен крики. Видимо, надзиратели и мобили волокли в 
карцеры и избивали заключенных, которые продолжали 
бушевать. 

О, как хотелось Луизе оказаться там, с какой радо¬ 
стью она дралась бы с тюремщиками рядом с Теофилем! 
Но Мари увела ее от ворот, втащила на империал омни¬ 
буса. 

— Успокойтесь, дорогая! — уговаривала она,— Будь¬ 
те благоразумны! 

— А они? Они благоразумны?! — возражала Луиза,— 
Опи жертвуют собой, а мы, зпачит, слабее их? Да?! 

Мари увезла Луизу к себе, познакомила с родителя¬ 
ми, с младшим братом, а потом провела в мапсарду, в 
крошечпую комнатушку с одним окпом, смотревшим на 
ступенчатое поле крыш, на лес закопчеппых дымовых 
труб. 


* Эдуард Марп Ваііяп — деятель франпузского социалистиче¬ 
ского двп/кепия. 

** Мобили — наемные войска, пабиралпсь главным образом 
в Бретани, отсюда — бретонские мобили. 
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Как и в комнате Луизы, в мансарде Мари — нагро¬ 
мождение книг. На одной из стен — портрет Теофиля: 
стоит подбоченясь и смеется, блестя стеклами пенсне. 
Дующий сбоку ветер лохматит черные волосы. 

Но были в комнате Мари вещи, удивившие Луизу,— 
груды разноцветных клубков шерсти, вязальные спицы, 
пяльцы в углу. Мари перехватила взгляд Луизы. 

— Нужно же зарабатывать, дорогая! 

Переглянулись и засмеялись, сами не зная чему, на¬ 
верно, от радости, что так нечаянно нашли друг друга, 

Мари сварила на спиртовке кофе и, сдвинув к сере¬ 
дине стола книги, они, не торопясь, пили обжигающий, 
пахнущий дальними странами напиток и говорили без 
конца. О чем? О ком? Да конечно же все о них, об узна 
ках Сент-Пелажи. Мари достала фотографию, вырезан¬ 
ную из какого-то журнала,— Рауль в студенческой кас¬ 
кетке и куртке, ярко освещенный солнцем, сидит на сту¬ 
пеньках Пантеона и с иронической усмешкой наблюдает 
скошепным глазом за чем-то, что не попало в объектив. 

— О-ля-ля, Луизетта! Ты не знаешь, как его вели¬ 
чают друзья! — засмеялась Мари, легко переходя н& 
«ты»,— Большой Гаврош! Да, да! В нем столько маль¬ 
чишеского, озорного. И в то же время на редкость умен 
к язвителен,— не приведи господь попасть на язычок. 
Окончил Бонапартовский лицей, Версальский коллеж, 
бакалавр. В шестьдесят пятом, совсем мальчишкой, ездил 
в Льеж на международный студенческий конгресс, это 
о чем-то говорит?! Работал в бланкистском «Кандиде». 
О! А отец — бонапартистская сволочь! Рауль насмерть 
поссорился с ним, бросил дом. Из Сорбонны выставили 
ва революционные взгляды. Живет журпалистикой, дает 
уроки высшей математики: знает ее как бог!.. О-ля-ля! 
Я убеждена — вы подружитесь. 

— Они ровесники с Теофилем? 

— Да! Но по тюремному опыту Рауль постарше, 
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впервые попал за решетку два года назад. Ему в поли¬ 
ции тогда заявили: вы, Рауль Риго, члеп тайного пре¬ 
ступного общества, вам грозит смертная казнь! А он 
только смеялся им в лицо! Но улик оказалось маловато, 
выпустили. Освободившись, он шутил: «Не повезло, черт 
побери! Не позпакомилн меня с казематами Мазаса! Ну 
да, говорит, время мое не ушло, успею!» А как па суде 
себя держал! «Не нужно мне ваше снисхождение, госпо¬ 
да пепразедпые судьи! Когда мы придем к власти, вы но 
получите снисхождения, не ждите!» Вот какой! 

Луиза слушала с интересом, но с большей бы радо¬ 
стью узнала что-ннбудь новое о Теофиле,— перед гла¬ 
зами стояло бледное лицо, каким видела его час назад. 

И Мари спохватилась: 

— Что это я все о себе да о Рауле?! — Встала, взяла 
Луизу за руку.— Пойдем! 

Луиза не спросила куда. Вышли на крошечную лест¬ 
ничную площадку. Там, напротив двери в каморку 
Мари, оказалась вторая дверь, раньше, в полутьме, 
Луиза и не заметила ее. 

— Здесь жил Тео,— пояснила Мари, распахивая 
дверь. 

— Жил? — удивилась Луиза.— А разве теперь?.. 

— Да! Три года назад, когда за ним началась слеж¬ 
ка, снял комнатушку в Латинском квартале. 

— Почему же? — снова удивилась Луиза. 

— Ну как не понимаешь?! Не хочет ставить под удар 
родных. В случае... ну, в очень серьезном случае они 
арестовывают и отца с матерью, стариков, дескать, все 
вместе, все отвечаете! Забегает изредка глянуть на мать, 
на отца. И опять неделями нет. 

Стоя на пороге, Луиза молча оглядывала жилище Тео¬ 
филя. Книги занимали два шкафа во всю стену, стоп¬ 
ками громоздились на столе, на подоконниках и прямо 
на полу. На столе тоже книги, газеты и журналы, листы 
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бумаги, исписанные крупным почерком. Но — нн мусора, 
ви пылинки. 

— Я убираю здесь каждый день,— будто угадав 
мысли Луизы, пояснила Мари.— Я ведь люблю Тео! 
Н так за него боюсь! Порой мне снятся ужасные сны! 
Будто его ловят жандармы, хотят убить. И я просы¬ 
паюсь от болн в сердце... Ну, проходи же! 

Луиза прошла к столу, склонилась над исписанным 
листом, прочитала: 

«Жермэн-Касс на суде сказал: «Не трогайте топора, 
господин прокурор! Это тяжелое орудие, ваша рука сла¬ 
ба, а наше дерево кряжисто!» И мне пришли на память 
слова, прочитанные недавно в одной русской книге: 
«В топоры! В топоры!..» И я подумал: великий Бланки 
драв — лишь силой оружия, лишь топорами...» 

Луиза посмотрела корешки книг. «Париж в декабре 
1851 года» Тено, «Философия нищеты» Прудона и «Ни¬ 
щета философии» Маркса, томик Бодлера «Цветы зла» 
с посвящением Теофилю Готье. 

Ей вспомнился суд над книжкой Бодлера вскоре 
после ее приезда в Париж, вспомнилось худое, болез¬ 
ненное лицо поэта, его саркастические усмешки в ответ 
на злобные выкрики судьи. Что ж, процесс над книгой 
только способствовал ее успеху, но несчастный Шарль 
умер нищим, с парализованной памятью в одной из де¬ 
шевых больничек Царижа. 

— Хочешь побыть здесь? — спросила Мари.— Я ско¬ 
ро вернусь. 

Луиза осталась одна. Подошла к окну, где стояло оби¬ 
тое красным плюшем кресло,— видимо, Теофиль любил 
читать, сидя здесь. На подоконнике лежала «История 
десяти лет» Луи Блана и стояла пустая пепельница. 

Луиза опустилась в кресло, задумалась, глядя в окно. 
За горбами красных черепичных и сизо-свинцовых крыш 
вонзались в небо шпили соборов, блестел купол Дворца 
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Инвалидов. По зимнему небу неслись разорванные вет-* 
ром облака, солнце даже не угадывалось за ними. 

Она не знала, сколько времени просидела так. Кон- 
чался серый зимний день, в углу комнаты сгущалась 
тьма. 

Неслышно вошла Мари, чиркнула спичкой, зажгла 
газовый рожок у двери. 

— Ну, погрустила немножко? Вот и хорошо. Наде¬ 
юсь, все обойдется. Хотя... откровенно говоря, Луиза, я 
боюсь, что нашим сорванцам нынешний бунт не пройдет 
даром... 

И Мари оказалась права: ей и Луизе пришлось лиш¬ 
них два месяца носить в Сент-Пелажи передачи,— Тео¬ 
филю и Риго суд прибавил к прежним срокам по два 
месяца. 

И лишь весной, когда па платанах и каштанах на¬ 
бухали и лопались почки, Луиза и Мари встречали у во¬ 
рот тюрьмы сначала Теофиля, а через две недели — уже 
вместе с Теофилем — Рауля. 

— Ну вот, наконец-то мы можем отправиться в «Ре¬ 
нессанс»! — вскричал Риго.— Надеюсь, кто-нибудь из вас 
одолжит мне десяток фрапков? Я стосковался в тюрем¬ 
ной пещере по бокалу доброго перно! 

Он был неисправим, этот задира и весельчак, буду¬ 
щий прокурор Коммуны, которому шел тогда двадцать 
третий год! 

В «Ренессапсе», как только Риго появился на пороге, 
почти все бывшие там повскакали с мест. 

— Риго! Рауль! Пропащая душа! Узник темницы Иф! 

Принялись сдвигать столики, кто-то уже тащил от 
стойки винные бутылки. Хозяин «Ренессанса», толстоще- 
кпй и краснолицый, с нафабренными усами, следил за 
суматохой с довольной усмешкой. Ну, раз в кафе появил¬ 
ся мосье Риго, значит, оно пустовать ие будет. Правда, 
прибавится не только фрапков в кассе, прибавится и 
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беспокойства: чаще будет заглядывать полиция, чаще 
станут дежурить за столиками шпики. О, с мосье Риго 
шутки плохи! Ну вот, кажется, угадал, начинается!.. 

Да, Рауль Риго, только что севший за стол, вдруг 
отодвинул бокал и, озорно подмигнув, доставая на ходу 
табакерку, направился в полутемный угол кафе, где два 
субъекта скучали за кружкой пива. Наметанный взгляд 
Риго сразу приметил филеров — у него на них было осо¬ 
бенное чутье,—недаром сам Бланки как-то заметил: 
«У Риго определенное призвание, он рожден, чтобы стать 
префектом полиции!» 

Иронически усмехаясь, постукивая пальцем по таба¬ 
керке, Риго подошел к сидевшим в углу. 

— О! Бонжур! Как изволит поживать полицейский 
комиссар по надзору за молодежью, ваш обожаемый на¬ 
чальник мосье Лагранж? Не угодно ли понюшку? Уго¬ 
щайтесь, пожалуйста! 

Мари шепнула Луизе: 

— Ой, боюсь, Луизетта, недолго нашим сорванцам 
разгуливать на свободе! Видишь, что выделывает?! 

Луиза кивнула, а стоявшие у столов в ожидании Ригс 
скандировали хором: 

— Шпи-ков вон! На-воз Им-пе-рии во-о-о-он! 

Один из субъектов в углу пытался защищаться: 

— Уверяю вас, вы ошибаетесь, мосье Рауль Жорж 
Адольф Риго! 

Обернувшись к друзьям, Риго расхохотался. 

— Вы слышали?! Ищейки Лагранжа полностью вы¬ 
зубрили мое имя! Сие делает честь мне и их способно¬ 
стям, не правда ли? Какая завидная лакейская прилеж¬ 
ность! О, вы, мосье, не даром получаете сребреники ко¬ 
миссара Лагранжа! 

Смущенно бормоча, не допив пива, шпики под хо¬ 
хот и улюлюканье зала ретировались через боковую 
дверь. 
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Когда Риго вернулся к компании, один пз студентов, 
расплескивая вино, поднял над головой бокал. 

— Мадемуазель и месье! Предлагаю тост за Робе¬ 
спьера грядущей революции! 

Тост подхватили, но Риго протестующе вскинул руку. 

— Э, нет! Я не желаю быть похожим на Неподкуп¬ 
ного! Своим «Верховным Существом», своей «новой рели¬ 
гией» он унижал саму идею революции! Нет! Уж если 
говорить о преемственности, я желал бы быть похожим 
на Эбера пли на Клоотца! * И не только жить, как они, 
а и умереть так же мужественно, как сумели они в ошей¬ 
нике гильотины! 

Сидя рядом с Теофилем, Луиза искоса поглядывала 
на него и радовалась: на впалых и серых после тюрьмы 
щеках появились пятна румянца, ярче стал блеск антра¬ 
цитовых глаз. «Да,— думала она,— в будущих боях Тео¬ 
филь и Риго пойдут впереди других,— я буду счастлива 
идти плечом к плечу с ними». 

Домой вернулась за полночь, долго ворочалась в по¬ 
стели, думала о Теофиле, о предстоящей жестокой борь¬ 
бе. Почувствовав, что уснуть пе удастся, встала, села к 
столу и при свете свечи записала: 

Империя в агонии старается упиться кровью; 

Она еще царит в своих покоях, 

На пороге которых кучами лежат трупы, 

Но в воздухе уже победно звучит «Марсельеза», 

И солнце встает в красном тумане... 


И еще быстрее завертелось колесо ее жизни. Утром 
й днем — запятия в школе; милые, доверчивые лица мон¬ 
мартрских девчушек, за чью судьбу она считала себя в 
ответе, кому старалась передать свое отношение к миру, 

* Клоотц и Эбер — деятели времен Великой французской 
революции, левые якобинцы. 
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презрение и пенависть к насилию и стяжательству, го¬ 
товность к борьбе и к жертве, если жертва окажется 
необходимой. 

«Как прекрасно,— часто думала она,— что мы с маде¬ 
муазель Пулен ко всему относимся одинаково, и какая 
страшная беда, что доктора не в состоянии хотя бы за¬ 
медлить течение ее болезни». Высокая температура, 
лихорадочный блеск глаз, пылающие щеки — все свиде¬ 
тельствовало о близости трагического исхода. А сама Пу¬ 
лен, с ее кроткой самоотверженностью, лишь улыбалась 
в ответ на сетования. «Ах, дорогая Луиза,— говорила 
она.— Не надрывайте из-за меня себе сердце. Я рада: 
рядом с вами мне удалось кое-что сделать на этой греш¬ 
ной и не особенно уютной земле!» 

Но занятия в классах, где Луиза преподавала естест¬ 
вознание, историю и литературу, были для нее только 
прелюдией того часа, когда, наскоро проглотив нему¬ 
дреный обед, она с головой окуналась в кипящий стра¬ 
стями водоворот, каким и представлялся ей п каким на 
самом деле был в то предгрозовое время Париж. 

Да, город был похож на вулкан наканупе извер¬ 
жения! В организованных Варленом дешевых коопера¬ 
тивных столовых «Магтііе» *, в кафе и трактирах про¬ 
износились такие речи, каких парижане не слышали с 
июня сорок восьмого. Любимцы рабочих предместий — 
Флуранс и Делеклюз, Варлеп и Ферре, Лефрансе и Риго 
выступали повсюду, разоблачая преступления Империи. 
Возвращаясь домой, Луиза писала в своем днев¬ 
нике: 

«Гнев, накоплявшийся в течение двадцати лет, про¬ 
рывается неудержимо. Мысль освобождается; книги, про¬ 
никавшие во Францию лишь контрабандой, издаются в 
Париже. Испуганная Империя надела маску «либераль- 


* «Мармит» — котел, большая миска ( фр .). 
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пой», но никто этой демагогии не верит... Париж все 
больше освобождается от Бонапарта. Крылья усатого 
орла отяжелели, налились свинцом. Революция зовет под 
красные знамена всех, кто молод, умен и горяч». 

Сердце Луизы в те дни согревало не только сознание, 
что она служит делу освобождения. В ее душе навсегда 
поселились дорогие ей люди — Тео и Мари Ферре. 

— Что с тобой, дочка? — радостно удивлялась Ма¬ 
рианна.— Ты прямо расцвела! 

— Ах, мама! — смущенно отмахивалась Луиза.— 
Я чувствую близкое дыхание революции! 

— Только ли? — не унималась мать. 

— Оставь, мамочка! Ты мешаешь мне сосредото¬ 
читься! 

Наступили летние каникулы. В последний день уче¬ 
ницы явились с букетиками фиалок — старшеклассницы 
прощались со школой навсегда, остальные — до осени. 
Бедняжка Пулен не могла удержать слез: «А я, веро¬ 
ятно, и не увижу вас больше, разве летом добрый слу¬ 
чай столкнет на улочке родного Монмартра. Счастливой 
и светлой вам жизни, девочки!» 

Наконец-то Луиза почувствовала себя по-настоящему 
свободной. Если бы не болезнь Пулен, опа считала бы, 
что вполне счастлива. 

После полудня, как было накануне условлено, в од¬ 
ном из кафе на бульваре Сеп-Дени она встретилась с Тео¬ 
филем. Укрывшись за кадкой с пальмой в безлюдном 
уголке и обложившись газетами, он торопливо писал, 
ядовито посмеиваясь в бороду. 

— А, Луиза! Рад видеть! 

Она уселась напротив, гарсон принес кофе, и Луиза 
не спеша пила, любуясь нервными сильными руками Тео¬ 
филя. Он вскинул на нее взгляд. 

— Извините! Сейчас кончаю... 

Да, ей все нравилось в этом человеке: его аналитпче- 



ский, пронзительный ум, порывистая страстность, прин¬ 
ципиальность, его глаза, руки, голос. Искоса поглядывая 
на свое отражение в зеркале напротив, Луиза вздохнула: 
вот когда ей особенно хотелось быть красивой и моло¬ 
дой... Моложе хотя бы на десять лет! 

Когда Теофиль закончил статью, опи отправились в 
Латинский квартал, где их должны были ждать Риго и 
Мари. 

День был удивительно прозрачпый, цвели белые и 
розовые свечи каштанов, по-весеннему нежпо зеленела 
листва, щетинились неподстриженной травой газоны, не¬ 
молчно звенели птицы. 

Риго и Мари они нашли в кабачке у Пантеона. 
Рауль — оживленный, сияющий. Желтые перчатки — па 
стопке журналов. 

— Ну как? Отпечатали? — спросил Ферре, присажи¬ 
ваясь к столику. 

— Вот! — Рауль с торжеством придвинул журналы 
Теофилю.— Любуйтесь, гражданин Ферре! 

Швырнув на соседний стул шляпу, Теофиль перели¬ 
стывал странички, а Риго смотрел на него с победонос¬ 
ной улыбкой. Но вот Ферре вскочил, обхватил Рауля за 
плечи, и они так расхохотались, что многие в кафе огля¬ 
нулись. 

— В чем дело? — спросила Луиза, обижеппая тем, 
что Большие Гавроши не посвятили ее в очередную про¬ 
делку,— Что, Мари? 

Девушка потянула Луизу за рукав, усаживая рядом, 
дала один из номеров журнала. Это издание Луиза ви¬ 
дела впервые: «Природа», научно-популярный ежемесяч¬ 
ник для юношества. Номер первый. 

— Не понимаю... 

— Читай вот здесь. Читай вслух, Луизетта! 

И Луиза принялась читать: 

— «Дорогие читатели, мы начинаем очерками по 



естественной истории. И конечно, прежде всего — орел, 
которого называют «царем птиц». Орел — животное хищ¬ 
ное, он — грабитель, вор, подл и жесток. Он питается 
мясом других, более слабых, животных и птиц и даже 
забирается в чужие гнезда и пожирает яйца. Он часто 
набрасывается на баранов, сдирает с них шкуру и усти¬ 
лает ею собственное логово. Он не останавливается пе¬ 
ред любой жестокостью, лишь бы удовлетворить свои 
непомерные аппетиты.— Луиза почувствовала, как кровь 
прихлынула к лицу. На мгновение вскинув глаза, уви¬ 
дела, что сидевшие за соседними столиками внимательно 
слушают, и продолжала читать, повысив голос: — В кон¬ 
це концов, естественники, может быть, были правы, дав 
ему титул «царя», ибо большинство монархов, подобно 
орлу, питаются кровью своих подданных, как, впрочем, 
и их достоянием, с таким трудом добытым...» 

Конечно, любой мальчишка понял бы... Здорово! Вот 
молодцы! 

А Ферре и Риго хохотали, хлопая друг друга по пле¬ 
чам, выкрикивая между приступами смеха: 

— Жерана-то нашего посадили? Да? — спрашивал 
Теофиль.— Плакали наши двадцать франков, Рауль?! 

— Посадили! Плакали! — вторил Риго. 

— Да объясните же! — уже всерьез рассердилась 
Луиза.— И почему вы все скрываете от меня? Разве я 
вам не друг?! 

В ее голосе отчетливо прозвучали обида и горечь. Фер¬ 
ре присел рядом и, сняв пенсне, смотрел извиняющимся 
взглядом. 

— Простите, Луиза! Мы никому ничего не говорили, 
так как не были уверены, что игру удастся довести до 
конца. И Мари узнала лишь сегодня, по выходе номера. 
Правда, сестра? 

Мари кивнула в ответ. А Рауль, наполняя бокалы де¬ 
шевым мартини, посерьезнев, принялся рассказывать: 
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— Так вот, гражданки! Две недели назад вага по¬ 
корный слуга отправился в министерство внутренних дел, 
к мосье Пинару, и с самым невинным видом испросил 
разрешения издавать сей научный журнал. Внес пола¬ 
гающийся залог и получил разрешительный штемпель. 
И вот перед вами первый номер высоконаучного и попу¬ 
лярного издания! — Он не смог выдержать серьезного 
тона и рассмеялся.— Не правда ли, вы кое-что почерп¬ 
нули из его публикаций? А? 

— Но ведь за подобные проделки вас снова отправят 
за решетку! — с упреком заметила Луиза, с грустью гля¬ 
дя на Теофиля.— Вы же лезете в петлю! 

— Э-э, нет, гражданка Луиза! — вскричал Риго.— 
Мы — битые, мы — ученые! Мы не зря кончали акаде¬ 
мию Пелажи! Я вам сейчас поясню... Затеяв издание 
сего полезного журнала, мы с гражданином Теофилем 
Ферре отправились на Центральный рынок, отыскали 
там самого несчастного и голодного забулдыгу, приодели 
его, сляли ему на три дня комнату в отеле, и за двадцать 
франков он стал нашим жераном, то есть лицом, отве¬ 
чающим перед законом за со дерзкая ие статей журнала. 
Так что не нам, а ему обеспечены казенные харчи в Пе¬ 
лажи!.. И не испепеляйте меня взором, гражданка Луи¬ 
за, он не в претензии! Во всяком случае, ночлег и по¬ 
хлебка ему на три месяца обеспечены! 

— Но ведь ваш крамольный журнал немедленно при¬ 
кроют! — заметила Мари. 

— Конечпо! — весело согласился Риго.— И все же 
разок-то мы стукнули по кровавой морде! 

— А номер не конфискуют? 

— Пока докопаются до сути, тираж будет распродан! 

— А дальше? — грустно спросила Луиза. Ей біыло 
обидно, что из-за маленькой статейки ее друзья рискуют 
свободой. 

На сей раз расхохотался Ферре, вытаскивая из боко- 
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вого кармана испятнанную штемпелями и печатями бу¬ 
магу. 

— А вот, милостивые государыни, разрешение на из¬ 
дание журнала «Наука для всех». На сей раз на имя 
Теофиля Шарля Ферре. Вот так! 

— Ну и ну! — покачала головой Луиза.— Светлые и 
отчаянные у вас головы, месье Большие Гавроши! 

Риго поморщился. В разговоре со своими он призна¬ 
вал единственное обращение: «гражданин» и «граждан¬ 
ка», а «мадам» и «мосье» звучали в его устах площад¬ 
ной брапыо. Но сейчас он не сделал Луизе замечания, 
молча взял со столика неизменные желтые перчатки. 

— А теперь, дорогие, не теряя времени, отправимся 
в «Ренессанс»! Мы должны познакомить с новым изда¬ 
нием наших друзей! 

Луиза вполголоса сказала Ферре: 

— А не блошиные ли это укусы, Тео? Рискуете же 
вы страшно! 

— Э, ничто не убивает вернее, чем смех! А разве вы 
не рискуете, дорогая, когда в школе вместо молитвы 
поете «Марсельезу»? Без риска нет борьбы, Луиза! 

То был шумный, веселый день! По дороге в «Ренес¬ 
санс» и в самом кафе Риго раздавал журнал направо и 
налево. Все читали и ликовали: ненавистная Империя 
получила еще одну оплеуху. Конечно, о дальнейшем изда¬ 
нии журнала пе могло быть и речи. Шпики и полицей¬ 
ские сновали от киоска к киоску, конфискуя оставшиеся 
экземпляры, и тащили их во двор префектуры, где пы¬ 
лал костер. Такой стиль расправы с крамольными изда¬ 
ниями утвердился с мая шестьдесят восьмого года, когда 
впервые был сожжен номер рошфоровского «Фонаря». 

Тогда Луиза случайно оказалась свидетельницей 
этого аутодафе и сейчас, с тревогой поглядывая на 
Теофиля, вспоминала, что Рошфору, спасаясь от тюрь¬ 
мы, пришлось бежать в Брюссель, где он живет под 



покровительством другого изгнанника империи, Виктора 
Гюго. 

— Меня обижает, что они не позволяют нам участ¬ 
вовать в их работе! — с горечью пожаловалась Луиза 
Мари, сидя за столиком в «Ренессансе».— Ведь и мы мо¬ 
жем что-то делать! 

— О-ля-ля! — беспечно рассмеялась Мари.— Наши 
мальчики слишком хорошо знают, как живется в Сент- 
Пелажи, и стараются отдалить наше знакомство с «Ба¬ 
стилией Второй империи». 

— Но это же обидно! 

— Не торопись, Луизетта! И Сент-Пелажи, и Мазас, 
и Сен-Лазар у нас впереди! Мы еще узнаем, что это 
такое. Мальчики берегут нас, значит — любят. И давай 
утешимся этим. 

— Грош цена любви, основанной на жалости! — воз¬ 
мутилась Луиза.— Я хочу сражаться наравне с ними! 

— О-ля-ля, как ты нетерпелива, Луиза! Будут еще 
в нашей жизни и сражения, и тюрьмы! 

Посидев в кафе, они отправились бродить по буки¬ 
нистическим лавочкам. Потом отдыхали на набережной. 
Сена неспешно несла сизые, отливающие платиной воды, 
отражая дворцы и мосты, зелень каштанов и готику 
соборов. Когда Луиза собралась идти домой — ее трево¬ 
жило состояние Пулен,— Риго остановил ее. 

— А у вас нет желания, гражданка Луиза, посмо¬ 
треть вечером веселое представление? Смею заверить, 
получите больше удовольствия, нежели на водевилях 
Скриба и Сарду. 

— А что именно? 

— Пока это наш с Мари секрет,— со смехом ответил 
Рауль.— Но чтобы заиптриговать вас, я принодпиму уго¬ 
лок занавеса. Вам известна фамилия Дельво? 

Луиза задумалась, припоминая. 

— Дельво?.. Судья исправительной полиции? 



— Он самый! — кивнул Рига— Вначале сей гнусный 
тип служил рядовым шпиком, позже стал следователем 
исправительной полиции, а потом за особые заслуги на 
него напялили судейскую тогу. Именно эта темная лич¬ 
ность отправила меня и Теофиля в Пелажи. Он же су¬ 
дил Варлена и Рошфора и многих наших! За ним нако¬ 
пилась изрядная задолженность... Так вот, сегодпя ве¬ 
чером ему, возможно, придется расплачиваться по век¬ 
селям... Хотите присутствовать? 

— Конечно! 

— Тогда извольте, гражданка Лупза, в десять часов 
вечера посетить кафе «Кумир» на бульваре Капуцинок. 
Надеюсь, наша затея удастся и вы получите возможность 
кое-что лицезреть... Больше сейчас ничего пе скажу... 

Луиза решила пойти, по не удержалась от упрека 
Мари: как она может заводить от нее секреты? 

— Ну, не сердись, Луизетта! — Мари обняла ее, по¬ 
целовала в щеку,— В «Кумире» не подходи ко мне, сде¬ 
лай вид, что мы незнакомы! В этом — фокус! Обещаешь? 

Луиза обиженно пожала плечами. 

Со слов Теофиля она знала, что Рауль по выходе из 
Сент-Пелажи возобновил слежку за полицейскими и су¬ 
дейскими чиновниками Империи, изучал их повадки, 
склонности, пороки, ядовито и хлестко высмеивал их в 
своих фельетонах Ему отвечали ненавистью, угрозами, 
подсылали наемных головорезов. Но Риго всегда ходил 
с пистолетом, и застать его врасплох оказалось не так-то 
просто. А в ответ на упреки Мари и друзей он отмахи¬ 
вался, хохоча: «О, кому суждено быть повешенным, тот 
не утонет!» Он не пропускал ни одного политического 
процесса, его ежедневно можно было встретить во Двор¬ 
це юстиции, где он позволял себе по адресу имперского 
судилища довольно рискованные шуточки и замечания. 
Но пока ему все сходило с рук. 

В назначенный час Луиза сидела в одпом из укром- 
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пых уголков «Кумира», наблюдая за шумной компа¬ 
нией,— в ней она сразу угадала судью Дельво. Опа и 
раньше слышала о похождениях этого выпивохи и сла¬ 
дострастника, но видела его впервые. Обрюзгший тол¬ 
стяк с узенькими щелочками заплывших глаз, самодо¬ 
вольный и бесцеремонный, он произвел на Луизу оттал¬ 
кивающее впечатление. 

Дельво и его компаньоны пили много и шумно, пере¬ 
брасывались игральными картами, щипали официанток, 
запросто шутили с владельцем «Кумира»,— чувствова¬ 
лось, что они здесь завсегдатаи. 

Вскоре к Луизе присоединился Теофиль, они теперь 
часто проводили вечера вместе. В белоснежной рубашке 
с расстегнутым воротом он показался Луизе очень моло¬ 
дым. Если бы не черная разбойничья борода, выглядел 
бы совсем юным! 

А вскоре появилась и Мари. Луиза успела заметить, 
что Рауль проводил девушку до дверей «Кумира», но 
сам не вошел. 

— Что за маскарад, Тео?! — возмутилась Луиза, с не¬ 
приязнью рассматривая кричащий наряд Мари. Обычно 
одетая строго и скромно, Мари была пе похожа на себя! 
Красная шляпка, вульгарный красный ридикюль, на- 
сурмлепиые брови, подкрашенные губы — ну прямо де¬ 
вица с площади Пигаль! Отвратительно! 

Теофиль положил теплую ладопь на руку Луизы. 

— Не сердитесь, Луиза! И не думайте о ней плохо,— 
шепнул он,— Толстобрюхий должен клюнуть на такую 
приманку. 

С вызывающим видом Мари уселась за свободный 
столик неподалеку от компании Дельво, попросила бу¬ 
тылку лимонада. Перекинув ногу на ногу, жеманно щу¬ 
рясь, смотрела по сторонам. Минут через пять судья 
швырнул карты на стол. 

— О, друзья! Я пас, выхожу из игры! Не мешает за- 
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пяться и более прнятпым делом! — И с откровенным при¬ 
зывом улыбнулся Мари, широким жестом приглашая за 
своп стол. 

Мари отказалась, тогда порядком хмельной Дельво 
сам перебрался за столик Мари, повелительно постучал 
монетой по мрамору стола. И сейчас же перед Мари 
появилась бутылка шампанского в мельхиоровом ведерко 
со льдом, ваза с апельсинами, коробка шоколада. 

Придвигаясь ближе к Мари, толстяк шептал ей что-то, 
девушка стряхивала со своего колена его пухлую руку. 

— Вот уж никогда не думала, что Мари такая актри¬ 
са! — недовольно шепнула Луиза Теофилю. Она лишь 
сейчас поняла, почему Ферре, прячась в уголке, при¬ 
сутствовал на этом спектакле,— вдруг кто-нибудь оби¬ 
дел бы его сестренку! 

Вскоре собутыльники судьи попрощались и ушли, 
один из них пожелал Мари с пошлой улыбкой: 

— Неспокойной вам ночи, мадемуазель! 

Луиза с осуждением покачала головой. 

— Не по душе мне эта комедия, Тео! Зачем вы ее 
затеяли, большие мальчишки! 

Теофиль склонился над столиком. 

— Послушайте, Луиза! Завтра в Верховном суде слу¬ 
шается дело студентов медицинского факультета Сорбон¬ 
ны, друзей Рауля. Судить будет Дельво. Ожидается же¬ 
стокий приговор. И потому решено попугать саповпую 
сволочь. Вдруг подействует?.. Маленькая порка ему не 
помешает. 

— Как же вы ухитритесь его выпороть? 

— А вот увидите... 

Часом позже, когда Дельво с пьяной щедростью рас¬ 
платился с владельцем «Кумира» и потащил Мари под 
руку к двери, Луиза заметила, как за окнами метнулись 
тени. А еще через секунду на улице раздался яростный 
крик Риго: 
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— Как?! Это ты, Мари?! Абу! Ты позволяешь ста¬ 
рому борову волочиться за собой?! А ну, марш домой, 
негодная девчонка! А брюхатого донжуана мы сейчас 
проучим! Эй ты, жирная морда... 

Посетители «Кумира» поспешили на шум, Теофиль 
тоже поднялся. 

— Выйдем, полюбуемся, Луиза! 

У дверей теснились любопытные, и, когда Теофиль 
и Луиза выбрались на улицу, красная шляпка Мари 
мелькнула за углом переулка. А Рауль и трое его дру¬ 
зей, прижав Дельво к стене, награждали его увесистыми 
пощечинами и тумаками. 

— Ты будешь приставать к девушкам?! У тебя же, 
наверно, такие дочери, старый хрыч! — И тише, в лицо: — 
За каждый повый приговор, подлая тварь, будешь бит до 
полусмерти! А потом придушим! Крыса судейская! — 
И опять громко, на всю улицу: — Соблазнитель! Где по¬ 
зиция нравственности?! Или пузатым все позволено?! 

Дельво жался к степе, старался прикрыть ладонями 
лицо, что-то бормотал, вздрагивая при каждой оплеухе. 

Вдали раздавались свистки полицейских. Друзьям 
Риго пора было улепетывать. В переулке свистнул кнут, 
задребезжали по камням колеса экипажа. 

Наконец появились полицейские, и Дельво набросил¬ 
ся на запыхавшегося ажана, подбежавшего первым: 

— Где вы шляетесь, безмозглая скотина?! За что пла¬ 
тят вам, негодяи?! Вы знаете, кто я?! Завтра же доложу 
префекту, и вы узнаете, почем жареные каштаны! Как 
фамилия, остолоп?! 

— Но, ваша честь! Пост далеко. Я не успел... 

— Как фамилия, спрашиваю, болван?! — кричал Дель¬ 
во, брызжа слюной. 

— Пойдем! — Луиза тронула Ферре за локоть.— 
Противно! 

Вернулись в кафе, расплатились и отправились по до- 
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мам. Теофиль проводил Луизу до площади Клнши, до¬ 
говорились завтра встретиться в Верховном суде. Инте¬ 
ресно, как Дельво поведет процесс. 

— А может, попросит заменить себя? — предполо¬ 
жила Луиза.— Он же, наверно, весь в синяках. 

— Посмотрим. 

Заснуть Луиза долго не могла, прислушивалась к над¬ 
рывному кашлю Пулен, к стрекоту невидимого сверчка. 
И думала: а как бы сейчас жила Франция, если бы бом¬ 
ба Орсини уничтожила узурпатора? Но — какая неле¬ 
пость! — бомба, взорвавшаяся у подъезда театра, убила 
десять и ранила более ста ни в чем не повинных, а Бона¬ 
парт не получил и царапины! 

Вспомнилось и еще одно покушение на Баденге, о 
нем как-то рассказывал Теофиль. Наблюдавшие за двор¬ 
цом бланкисты обнаружили, что иногда по ночам кто-то 
в закрытом экипаже отправляется из Тюильри к дому 
«божественной графини», красавицы Вирджинии Касти- 
лионе и остается там до рассвета. Как удалось выяснить, 
вто был император! 

Тогда по полуночным улицам Парижа без конца разъ¬ 
езжали скверно пахнувшие обозы. Заговорщики при¬ 
обрели фургон для вывозки нечистот и три часа поджи¬ 
дали невдалеке от особняка графини. Если бы задуман¬ 
ное удалось, никто не догадался бы, что император, «сла¬ 
ва и надежда Империи», окончил свои дни в клоаке Ла- 
Виллет. Но царственный любовник как раз тогда сменил 
одну прелестницу на другую, и его экипаж более не 
появлялся у дома Вирджинии на Елисейских полях. 

Засыпая, Луиза шептала строки Гюго, недавно до¬ 
шедшие контрабандой до Парижа с далекого острова 
Джерси: 

О Франция! Пока в восторге самовластья 
Кривляется злодей со свитой подлецов, 

Тебя мне не видать, край горести и счастья, 


77 



Гнездо моей любви и склеп моих отцов... 

Изгнание свое я с мужеством приемлю, 

Хоть не видать ему ни края, пи конца. 

И если силы зла всю завоюют землю 
И закрадется страх в бесстрашные сердца, 

Я буду и тогда республики солдатом! 

Меж тысячи бойцов — я непоколебим; 

В десятке смельчаков я стану в строй десятым; 
Останется один — клянусь, я буду им! 

И еще мелькнули в памяти строчки, это уже о нем, 
о самом ненавистном; 

Для алой мантии его монаршей славы 
Вам пурпуром, ткачи, не надо красить нить: 

Вот кровь, что натекла в монмартрские канавы,— 

Не лучше ли в нее порфиру опустить? 

Уснула под утро. И снилось ей, будто мутная бес¬ 
крайняя вода несла ее куда-то под грозовым небом, и 
смертная тоска сжимала сердце: потеряла и никогда 
больше не увидит Теофиля... 

Утром отправилась в здание Верховного суда и там 
застала Теофиля и Риго. 

Зал суда был полон — студенты, журналисты, рабо¬ 
чие. Трое друзей с трудом протиснулись к первым ря¬ 
дам. Блюстители порядка стеной окружали судейский 
стол и барьер, за которым находилось четверо подсуди¬ 
мых. Они обвинялись в том, что «высмеивали в студен¬ 
ческом журнале безнравственность обреченного на без¬ 
брачие католического духовенства». Риго жестом привет¬ 
ствовал приятелей, студенты помахали ему своими кас¬ 
кетками. 

Оказывается, Дельво не запугала вчерашняя взбучка. 
Вон он, облачепный в длиннополую черную мантию, на¬ 
супившись, шествует к судейскому столу. Он сразу узнал 
Риго, тигрино сверкнули хищные глазки, злобно скри¬ 
вился рот. 
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Суд оказался коротким, а приговор суровым. «Стоя¬ 
чий судья», прокурор, метал словесные громы, потря¬ 
сал над головой брошюрками студенческого журнала, 
призывал суд обрушить на богохульников жестокую 
кару. 

Когда Дельво огласил приговор,— каждому четыре 
месяца тюрьмы и двести франков штрафа,— свора жан¬ 
дармов принялась выталкивать осужденных из зала. 
Рауль махал друзьям шляпой, пока за ними не закры¬ 
лась дверь, а потом, подмигнув, поманил Луизу и Тео¬ 
филя за собой. 

— Пойдем! 

Завсегдатай, он знал все закоулки здешнего лаби¬ 
ринта. По боковым переходам он привел друзей к две¬ 
рям, через которые покидали здание чиновники право¬ 
судия и свидетели обвинения. Главный вход не для всех 
был безопасен. Здесь он показал служителю журналист¬ 
ский билет: 

— Интервью для правительственных газет, любезный! 

— Пожалуйста, мосье! 

— Подождем? — шепнул Риго,— Я знаю повадки этой 
грязной свиньи. Он сейчас побежит выпить стаканчик 
мартини, у него пересохло в глотке. 

— Но, Рауль, он же узнал вас! — заметила Луиза.— 
Вы видели, какая злоба в глазах? Он возбудит против 
вас дело об избиении, как было с Рошфором, поколотив¬ 
шим типографа Рошета. Вспомните: несмотря на бле¬ 
стящую защиту, Дельво отправил Рошфора на четыре 
месяца в тюрьму! 

Служитель, отходивший, чтобы закрыть окно, воз¬ 
вращался, и Риго договорил шепотом: 

— О нет, гражданка Луиза! Высокочиновный боров 
слишком дорожит своим корытом, он не захочет огласки 
вчерашнего! 

Тяжелая дверь распахнулась, и из нее чередой потя- 
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пулись чпповники имперской Фемиды. При виде Риго 
Дельво отшатнулся. 

— Зачем вы пускаете сюда посторонних, Жюльен? — 
накинулся он на служителя. 

Риго нахально рассмеялся в лицо Дельво. 

— О! Не бойтесь повторения вчерашнего, ваше бес¬ 
честье! Мы намеревались лишь справиться о вашем дра¬ 
гоценном здоровье и спросить: значит, вчерашнее не пош¬ 
ло впрок?! 

Дельво побагровел, щеки затряслись и стали похожи 
на переспелые помидоры. Он не сказал, а прошипел, 
проходя мимо: 

— Вы еще попадете в мои лапы, Рауль Жорж Адольф 
Риго! И, поверьте, я не позавидую тогда вашей участи! 
Я буду беспощаден! 

— К вашим услугам! — ослепительно улыбнулся 
Риго.— Когда-нибудь, ваше бесчестье, и вы попадете в 
мои лапы. И я тоже буду беспощаден! — И уже без 
улыбки, став серьезным, спросил: — Неужели вы, Дель¬ 
во, не чувствуете, что дни Империи сочтены? А ведь я 
считал вас умным человеком! 

Не ответив, судья пошел дальше. 

Оглянувшись на шагавшего рядом Теофиля, Луиза 
помрачнела: еще одна-две такие истории — и Боль¬ 
шие Гавроши снова окажутся в тюрьме. Любившая 
озорные проделки, она все же не могла удержаться от 
укора. 

— Безрассудны такие мальчишеские выходки, Ра¬ 
уль,— она покачала головой,— слишком дорого прихо¬ 
дится за них платить. Он же сожрет вас вместе с ботин¬ 
ками и вашей пышной шевелюрой, если вы попадете в 
его когти! 

— О-ля-ля! — ответил Риго любимым восклицанием 
Мари.— Скоро, надеюсь, я стану прокурором или судьей 
Республики, и тогда горе таким Дельво! 



Тревожные предчувствия не покидали Луизу, она 
боялась нового ареста Теофиля. 

По Парижу ползли слухи, что жандармы и шпики 
«фабрикуют» очередной заговор о государственном пере¬ 
вороте и покушении на жизнь «обожаемого» монарха. 
При обысках подбрасывают в квартиры гремучую ртуть, 
селитру и что-то еще, необходимое для изготовления 
бомб,— о, они тоже кое-чему обучились у безвременно 
погибшего Орсини *! 

Да, Париж переживал бурные дни, пробуждался по¬ 
сле почти двадцатилетней инквизиторской «ночи Импе¬ 
рии». По выражению одной из газет, Гулливер просы¬ 
пался и потягивался со сна, трещали и лопались его 
путы. Зарева близких пожаров, чудилось, уже пламенели 
в зеркальных окнах дворцов. Потомственные аристокра¬ 
ты и буржуа-нувориши в ожидании революционного 
грома тряслись от страха в раззолоченных покоях. 

Всколыхнула страну небывалая волна забастовок. 
Прекратили работу десять тысяч литейщиков на метал¬ 
лургических заводах одного из «столпов нации», главы: 
Законодательного собрания, Эяіена Шнейдера; требовали 
своих прав шахтеры Сент-Этьена и ткачи Лиона; ба¬ 
стовали сыромятники, переплетчики и печатники Па¬ 
рижа. В июне полиция, войска и мобили расстреляли 
демонстрацию бастующих шахтеров на улицах Ла- 
Рикамари. На следующий день братская могила приняла 
тринадцать гробов, украшенных черными и красными 
лентами. 

Не прекращались аресты — в камеры Мазаса, Сент- 
Пелажи и Консьержери набивали столько узников, что 
спать им приходилось по очереди. Без отдыха трудились 
Дельво и его коллеги, похожие в своих черных мантиях 

* Феличе Орсини — итальянец, покушался на жизнь Напо¬ 
леона III за вторжение в Италию. Казпеп в 1858 году. 
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на зловещих воронов. И эта кровавая камарилья смела 
называть себя «либеральной»! 

Так, задыхаясь от гнева, думала Луиза. И поздней 
ночью, при свете свечи, записывала: 

Смерть вам, презренным негодяям, 

Но смерть не на святых полях, 

Где наших мучеников прах! 

Их кровь мы с вашей пе смешаем. 

Как-то в октябре под вечер Луиза, как обычно, за¬ 
бежала поужинать в один из варленовских «котлов» 
вблизи ворот Сен-Дени. Она любила эти рабочие столов¬ 
ки с дешевой и неприхотливой едой. По вечерам они 
превращались в своеобразные клубы — для отвода глаз 
в них подавали дешевую выпивку,— за стакапом вина 
или кружкой пива здесь коротал свободные часы рабо¬ 
чий люд. 

Здороваясь на ходу со знакомыми, Луиза пробира¬ 
лась между столиками в угол, к окну, где они с Мари 
обычно ужинали. Но сестра Теофиля еще не явилась, на 
ее месте сидела незнакомая девушка в синей жакеточкѳ 
и такой же шляпке. 

— Я вам не помешаю? 

— О нет, как можно! 

Из-под полей шляпки на Луизу приветливо глянули 
большие, не то синие, не то зеленые глаза. «Какие кра¬ 
сивые»,— подумала Луиза. Да и сама девушка была кра¬ 
сива: нежное, хотя и утомленное, лицо, выбивающиеся на 
лоб белокурые вьющиеся нрядки, толстая коса, перебро¬ 
шенная на грудь. И губы — милые, мягко очерченные, 
по-детски чуть припухшие. «Она не француженка»,— 
решила Луиза. Ожидая, нока ей принесут тарелку бобо¬ 
вого супа, смотрела на руки девушки, на тоненькие ари¬ 
стократические пальцы, их кончики были темными,— по 
ним Луиза догадалась о профессии незнакомки. 



Та неторопливо доедала поджаренные макароны и из¬ 
редка вскидывала глаза на входную дверь: кого-то, вид¬ 
но, ждала. 

— Вы работаете в типографии? — спросила Луиза. 

Здесь, в рабочих столовых, люди заговаривали друг 
с другом и знакомились запросто, без церемоний. 

Отодвинув тарелку, девушка откинулась на спинку 
стула и ответила Луизе открытым, доверчивым взглядом, 
е грустной улыбкой посмотрела на свои пальцы. 

— Никак не отмываются, негодные! — сказала она с 
каким-то детским выражением.— Свинцовая пыль ужас¬ 
но въедливая! 

Чуть помолчали, с симпатией рассматривая друг 
друга. 

— Вы не француженка,— сказала Луиза.— Кто же 

вы? 

— Я русская,— легко отозвалась блондинка.— И в 
Париже всего полгода, приехала в апреле. А иногда ка¬ 
жется, что живу здесь всю жизнь. И, знаете, Россия — 
Москва, Петербург, родовое имение — все вспоминается 
как далекий-далекий сон, все словно в дыму, в тумане... 

— Россия,— задумчиво протянула Луиза.— В прош¬ 
лом году я прочитала «Записки из Мертвого дома» — 
какая страшная обвиняющая книга! Мепя опа так взбу¬ 
доражила, что я принялась искать все, что написапо у 
нас о процессе петрашевцев. Очень напоминает нынеш¬ 
нюю Францию. А вы не встречали в Москве или Петер¬ 
бурге Достоевского? 

Луиза с удивлением заметила, что девушка покрас¬ 
нела и нахмурилась, тоненькая вертикальная складочка 
легла на лбу между плавно изогнутыми бровями. Де¬ 
вушка тряхнула головой, словно отгоняя грустпые мысли, 
но ответила просто: 

— Я хорошо знаю Федора Михайловича... Одно вре¬ 
мя мы очень дружили... четыре года назад... 
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— Простите,— сказала Луиза, отставляя тарелку.— 
Давайте знакомиться. Меня зовут Луиза Мишель. 

— А меня зовите Аней,— улыбнулась девушка. — Так 
зовут меня друзья. Фамилия — Корвин-Круковская, а по 
мужу — Жаклар. Я в Париже успела влюбиться и выйти 
замуж. 

— Ну расскажите же о себе! — попросила Луиза.— 
Что привело вас в Париж? Что выгнало с родины? 

— О, весьма обычная для матушки-Руси история.— 
Аня вздохнула и снова улыбнулась.— Мой отец — гене¬ 
рал и помещик, ретроград и крепостник, он до сих пор 
не может простить царю реформы шестьдесят первого 
года. Все время твердит: «Царь Александр предал и огра¬ 
бил нас, самых верных своих слуг». И так далее в том 
же роде... А жили мы в имении Палибино в Витебской 
губернии. И я еще девочкой насмотрелась на безысходную 
крестьянскую жизнь. Боже мой! Как было непереносимо 
горько, как хотелось вырваться, уехать. Я умоляла отца 
отпустить меня учиться в Петербург или за границу, но 
он и слушать не хотел. А тут появился у нас в Пали¬ 
бино сосед, питерский студент, Николя Межинов. Тай¬ 
ком от отца он приносил мне «Современник», «Русское 
слово», герценовский «Колокол»... Ой, как я мечтала и 
не чаяла вырваться! Представьте, я даже решилась па 
фиктивный брак, лишь бы освободиться от отцовской 
опеки. Но к несчастью,— а может быть, и к счастью! — 
мой избранник господин Ковалевский предпочел мне мою 
сестру, Соню. Я его понимаю: Сонечка чрезвычайно та¬ 
лантлива и умна, ее работы по математике печатаются 
во многих странах! И, представьте, как чудесно вышло! 
Они поженились, поехали за границу, и отец отпустил 
меня с ними. Поверите ли, я плакала от радости, когда 
села в вагон, когда переезжали границу. 

Аня звонко, на весь зал, рассмеялась, сконфузилась 
и, робко глянув по сторонам, развела руками. 
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— И вот видите — я здесь! 

— А сестра тоже в Париже? — поинтересовалась 
Луиза. 

— Нет, они остались в Швейцарии. 

— И ваш отец, узнав о происшедшем, перестал по¬ 
сылать вам денежки? — усмехнулась Луиза, показав гла¬ 
зами на руки собеседницы. 

— Вы угадали! — И Аня снова рассмеялась. Смех 
у нее был удивительно заразительный, чистый и звонкий, 
на розовых щеках играли милые мягкие ямочки, смешно 
морщился носик.— Но я счастлива! Мне всегда жгли ла¬ 
дони отцовские деньги, всегда думалось, что они укра¬ 
дены у голодных мужицких ребятишек. 

— Расскажите о Достоевском,— попросила Луиза, 
положив руку на тоненькие пальчики Апи,— «Преступ¬ 
ление и наказание» произвело у нас на всех потрясаю¬ 
щее впечатление! Трагическая фигура Раскол і.пикова, 
его надлом, его обреченность,— я, пожалуй, не смогу на¬ 
звать литературного произведения, которое подействовало 
бы на меня сильнее. 

Аня опять задумалась, печальная морщипка спова 
рассекла матово-нежную кожу ее лба, зеленоватые глаза 
потемнели. 

— Ну, хорошо...— Легко вздохнула и провела ла¬ 
донью по лбу, будто стараясь стереть морщинку.— Мне 
больно говорить о прошлом, Луиза, но я чувствую себя 
бесконечно виноватой перед Федором Михайловичем, и, 
наверно, мне до конца дней моих суждено носить в себе 
эту боль... 

Она на секунду умолкла, но Луиза не торопила, 
ждала. 

— Четыре года назад,— продолжала Аня,— Федор 
Михайлович просил меня стать его женой. Я ему отка¬ 
зала. Я слишком слаба, чтобы принести себя в жертву. 
Даже ему, гению! Его жена должна совсем, совсем по- 
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святить себя ему, всю свою жизнь ему отдать, только 
о нем и думать. А я так не могу, я сама хочу жить, бо¬ 
роться! Понимаете, Луиза? Наверно, я просто мелкая и 
подлая эгоистка? Да? Вы меня осуждаете, Луиза? 

Луиза нерешительно покачала головой. 

— Не знаю... А оп не был женат? 

— Был. Женился вскоре после каторги, в Кузнецке. 
Но Мария Дмитриевна умерла пять лет назад. А ему так 
необходима жепская забота, женская рука... Три года на¬ 
зад он все-таки женился на некой Сниткиной, стеногра¬ 
фистке,— диктовал ей «Игрока»... Надеюсь, счастлив с 
ней... 

— Они в Петербурге? 

— Сразу после свадьбы куда-то уехали, кажется в 
Швейцарию. В Петербурге утверждают, будто им при¬ 
шлось бежать от кредиторов. Вот она — российская дейст¬ 
вительность! Гепий, равного которому нет в мире, вы¬ 
нужден спасаться от нужды бегством. Каково?! 

Луиза вспомнила о Гюго, скитающемся на чужбине, 
но ничего не сказала. Помолчали, прислушиваясь к оже¬ 
сточенному спору за соседним столиком. Там пожилой 
бородач в запыленной белой блузе каменщика, сердито 
сверкая глазами, кричал собеседникам, стуча пивной 
кружкой по столу: 

— А я говорю, что ваш хваленый Пьер Жозеф Пру¬ 
дон — путаник. Он пытается увести нас от насущных за¬ 
дач дня! Его «социальная гармония», его призыв к едп- 
пепшо с буржуазией, его осуждение забастовок и про¬ 
фессиональных союзов — это отказ от борьбы, это на руку 
только кровососам! Как вы не понимаете?! Я его «Пепль» 
еще в сорок восьмом читать не мог. А вы твердите: Пру- 
доп, вождь, мессия! 

О, сколько похожих, шумных и страстных споров слы¬ 
шала Луиза, в скольких сама принимала участие! Она 
слова поверпулась к собеседнице, протянула задумчиво: 
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— Жаклар? Я понаслышке знаю вашего мужа, мне 
рассказывал о нем Рауль Риго. Они вместе учились на 
медицинском факультете Сорбонны, вместе ездили на 
Льежский студенческий конгресс в шестьдесят пятом. 
Не ошибаюсь? 

— О, нет! И их обоих с грохотом выставили из Сор¬ 
бонны! Такие негодные мальчишки! 

— Большие Гавроши? — улыбнулась Луиза. 

— Вот-вот! — При первом же упоминании имени 
мужа лицо Ани как бы осветилось изнутри, загорелись 
ласковым теплом, стали почти синими глаза, налились 
румянцем щеки. «Счастлива в любви»,— с невольной за¬ 
вистью подумала Луиза. Спросила: 

— Его зовут, кажется, Шарль? 

— Да, Шарль-Виктор. О, он такой замечательный, 
такой смелый! В прошлом году делегировался в Берн 
на конгресс Лиги мира и свободы... А в шестьдесят шес¬ 
том полгода просидел в Сент-Пелажи... 

Аня наклонилась над столом, приблизила лицо вплот¬ 
ную к лицу Луизы. 

— Я боюсь за него, Луиза! — вполголоса, со страст¬ 
ной тоской воскликнула Аня.— Каждую ночь ищу, что 
за ним придут, схватят, засудят, сошлют в Кайенну! За 
ним все время следят, шпионят... 

Луиза печально улыбнулась: разве не те же чувства 
одолевают и ее, и Мари Ферре? 

— Вы смеетесь?! — изумленно, с удивлением и го¬ 
речью спросила Апя, отшатываясь. 

— О, нет, нет! Я просто подумала о сходности женских 
судеб... 

— Ваш муж — тоже? — быстро спросила Апя, накры¬ 
вая своей рукой руку Луизы. 

— Я не замужем! — ответила Луиза и почувствовала, 
что краснеет. 

— Да? — Апя почему-то смутилась, но, оглянувшись 
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на скрипнувшую входную дверь, вскочила и, размахивая 
шляпкой, закричала, стараясь перекрыть шум зала: 

— Шарль! Шарль! Сюда! 

Полуобернувшись, Луиза увидела у двери высокого 
чернобородого юношу с темпыми живыми глазами. Рядом 
с ним, вскинув над головой стиснутые кулаки, стоял 
Эжен Варлен. 

И сразу в зале «Котла» прекратились споры и крики, 
все вскочили, приветствуя Варлена. Со слов Теофиля 
Луиза знала, что Варлен уехал в Базель на очередной 
конгресс Интернационала, его возвращения ждали с не¬ 
терпением. И сейчас Луиза наблюдала, как десятки лю¬ 
дей обнимают Варлена, как каждая компания старается 
увлечь его к себе. 

Но Жаклар никому не уступал своего спутника. Креп¬ 
ко держа его под локоть, пробирался сквозь шумную 
толпу к столику, где стояла сияющая Аня. 

Угловой столик тут же отодвинули от стены, и 
вокруг него столпились множество людей,— всем хоте¬ 
лось знать, что произошло в Базеле, что постановил 
конгресс? 

Варлен посматривал на собеседников с обычной мяг¬ 
кой улыбкой. Кто-то поставил перед ним стакан вина. 

— Каковы решения конгресса, спрашиваете?.. Что ж, 
могу обрадовать, друзья: силы наши растут! До сих пор 
мы были бессильны, потому что были разъединены. Но 
наступает эпоха великого единения рабочего класса! 

Луиза слушала, а сама искоса наблюдала за Аней 
Жаклар,— та нежно поглаживала руку Шарля. Счаст¬ 
ливые! 

Под окном остановилась темная фигура в треуголке: 
дежурный ажап интересовался, что происходит в «Мар¬ 
мите». 

А Варлен продолжал: 

— Сейчас важнейшей задачей является слияние всех 
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рабочих обществ в Федеральную палату,— тогда мы ста¬ 
нем несокрушимой силой... 

Послышался звон разбитого стекла,— кто-то так стре¬ 
мительно распахнул двери, что одно из стекол от удара 
в стену брызнуло на пол. Все оглянулись. Варлен замол¬ 
чал и сделал глоток вина. Лицо у него было усталое. 

А к столику сквозь толпу пробивались Ферре и Риго. 

— Привет! Привет, граждане! — кричал Риго, пома¬ 
хивая перчатками.— Привет, Эжен! Ты вовремя вер¬ 
нулся, молодчина! — Риго вскочил на свободный стул.— 
Слушайте! Слушайте, граждане! Империя опять заливает 
кровью грудь рабочего класса! В Обене полиция и мо¬ 
били расстреляли безоружную демонстрацию бастующих 
шахтеров, их жен и детей! Десятки убитых, сотни ране¬ 
ных! Снова на землю Франции льется кровь! 

Крики возмущения заглушили последние слова Риго, 
а он, спрыгнув со стула, шагнул к Варлену. 

— Гражданин Варлен! К твоему голосу прислуши¬ 
вается весь рабочий и молодой Париж! Необходимо деся¬ 
ток слов за твоей подписью для моей новой газеты «Де¬ 
мокрит»! Пиши, Эжен! — И положил перед Варденом 
карандаш и раскрытый блокнот. 

Потирая ладонью широкий лоб, Варлен посмотрел в 
окно, где неподвижно маячила фигура в черной тре¬ 
уголке. 

— Ладно! — Придвинув блокнот, написал и тут же 
прочитал вслух: — «То, что произошло в Обене, подобные 
зверские убийства вынуждают нас еще раз заявить, что 
невозможно жить при таком социальном строе, когда на 
мирные манифестации капитал отвечает смертельными 
ружейными залпами...» 

Луиза смотрела на спокойное лицо Варлена, на силь¬ 
ные руки ремесленника и думала, что этот крестьянский 
сын, простой переплетчик заслуживает не только уваже¬ 
ния, но и удивления. Вместе с ней он посещал курсы 



на улице Отфейль, самостоятельно изучал латинский и 
греческий, чтобы в подлиннике читать писателей древ¬ 
ности,— разве это не поразительно? Какие же могучие 
силы таятся в нашем народе! 


Той памятной осенью Луиза просто изнемогала. Ее 
властно тянула к себе мечта всей ее жизни — борьба, но 
невозможно было ни бросить школу, ни передоверить 
занятия таявшей на глазах мадемуазель Пулен. 

Школьные занятия были бы для Луизы просто невы¬ 
носимыми, если б не сознание, что она воспитывает «сво¬ 
их девочек» так, как того требует завтрашний день Фран¬ 
ции, что благодаря ей они вырастут не тупыми самодо¬ 
вольными мещаночками, а патриотками, готовыми на 
подвиг и самопожертвование,— не зря же она часто на¬ 
поминает им о славной и трагической судьбе сожженной 
на костре крестьянской девушки из Домреми... 

А обстановка во Франции все накалялась! На основ¬ 
ных выборах в Законодательный корпус оппозиция полу¬ 
чила па полтора миллиона голосов больше, чем шесть 
лет назад, трон под усатым императором шатался и 
скрипел все сильней... 

— Мы живем на вулкане, Луиза! — сказал ей как-то 
Ферре.— Лава народного гнева вот-вот прорвется и испе¬ 
пелит Баденге и его прихвостней! Вы полюбуйтесь на 
его жирную свору! 

Разговор происходил в «Комеди Франсез», куда неуго¬ 
монная Мари затащила брата и Луизу. Нет, их привлек 
в театр не душещипательный водевиль покойного мосье 
Скриба! В журналистских кругах стало известно, что 
этот спектакль «соизволит осчастливить присутствием 
Его Величество с семейством и гостящей в Тюильри цар¬ 
ственной родней» — так завтра с восторгом сообщит ла¬ 
кейская «Фигаро». 
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Сейчас партер и ложи слепили глаза: модные диа¬ 
демы а-ля императрица Евгения, блистающие колье, оже¬ 
релья и браслеты великосветских львиц, эполеты и орде¬ 
на военных чинов и сановников, кресты, аксельбанты, 
ленты Почетного легиона, трехцветные перевязи депута¬ 
тов. Шуршали шелка и бархат, отделанные нежнейшим 
гипюром и валансьенскими кружевами, перезванивались 
серебряные шпоры, искрилось драгоценными каменьями 
именное оружие. 

Императорская семья еще не появлялась, и зал непри¬ 
нужденно шумел, но глаза «верноподданных» постоянно 
обращались к державной ложе, где на фоне красного 
бархата простирал крылья и топырил когтистые лапы 
позолоченный орел. 

Журналист и газетчик, Теофиль знал в лицо почти 
всех вельмож и сановников, «славу и гордость нации», 
и с саркастической усмешкой сообщал Луизе подроб¬ 
ности. 

— Этот? В генеральском? — язвительно переспраши¬ 
вал он, щурясь сквозь пенсне.— Стыдно не знать, миле¬ 
ди! Это известный всему миру герой, маршал Ашилль 
Базен! Именно он покрыл себя немеркнущей славой, 
возглавляя Мексиканскую экспедицию, именно на его ру¬ 
ках кровь тысяч французских парней, закопанных в 
землю Америки! А рядом видите уродливо-лобастую, го- 
рилью башку? Это генерал Трошю, тоже герой. Посмо¬ 
трите: вся грудь в звездах, словно иконостас! А толстяк 
в соседней ложе — глава Законодательного корпуса Эжен 
Шнейдер, владелец сталелитейных и пушечных заводов 
в Крезо и... 

Теофиль не договорил — грохот аплодисментов и ли¬ 
кующие крики прервали его. Стоя спиной к сцене, 
сановная, вельможная Франция приветствовала своего 
кумира. 

— О-ля-ля! — с гримаской деланного восхищения 
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воскликнула Мари.— И маленький Баденгетик, Наполеон¬ 
чик Четвертый тут. О-ля-ля, пупсик! 

В парадном мундире, с широкой голубой лентой через 
плечо Луи Бонапарт стоял в глубине ложи и напряженно 
смотрел в зал. 

— Клянусь, душонка у него в пятках! — усмехнулся 
Ферре,— Он не может забыть бомбы Феличе Орсини! 

— С какой радостью я отдала бы жизнь, чтобы уви¬ 
деть эту гадину дохлой! — шепнула Луиза. Лицо у нее 
побледнело, ноздри тонкого поса нервно раздувались. 

— А вы думаете, Луиза, что здесь,— Теофиль серди¬ 
то кивнул вниз,— не найдется ему замены?! Будьте спо¬ 
койны, сударыня! Убивать их надо всех вместе, лишь 
тогда восстание обретет смысл! 

Луиза с удивлением оглянулась на Теофиля,— никогда 
не видела его таким ожесточенным. 

Водевиль оказался пошленький, сентиментальная мело¬ 
драмна с обязательной мещанской назидательностью. 
С отвращением глядя на сцену, Луиза вспоминала пьесы 
Гюго,— восемнадцать лет Париж не видит «Рюи Блаза», 
«Марии Тюдор», «Лукреции Борджиа»! 

В антракте журналисты оживленно обсуждали послед¬ 
ние события. 

— Вон там галдят о чем-то мои соратники по «Ули¬ 
це» и «Шаривари»,— сказал Теофиль своим спутни¬ 
цам, пробираясь сквозь толпу.— Пойдемте. Я познаком¬ 
лю вас. 

У задернутого драпировкой окна стояли братья Луи 
и Виктор Нуары, красивые, ладные, похожие друг на дру¬ 
га, «словно два су чеканки одного года» — так посмеи¬ 
вался над ними Теофиль. Были здесь: знакомый Луизе 
писатель и публицист Жюль Валлес с иконописным ли¬ 
цом, с задумчивыми обжигающими глазами; журналисты 
Паскаль Груссѳ и Гастон Дакоста; бывший бочар, а ныне 
газетный издатель Жан Баптист Мильер, многие дру- 
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гие,— кое-кого Луиза встречала в редакциях прогрессив¬ 
ных газет. 

— О чем шум, братия? — спросил Ферре, подходя,— 
Какая-нибудь сенсация?! 

— Да, Тео! В Фени, па границе, арестован Рош- 
фор! 

Теофиль представил друзьям сестру и Луизу, и все 
снова заговорили, зашумели. Да, да! Находившийся с 
августа прошлого года в эмиграции редактор знаменитого 
«Фонаря», бежавший от тюрьмы за границу, возвращался 
в Париж по приглашению избирателей,— на дополни¬ 
тельных выборах он выдвинут в Законодательный кор¬ 
пус. Но на перроне пограничного Фени полицейский ко¬ 
миссар задержал Рошфора, и «кандидат в депутаты» на¬ 
ходится сейчас под надежной охраной. 

— Ну и дураки, повторяю я! — усмехнулся Паскаль 
Груссе, обращаясь к Теофилю.— Безмозглые! Они лишь 
увеличивают популярность Рошфора! 

— Безусловно! — согласился Ферре.— Хотят они или 
не хотят, а освободить Анри им придется. А уж после 
такой рекламы избрание обеспечено! 

— Вы уверены? — язвительно улыбнулся Гастон Да- 
коста, поглаживая чисто выбритую щеку.— А почему не 
предположить, что они все же упрячут Рошфора в Сент- 
Пелажи? Ему же что-то причитается по суду за избиение 
пасквилянта Рошета! 

Луиза знала Анри Рошфора, которого трибунал под 
председательством того же Дельво «за оскорбление особы 
императора, возбуждение ненависти и презрения к пра¬ 
вительству» приговорил к тюрьме. Предупрежденный из¬ 
дателем Вильмессаном, Рошфор успел уехать за границу, 
где и продолжал издание «Фонаря». Журнал доставлялся 
в Париж контрабандным путем. 

— Да! Вы, может быть, не знаете, что приключилось 
с «Фонарем» не так давно,— рассмеялся Груссе.— Анри 
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умудрялся, оказывается, доставлять брошюрки «Фонаря» 
в Париж в... можно ли поверить?! — в гипсовых бюстах 
императора! Да, да! Во Франции больше тридцати ты¬ 
сяч общин, и большинство из них заказало бельгийскому 
скульптору — уже не помню имени — бюст самодержца! 
Бюсты ежедневно перевозят через границу. Ну, у кого 
же из таможенников или полицейских поднимется рука 
потрошить бюст великого?! Кощунство! А бюсты-то по¬ 
лые! И вот однажды на той же Фени очередной бюстик 
нечаянно кокнули, и — представьте! — из императора 
посыпались красные рошфоровские книжечки! Боже мой, 
что творилось на таможне! 

— И все же я убежден,— сказал Груссе,— что завтра 
Рошфор приедет в Париж! И приедет свободным! 

— А засим — новость номер два! — глуховатым бас¬ 
ком произнес молчавший до сих пор Жан Мильер.— Ваш 
покорный слуга,— он чуть поклонился,— внес залог и 
получил разрешительный штемпель на издание газеты 
«Марсельеза». Он счастлив пригласить мадемуазель и 
мосье сотрудничать! Он заручился согласием Огюста 
Бланки, Поля Лафарга, Эжена Варлена и Женни Маркс. 
Первый номер «Марсельезы» имеет выйти в свет два¬ 
дцать девятого декабря сего года. Жду вас на улице 
Абукир, что у ворот Сен-Дени! А кто из вас первым уви¬ 
дит Рошфора, прошу передать, что один из редакторских 
столов в моей газете его ждет. 

А через две недели, десятого января... 

В тот хмурый день, отпустив учениц, Луиза заторо¬ 
пилась на курсы, где слушала лекции по естествознанию, 
физике и химии. Она любила не только эти занятия, она 
любила шумную толпу, наполнявшую классы и кори¬ 
доры курсов,— их посещали в основном мятежно настро¬ 
енные молодые люди. Теперь именно здесь она часто 
встречалась с Теофилем. 
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Торопливо бежала по спускавшимся с Монмартра 
узким улочкам. Вечерело. В переулки наползали тени. 
Прошел, волоча ноги, фонарщик с лестницей на плече,— 
его путь отмечали сипеватые огни загорающихся газовых 
фонарей. Прошагали два трубочиста в цилиндрах, с ис¬ 
пачканными сажей, утомленными лицами. Промарширо¬ 
вала, вызывающе звеня шпорами, группа напыщенных 
кавалерийских офицеров. На ступеньках паперти церк¬ 
ви Святого Жака скорчилась закутанная в изодранную 
кофту девочка. У Луизы защемило сердце. 

Порылась в кармашках старенького, на рыбьем меху, 
пальтишка, наскребла горсть монеток и, оставив себе 
полфранка, сунула остальные в худую, иззябшую ла¬ 
дошку. 

— Иди! Купи хлеба и беги домой. 

Когда добралась до людного, как и всегда в эти часы, 
бульвара Сен-Дени, услышала пронзительные вопли га¬ 
зетчиков: 

— Убийство на улице Отейль! 

— Принц Пьер застрелил Виктора Нуара! 

— Убит сотрудник «Марсельезы», секундант Паска¬ 
ля Груссе! 

Луиза остановилась, пораженная. Убит Виктор, такой 
молодой, такой талантливый?! Не может быть! 

— Читайте «Марсельезу»! Читайте... 

Вечерний выпуск «Марсельезы» и по формату, и по 
хлесткой краткости напоминал прокламацию,— текст на¬ 
бран крупным, жирным шрифтом. 

Остановившись под газовым фонарем, Луиза прочи¬ 
тала: 

«Я имел глупость думать, что Бонапарт может быть 
чем-нибудь другим, кроме как убийцей! Я смел вообра¬ 
жать, что лояльный поединок возможен в этой семье, в 
которой убийство и западня являются традицией и обы¬ 
чаем. 
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Наш сотрудник Паскаль Груссе разделял со мною это 
заблуждение — и сегодня мы оплакиваем [его секундан¬ 
та] нашего бедного и дорогого друга Виктора Нуара, уби¬ 
того бандитом Пьером Наполеоном Бонапартом. 

Вот уже восемнадцать лет, как Франция находится 
в окровавленных руках этих разбойников, которые, не 
довольствуясь расстрелом республиканцев на улицах, за¬ 
влекают их в гнусные ловушки, чтобы укокошивать их 
у себя на дому. 

Французский народ! Разве не находишь ты, что пора 
положить этому конец?» 

Подписано: Анри Рошфор. 

Луиза перечитала два раза и лишь тогда подняла 
голову. Возле фонаря толпились люди с газетпыми лист¬ 
ками в руках. 

— Н-да! — рассерженно хмыкнул корепастый чело¬ 
век в потертом пиджаке, ни к кому не обращаясь.— 
Упрячут они теперь Рошфора за решетку. Как пить дать, 
упрячут! Дерзкий господин! Недаром министр юстиции 
мосье Оливье заявил на днях, что Францией невозможно 
управлять, пока Рошфор на свободе! 

— В тюрьмах и без Рошфора тесно,— хмуро заметил 
кто-то, кого Луиза не смогла рассмотреть,— Скоро поло¬ 
вина Франции перейдет на казенный харч — в Мазас и 
Сент-Пелажи! 

Она медленно пошла дальше. У арки Сеп-Дени вкус¬ 
но пахло жареными каштанами,— краснощекая женщи¬ 
на топталась у пышущей жаром сковороды. Луиза лю¬ 
била жареные каштаны и, когда в кармане позванивало 
несколько су, всегда покупала. Но сейчас равнодушно 
прошла мимо. 

Как такое могло произойти? Почему двоюродный брат 
императора убил сотрудника «Марсельезы», республи¬ 
канской газеты, которая с первого номера позволяет себе 
весьма язвительные выпады против Империи Луи Нано- 
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и лично против него? Ведь всему Парижу изве¬ 
стно, что вот уже много лет принц Пьер не в ладах с цар¬ 
ствующим кузеном!.. О, здесь есть над чем подумать! 

Недоумения Луизы рассеял Теофиль. Она застала его 
в вестибюле курсов,— он ожидал, сидя на подокопнике, 
с неизменной сигарой во рту. Бледный, как всегда, блестя 
сквозь сильные стекла пенсне антрацитовыми глазами, 
ероша густую черную бороду, шагнул навстречу. 

— Пошли! Не может быть, чтобы это кончилось про¬ 
сто! Час пробил! — Он с силой взял Луизу под руку. 

В пути Теофиль пояснил Луизе, ради чего Пьер Бо¬ 
напарт мог убить Виктора Нуара. Оказывается, принд 
послал вызов на дуэль Анри Рошфору, но того в редак¬ 
ции «Марсельезы» не было, и один из его друзей, Пас¬ 
каль Груссе, немедленно отправил к принцу Пьеру се¬ 
кундантов: Виктора Нуара и Ульриха де Фонвпеля. Пьер 
Бонапарт намеревался убить Рошфора, чтобы войти и 
милость к царствующему кузену,— это ясно! Взбешенны# 
тем, что к нему явился не Рошфор, не сумев сдержать 
необузданного корсиканского права, он и застрелил Нуа¬ 
ра. Вот какова подоплека? Недаром же императрица 
Евгения, узнав о происшедшем, с восторгом воскликнула! 
«Пьер — настоящий родственник!» 

— Париж в ярости! — говорил Ферре.— Париж бур¬ 
лит! Вы посмотрите, Луиза, что делается на улицах. 
И обратите внимание — уже скапливаются войска и от¬ 
ряды полиции. 

— Но ведь его положено судить, как уголовного пре¬ 
ступника! — воскликнула Луиза,— За убийство полага¬ 
ется гильотина! 

— Ой! До чего же вы наивны, Луиза,— усмехнулся 
Ферре.— Разве позабыли, что еще в пятьдесят втором 
году правительство приняло закон, по коему никто из 
императорской семьи не может быть предан обыкновен¬ 
ному суду. Убийца-то — Бонапарт! — Он помолчал, чер- 
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ные брови туго сошлись на переносице.— Ах, как жаль 
Виктора! 

У дома принца Пьера на улице Отейль бушевала тол¬ 
па, хотя Луи Нуар уже увез тело брата домой, а убийцу 
отряд полиции препроводил в тюрьму Консьержерп. 

В толпе раздавались крики: 

— В Консьержери! Схватить припца-убийцу! Покон¬ 
чить с ним! 

Луиза и Теофиль пробрались сквозь давку к парад¬ 
ному входу, поднялись на ступеньки. Кто-то из толпы 
крикнул им: 

— Не входите! Там убивают! 

Дверь оказалась заперта, и на стук Ферре никто но 
отозвался. 

— Голову даю на отсечение, полиция просто спасала 
убийцу от суда Линча! — сказал Теофиль, когда они воз¬ 
вращались на Монмартр.— Народ разорвал бы эту па¬ 
даль на мелкие клочья! Вот увидите, Луиза, во что выль¬ 
ются похороны Виктора! У вас есть оружие? 

— Да. Кинжал. Я стащила у деда, когда мечтала о 
подвиге Гармодия. 

— Возьмите с собой. Завтрашний день мы можем 
встретить на баррикадах! Взгляпите, как кипят улицы! 

На Монмартр Луиза добралась поздно, но и здесь, в 
кабачках и на улицах, не затихало возбуждение. 

Мама Марианна поджидала Луизу у дверей, лицо — 
измученное, в глазах страх. И желтенькая Фппеттка, 
скуля, бросилась под ноги, прыгая и стараясь лизнуть 

руку. 

— Как я волновалась, Луизетта! — с горечью упрек¬ 
нула мать,— Весь Париж, говорят, клокочет! А ты та¬ 
кая... с тобой любая беда может приключиться! 

— О, мама! Ведь должны же мы добиться свободы! 
Придет же когда-то конец кровавому режиму! Этого ры¬ 
жеглазого деспота... 



— Ах, дочка, дочка! — перебила мать,— Ну разве 
можно?! Ведь за такие слова... 

Луиза обняла ее, прижала к груди. 

— Ой, мама, мама! Ничего ты, старенькая, не пони» 
маешь! 

6 своей комнате, заваленной книгами и рукописями, 
Луиза прошла к столу, взяла чистый лист бумаги, напи¬ 
сала легким летящим почерком: 

Вперед, под пепье «Марсельезы»! 

Вперед, друзья, вперед, вперед! 

В гул битвы иаши львы несутся. 

Монмартру эхом вторит даль. 

Не устоять тебе, Версаль, 

Пред океаном революций! 

Но долго усидеть за письменным столом не могла. 
Вскакивала, подходила к окну, раздвигала жалюзи, вы¬ 
глядывала на улицу. Обычно в этот час рабочие квар¬ 
талы Монмартра уже спят: завтра подниматься чуть свет, 
спешить к станкам и машинам, гнуть спину четырна¬ 
дцать — шестнадцать часов за жалкий кусок хлеба!.. Но 
смотри, Луиза, сегодня сквозь жалюзи и занавески све¬ 
тятся все окна, от первых этажей до мансард! Париж не 
спит, Париж готовится сорвать смирительную рубаху, 
напяленную на него косоглазым Баденге! 

Шагая из угла в угол, Луиза прислушивалась к тому, 
что делается в спальне матери. Кажется, она легла,— 
стукнули о пол сброшенные — нога об погу — туфли, 
скрипнула деревянная кровать. Нет, сейчас еще нельзя 
уходить, услышит. 

Снова присела к столу и под недавно написанным 
стихотворением вывела крупными буквами: 

«Мы грезим о будущем, и герой декабрьского пере¬ 
ворота кажется нам единственным препятствием к сво¬ 
боде!» 

Через полчаса, выйдя на цыпочках в коридор, Луиза 
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постояла у дверей спальни матери, прислушалась к сон¬ 
ному дыханию. Теперь можешь, Луиза, часа два побро¬ 
дить по улицам. Неужели Теофиль прав, и правитель¬ 
ство, предчувствуя завтрашние события, стягивает в го¬ 
род войска и полицейские силы? 

Накинув плащ и надвинув на лоб широкополую шля¬ 
пу, стараясь не скрипнуть дверью, Луиза выскользнула 
на лестницу. 

Узкие улочки Монмартра опустели, лишь уборщики 
мусора копошились возле магазинов и складов да изред¬ 
ка грохотали колеса ломовых телег, подвозивших к утру 
хлеб, мясо и овощи. 

Луиза направилась к центру, хотелось взглянуть, что 
делается в фешенебельных кварталах, где в роскошных 
особняках обитают потомственные буржуа и нувориши. 
Перейдя площадь Пигаль, по улице того же наименова¬ 
ния спустилась к незаконченной постройке, обнесенному 
лесами колоссальному зданию Оперы, вышла на бульвар 
Капуцинок. 

О, здесь вовсю кипела ночная жизнь! 

Празднично пылали окна ресторанов и кафе, за кото¬ 
рыми вспыхивали многоцветные искры драгоценных кам¬ 
ней, радужно переливались шелка, гарсоны с ловкостью 
циркачей скользили между столами, неся над напома¬ 
женными головами сверкающие хрусталем подносы, при¬ 
глушенно звучала музыка. А у подъездов с деланно ску¬ 
чающим видом прогуливались женщины, разодетые с по¬ 
казной и убогой претензией на роскошь. 

Но сегодня Луиза отмечала и необычное, насторажи¬ 
вающее. Да, Теофиль прав, во многих переулках попы¬ 
хивают сигарками темные фигуры, поблескивают штыки. 
Ей даже показалось, что в одном из туппчков, непода¬ 
леку от редакции и типографии «Марсельезы», виднелись 
в полутьме очертания колес и пушечных дул. 

Несмотря на молодость — ему не исполнилось н два- 
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дцати пяти,— Ферре часто оказывается прав в оценке и 
сегодняшних событий и будущего. 

Как не раз бывало и раньше, Луиза поймала себя на 
мысли, что слишком много думает о Теофиле. Она боя¬ 
лась признаться себе, но еще никогда и ни к кому ее не 
влекло так, как к дерзкому и безрассудно отважному 
Ферре. Но не надо об этом, пусть все останется так, как 
есть. Пожалуй, и того, что имеешь, достаточно для сча¬ 
стья... 

Домой Луиза вернулась поздно. Поднимаясь на Мон¬ 
мартр, на углу улицы Марти увидела ломовую телегу, 
груженную мясными тушами. Людей возле не было, а 
лошадь лежала на мостовой, бессильно откинув голову 
с растрепанной гривой. Дышала она тяжело, глаз ее в 
свете газового фонаря мерцал остро и жалобно. 

Луиза подошла, присела на корточки, прикоснулась 
ладонью к лошадиной голове, та под ее рукой чуть за¬ 
метно дрогнула. 

— Что с тобой, лошадь? — спросила Луиза. 

И только гут рассмотрела, что левая передняя нога 
лошади, неестественно согнутая под прямым углом, за¬ 
стряла в провале мостовой, между булыжниками. 

— Тебе больно? — шепотом спросила Луиза. 

И в ответ лошадь влажно сверкнула фиолетовым гла¬ 
зом, словно пожаловалась: да, больно. 

Луиза погладила лошадиную морду, села на мосто¬ 
вую и, с трудом подняв голову лошади, положила себе 
на колени. 

— Ты потерпи. Потерпи... 

Она не знала, чего ждет и сколько просидела так. 
От промерзшей земли тянуло холодом. Тело ее окоченело. 
Она не заметила, что с головы свалилась шляпа. 

Но вот послышались приближающиеся шаги и голо¬ 
са. Это возвращался возчик, рядом с ним шагал плечи¬ 
стый ажан,— лишь его и смог отыскать незадачливый 
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возница, чтобы кто-нибудь помог ему в беде. Опи по¬ 
дошли, увидели Луизу, сидевшую на земле и державшую 
на коленях лошадиную голову. 

— Чего вы делаете, мадемуазель? — педоуменпо спро¬ 
сил возчик, пытаясь рассмотреть в полутьме лицо Луизы. 

— Я думала, ей так легче,— виновато отозвалась 
Луиза.— Хотела помочь... 

— К сожалению, никто не может помочь моей бедной 
старухе, мадемуазель! — с горечью и ожесточением бурк¬ 
нул извозчик. Его крупное, мясистое лицо было напря¬ 
женно-печальным, казалось, он вот-вот заплачет.— Ни 
вы, ни я ничем не можем помочь, мадемуазель! Опа по¬ 
ломала ногу, будь прокляты парижские мостовые! Чем 
я буду дальше кормить семью?! Прямо хоть в петлю! 

— А что же вы хотите сделать с ней? — спросила 
Луиза. 

Возчик промолчал, а ажап сухо и сердито сказал: 

— Вам на это пе нуишо смотреть, мадемуазель! Идп- 
те-ка вы домой!.. Единственное, что можно сделать,— это 
облегчить страдания несчастного животного. 

— Вы... вы убьете ее?! — закричала Луиза, изо всех 
сил прижимая к коленям горячую лошадиную голову. 

— У нее сломапа нога, мадемуазель. Она даже не смо¬ 
жет добрести до конюшни. 

— Нет! Нет! — закричала Луиза. 

Но возчик и ажан взяли Луизу под руки, силой под¬ 
няли и отвели в сторону. 

— А пу, отправляйтесь домой, мадемуазель! — серди¬ 
то приказал ажан,— Куда вам нужно?! И возьмите шля¬ 
пу, если она ваша! 

Луиза пыталась освободиться, по они крепко держа¬ 
ли ее под руки, а когда довели до угла, остановились. 
И тут Луиза вырвалась и не пошла, а побежала, словно 
преследуемая чем-то ужасным. Бежала и зажимала ла¬ 
донями уши, чтобы не слышать выстрела... 
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Утро двенадцатого января — пасмурное и холодное, 
низкие облака касались тускло-красных черепичных 
крыш, каменного леса дымовых труб, скрывали шпили и 
кресты соборов. Но никто из парижан в то утро не смо¬ 
трел в небо, всех волновало то, что должно было про¬ 
изойти на земле, на улицах и площадях Парижа. 

Глянув в зеркало, Луиза увидела горячечно пылав¬ 
шие щеки, ввалившиеся глаза, пересохшие губы. Ну вот, 
Луиза, пришел и твой час! Помнишь, как однажды, в 
ранней юности, тебе приснился Сен-Жюст, который ска¬ 
зал: «Слышишь голос, зовущий тебя? Час пробил, идем!» 
Ты рассказала тогда сон деду, но он ничего не отве¬ 
тил, лишь посмотрел с грустной и вдумчивой значитель¬ 
ностью. 

Да, настало время проклятому Наполеончику распла¬ 
чиваться за кровь французов, пролитую на мостовые Па¬ 
рижа мамелюками, пробивавшими ему дорогу к престолу 
великого дяди, прах которого, перевезенный с острова 
Святой Елены, ныне покоится в величественном красно- 
гранитном саркофаге во Дворце Инвалидов... Нет, в на¬ 
роде не зря говорят, что кровь, пролитая Бадепге, дохо¬ 
дит до брюха его лошади! 

Раздвинув книги на одной из полок стенного шкафа, 
Луиза достала припрятанный за ними кипжал, отыскала 
в чулане мужскую куртку и брюки, их оставил гостив¬ 
ший у них брат Марианны. Иногда по вечерам, выходя 
из дому, Луиза надевала этот поношенный костюм и шля¬ 
пу,— в мужской одежде чувствовала себя спокойнее и 
смелее. 

Мать с беспокойством наблюдала за ней. 

— Ты обязательно должна идти, Луизетта? — Она 
смотрела умоляющими глазами, готовая заплакать. 

— Да, мама! 

— А если там будут стрелять, Луизетта?! 

— Тем более!.. Мы так долго ждали этого дня! Не- 
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ужели ты простила бы, если бы твоя дочь в такой день 
трусливо, как крыса, спряталась в своей норе! Да ты 
первая стала бы презирать меня! 

— Береги себя, Луизетта! — дрожащим голосом по¬ 
просила Марианна.— Помни: кроме тебя, у меня никого 
нет. 

— Не беспокойся обо мне, мама! Я верю, что с похо¬ 
рон Виктора мы вернемся уже не в ненавистную Импе¬ 
рию Бонапартов, а в республику! — Ей хотелось доба¬ 
вить: «Или не вернемся совсем!», но, глядя в полные 
слез глаза матери, не решилась произнести беспощадные 
слова. 

Луиза знала, что тело Виктора Нуара увезли в Нейи, 
на улицу Марше, где он жил. И именно туда сейчас 
устремлялся рабочий и студенческий Париж, толпами 
шли пешие, заворачивали с обычных маршрутов омни¬ 
бусы. Полиция пока ничего не предпринимала. Да, по¬ 
жалуй, и рискованно было вмешиваться: глаза людей 
пылали, громко звучали слова проклятий и непависти. 
Негодование вызвал слух о том, что принц-убийца вовсе 
не содержится в тюремной камере Консьержери, а явля¬ 
ется почетным гостем начальника тюрьмы, обедает и 
ужинает за его семейным столом. 

— Все они — одна шайка! — ворчал седоусый рабо¬ 
чий, потрясая прокуренной трубкой. 

У вокзала Сен-Лазар этот рабочий помог Луизе втис¬ 
нуться в омнибус, едущий по бульвару Османа к пло¬ 
щади Этуаль и далее — от Триумфальной арки в Нейи. 
В омнибусе никто не сдерживался в выражениях. Мно¬ 
гие, как и Луиза, были вооружены. Один студент-архи¬ 
тектор заткнул за пояс большой стальной циркуль, иного 
оружия у него не нашлось. 

— И этим можно убивать тиранов! — сказал он Луизе 
с застенчивой усмешкой.— Ведь иногда ненавистное гор¬ 
ло рвут просто голыми руками. Не правда ли? 
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И Луиза засмеялась в ответ. 

Она не запомнила номер дома в переулке Массена, по 
улице Марше, где ждало похорон тело Виктора. Да и 
не было необходимости запоминать: многотысячная тол¬ 
па заполняла все улицы, ведущие к дому Нуаров. На 
каждом рукаве, на каждой шляпе темнела траурная кре¬ 
повая повязка или пламенел красный лоскут. 

Луиза медленно пробиралась сквозь толпу. 

— Пропустите! Пропустите! Он родной мне! — повто¬ 
ряла она. 

И ее пропускали, проталкивали вперед. Через пол¬ 
часа она оказалась в комнате, где помещался гроб. Он 
стоял у дальней стены, на стульях, у изголовья — две 
женщины в черном, старая и молодая, За ними белела 
простыня, закрывавшая зеркало. 

Там же, в изголовье гроба, увидела она брата Викто¬ 
ра и Теофиля Ферре, Шарля Делеклюза, Анри Рошфора 
в Жюля Валлеса. 

Притиснутая к стене, поднявшись на цыпочки, через 
плечи стоявших впереди, увидела неподвижно-белое лицо, 
окруженное красными гвоздиками, сложенные па груди 
руки, наискось переброшенные через гроб черные и крас¬ 
ные ленты. 

С трудом отвела глаза и столкнулась с немигающим 
взглядом Теофиля. Сердце ее дрогнуло. Рядом с Теофи¬ 
лем Шарль Делеклюз задумчиво теребил худыми паль¬ 
цами седую бородку. Возможно, если бы не эта нелепая 
смерть, Виктор Нуар прожил бы жизнь так же, как про¬ 
жил ее Шарль Делеклюз! Рискованнейшая работа в тай¬ 
ных обществах «Молодая гора» и «Марианна», аресты, 
жестокие допросы, тюрьмы, ссылки... Луизу подкупало 
в Делеклюзе то, что во имя служения революции он от¬ 
казался от личной, семейной жизни. «Стальной брус» — 
так прозвали его друзья. 

С трудом переводя дыхание, она смотрела то на мра- 
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мерное лицо мертвого, то на сурово-печальные лица жи¬ 
вых — Теофиля, Валлеса, Делеклюза. 

И еще один человек привлек внимание Луизы. В са¬ 
мом темном углу комнаты она увидела тонкий нервный 
профиль, обжигающие глаза проповедника, властный рот. 
Чувствовалась в этом человеке необычная и страстная 
сила, и в то же время сквозь внешнюю суровость про¬ 
глядывала доброта. 

Луиза спросила у стоящего рядом, показывая гла¬ 
вами: 

— Это кто? 

Тот проследил за ее взглядом, и губы его чуть при¬ 
метно дрогнули, будто он испугался. 

— Тш-шІ — ответил едва слышно. 

Через полчаса, па улице, когда они медленно шагали 
8а катафалком, Теофиль на вопрос Луизы сказал, что 
это — Огюст Бланки, приговоренный к смертной казни 
за организацию восстания против Луи Филиппа в три¬ 
дцать девятом году, просидевший десятки лет в крепост- 
ти Мон-Сеп-Мишель, недавно бежавший из тюрьмы на 
Корсике. Бланки не имеет права появляться во Франции, 
если его опознают — снова тюрьма! Он «вечный инсур¬ 
гент», «вечный узник!». 

Но это было чуть позже, а пока в дом набивалось все 
больше людей, Луизу оттесняли вглубь. Теперь, черев 
окно, за пылавшими на подоконнике геранями опа ви¬ 
дела множество обнаженных мужских и покрытых чеп¬ 
цами и шляпками женских голов. 

Возвышаясь над толпой, сквозь скорбное человеческое 
море медленно пробирался к дому погребальный ката¬ 
фалк, запряженный темными, в траурных попонах, ло¬ 
шадьми, высокие белые султаны мерно покачивались над 
их головами. Служитель в черном сюртуке и блестящем 
цилиндре что-то говорил, разводя в стороны руки. 

Рядом со служителем на облучке стоял высокий п 
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стройный человек тоже во всем черном,— лицо Луизе 
знакомо. Когда катафалк приблизился, она узнала: Гюс¬ 
тав Флуранс! Она с восхищением слушала его дерзкие 
атеистические лекции по естественной истории в Кол- 
леж-де-Франс. 

В комнате становилось теснее, Луиза вскоре оказа¬ 
лась у изголовья гроба, рядом с братом убитого. Опа 
слышала, как Луи Нуар шепнул Делеклюзу: 

— Но как же вынесем? Невозможно! 

— Поднимем вверх! — кратко отозвался Делеклюз. 

— Тогда пора. Катафалк у подъезда,— сказал Жю.ть 
Валлес. 

И вот десятки рук подняли гроб, обитый красным и 
черным шелком, и он словно поплыл над головами к две¬ 
ри, передаваемый с рук на руки. Следом за гробом дви¬ 
нулись люди, минут через десять Луиза с Теофилем 
были на крыльце. Черно-красный гроб с серебряными 
кистями покачивался над толпой. 

— Идем! — приказал Теофиль Луизе, проталкиваясь 
сквозь толпу к катафалку.— Не отставайте! 

— А где хоронить? — спросила она. 

Теофиль не ответил. 

Да, это еще предстояло решать! Одни, возглавляемые 
неистовым Флурапсом, требовали нести останки Виктора 
через весь Париж — на улицу Абукир, к редакции «Мар¬ 
сельезы», и оттуда, после гражданской панихиды,— па 
кладбище Пер-Лашез. 

— Да, через весь Париж! — сверкал синими глазами 
Флуранс.— Мы не должны отступать! Мы встали па до¬ 
рогу восстания, на порог революции! Нам ли, братья, 
бояться крови?! 

Спокойный, седой Делеклюз возражал Флурансу, а по¬ 
хоронная процессия с печальной неторопливостью при¬ 
ближалась к главной авеню Нейи, ведущей к центру 
Парижа. 
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— Я ничего не предвижу, Гюстав, кроме тысяч и ты¬ 
сяч напрасных жертв! — убежденно качал головой Де- 
леклюз,— Бесспорно, мы должны отомстить за Виктора. 
И отомстим! Но не сегодня! Поймите, Флуранс, Империи 
сейчас нужен лишь повод для избиения. Нас ждут за¬ 
сады, каким бы путем мы ни пошли. Генералы Баденгѳ 
готовы на любую провокацию, только бы перебить по¬ 
больше республиканцев! 

И все же те, кто хотел нести тело Виктора по Пари¬ 
жу, попытались повернуть катафалк к Елисейским по¬ 
лям. И когда служитель похоронного бюро отказался под¬ 
чиниться, они перерезали постромки и сами впряглись 
в траурные дроги. 

Делеклюз бросился к Луи Нуару: 

— Луи! Только вы можете предотвратить бойню! Вы 
брат! Вас послушают! Остановите, пока не поздпо! 

Секунду помедлив, Луи Нуар вышел и встал перед 
катафалком, преграждая путь. 

— Я не желаю для брата кровавых похорон! Погре¬ 
бем его на кладбище Нейи! 

О, как Луиза была не согласна с ними, с Луи Нуа- 
ром и Делеклюзом, как ей не терпелось сразиться с коро¬ 
нованной сволочью и ее приспешниками. Но шедший ря¬ 
дом Теофиль стиснул ей руку, и она подчинилась. 

Кладбище Нейи... 

Луиза не слушала, что говорили над гробом, так ей 
было тяжко. От тревог, от бессонной ночи она очень 
ослабела, и когда могилу зарыли и покрыли горой вен¬ 
ков, Луиза не в силах была идти. Теофиль нанял фиакр: 
к концу похорон они во множестве поджидали у клад¬ 
бища. 

Словно сквозь сон Луиза видела, что в стоявший впе¬ 
реди экипаж сели Анри Рошфор и Паскаль Груссе. Но 
большинство участников похоронной процессии возвра¬ 
щалось в Париж пешком. Шли плотной толпой, растя- 
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нувшейся на километры. Экипажи и кареты, подчиняясь 
ее движению, следовали вместе с нею. 

У Триумфальной арки, на площади Этуаль, возвра¬ 
щавшихся ожидал десяток эскадронов имперской гвар¬ 
дии и, когда экипажи Рошфора и Ферре выехали на пло¬ 
щадь, у строя кавалерии раздалась трескучая барабанная 
дробь. Картинно гарцуя на выхоленном жеребце, к арке 
подскакал полицейский комиссар. 

— Рра-а-а-зо-ой-ди-ис-сь! — прокричал он. 

Странно, что полицейский комиссар собирался коман¬ 
довать армейскими частями, но Луиза поняла, что и по¬ 
лицейские подразделения стоят где-то поблизости и 
команда будет отдана и тем и другим сразу. 

Приподнявшись в коляске, она видела, что из перед¬ 
него фиакра выскочил Рошфор и, подняв руку, шагнул 
навстречу полицейскому комиссару. 

— Сударь! — громко крикнул Рошфор.— Мы возвра¬ 
щаемся с похорон нашего друга. У нас мирные наме¬ 
рения! 

— Разойдитесь немедленно! — с угрозой повторил 
комиссар.— Иначе... изрубят саблями! 

Оглянувшись, он властно махнул рукой, и в стороне 
приготовившихся к атаке эскадронов снова раздалась на¬ 
пряженная дробь барабанов. Только тут Луиза увидела 
в глубине выходивших на площадь улиц синевато-сизые 
полицейские мундиры. 

— Но я депутат Законодательного корпуса! — продол¬ 
жал Рошфор.— Извольте меня пропустить! 

— Вы первый будете изрублены! — багровея, ряв¬ 
кнул комиссар.— Прочь с площади! Про-о-очь! Слышите, 
вы?! 

И лишь теперь Луиза убедилась, как правы были Де- 
леклюз и Луи Нуар: в Париже все готово к массовому 
избиению и нет сомнения, что первыми жертвами станут 
наиболее ненавистные империи республиканцы. 
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Много позже Луиза прочитает строчки из письма Эн¬ 
гельса Марксу: 

«Истинное счастье, что, вопреки Г. Флурансу, на по¬ 
хоронах Нуара не началась заварушка. Бешенство 
«Рауз» * свидетельствует о жестоком разочаровании бона¬ 
партистов. Ведь лучшего и желать нечего, как захватить 
все революционные парижские массы вне Парижа, имен¬ 
но вне крепостных стен, имеющих лишь два-три прохода, 
п открытом поле на месте преступления». 

Толпа, хоронившая Виктора Нуара, рассеялась. Вер¬ 
нувшись домой, Луиза с трудом удерживала слезы бес¬ 
силия и разочарования. Она считала, что благоприятный 
момент для свержения Баденге безвозвратно упущен! 

Марианна, как могла и умела, утешала дочь: 

— Ну что сделаешь, Луизетта?! У них сила. 

— Ах, мама, мама! Неужели тебе не осточертело всю 
жизнь чувствовать над собой эту злую, неправую силу?! 

— А что делать, Луизетта? 

— Бороться! 

Закрывшись в своей комнате, она поцеловала лезвие 
кинжала и поклялась жизнью,— если окажется возмож¬ 
но, она пронзит этим лезвием жирную, оплывшую тушу 
последнего Бонапарта... 


— Все познается в сравнении,— с горечью повторяла 
Луиза, сидя в опустевшей комнате Пулен.— Никогда во 
думала, что так больно будет расставаться с Нинель, 
хотя и понимала, что тягостный час вот-вот настанет. 

Да, Нинель Пулен не суждено больше вернуться в эту 
комнату. Как много умирает во Франции девушек и жен¬ 
щин, не доживших даже до тридцати, так и не получив¬ 
ших от судьбы своей дольки счастья! 


* «Рауа» ( фр.) — «Родина», бонапартистский орган. 
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При мысли о смерти встало перед глазами мертвое 
лицо Виктора Нуара, алебастрово-белое, с потемневшими 
веками, неподвижная рука с красной гвоздикой. Только 
после смерти Виктора Луиза узнала, что подлинная фа* 
милия Нуаров — Сальмон, а его настоящее имя — Иван. 
Да, да, не французское Жан, а русское Иван! Что свя¬ 
зывало убитого с далекой и загадочной Россией? 

Взяла со стола раскрытую книгу — роман Андре Лео 
«Скандальный брак» с дарственной надписью ей, Луизе. 
Бедная Нинель любила эту книгу, осуждающую беспра¬ 
вие женщины, воюющую против предрассудков и мрако¬ 
бесия. 

И вдруг Луизу как бы опахнуло холодом: она только 
что подумала о Пулен, словно о мертвой — «любила»! 
Но ведь она жива, еще жива! Нужно почаще навещать 
ее в больнице, чтобы ей не было так одиноко, чтобы чув¬ 
ствовала, что есть люди, которым она дорога! 

Взяла со стола второй роман Андре Лео — «Развод», 
такой же горький и гневный, над страницами которого 
поплакала и еще поплачет не одна обиженная, оскорблен¬ 
ная женщина... Кстати, Андре тоже подписывает свои 
произведения не подлинным именем Леопи Вера, а вы¬ 
мышленным. Правда, здесь есть логика: ее сыновей зо¬ 
вут Лео и Андре, отсюда и псевдоним. Но откуда: Иван- 
Виктор? 

Под окном вспыхнул синеватый свет,— прошел с лест¬ 
ницей на плече фонарщик, зажигая уличные огни. 

Луиза спохватилась: сегодня в столовой у Сен-Дени 
она должна встретиться с Аней Жаклар и Андре Лео. 
Непростительно опоздать! 

Поправила одеяло на постели Нинель, прикрыла жа¬ 
люзи. В своей комнатке оделась потеплее: за окнами со- 
рился редкий медленный снег. 

Из кухни выглянула Марианна. 

— И сегодня уходишь, Луизетта? 
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— Господи, как мне тоскливо одной! Теперь, без Ни¬ 
нель, я и вовсе умру с тоски. В доме только кошки и 
Финеттка, добрые, но бессловесные твари... А ты... 

— Перестань, пожалуйста, мама! Сама знаешь, у меня 
дела. 

Поцеловала мать в щеку, приласкала Финеттку, сбе¬ 
жала, стуча каблуками, по лестнице. 

Таял под ботинками влажный снег, фонари в ореоле 
падающих снежинок походили на огромные пушистые 
одуванчики. 

Как ни торопилась, все же опоздала: в «Котле» у Сен- 
Дени уже ждали. Андре Лео писала, склонившись над 
столиком, а Аня Жаклар разговаривала с Натали Лемель. 
У Жаклар — встревоженное лицо, горькая складочка 
перечеркнула лоб. 

Потирая озябшие руки, Луиза присела к столу. На¬ 
тали и Аня поздоровались, а Лео, не переставая писать, 
лишь улыбнулась, как всегда, мягко и добро. 

— Прости, Луиза. Сейчас кончу... 

Вполголоса, чтобы не мешать Лео, Луиза спросила 
Аню, что случилось, на ней же лица нет! И Аня шепотом 
рассказала, что почью в их квартирку в Пюто ворвались 
жандармы и все перевернули вверх дном, искали оружие 
и бомбы — доказательства причастности к заговору. 

— Но, к счастью, Луиза, мы с Шарлем поджидали 
их — квартира абсолютно чиста. Убрались они не солоно 
хлебавши, им не удалось ничего ни найти, ни подбро¬ 
сить. Но ведь это, вероятно, только начало. 

В глазах Ани не гас огонек тревоги, Луиза прекрасно 
понимала ее! 

Зал «Котла» наполнялся. Прямо с работы, в засален¬ 
ных блузах и пальто вваливались в столовую те, кому не 
терпелось услышать новости. У оцинкованной стойки 
тесно толпились мужчины, дымя трубками и дешевыми 



сигарами. Газовые рожки бессильно светились сквозь 
дым. 

— Так вот, сударыни,— торжественно провозгласила 
Лео, складывая исписанные листочки,— Вы, вероятно, 
знаете, что на конгрессе Интернационала приняли пру¬ 
донистскую резолюцию: «Место женщины — в семье; ее 
задача — воспитывать детей». Но думается, хватит нам 
плясать под прудонистскую музыку! Не настало ли вре¬ 
мя создать «Общество борьбы за права женщин»? Не 
пора ли приступить к изданию газеты «Право женщин»? 
А? Кто из вас согласен работать в обществе и газете?! 

— Вы молодец, Леони! — сказала Луиза, стискивая 
лежавшую на столе руку Лео. 

— Замечательно! — поддержала Лемель с покраснев¬ 
шими щеками,— Своя газета! — И вдруг будто споткну¬ 
лась о несказанное слово.— Но... дорогие... На газету 
нужна куча денег! Внести залог, нанять типографию, ку¬ 
пить бумагу, платить наборщикам, печатникам! 

Аня Жаклар впервые за вечер оживилась: 

— А разве я не наборщица? Для такого дела я найду 
женщин, которые будут работать, не требуя ни одного су! 

Лео снисходительно улыбнулась. 

— Не беспокойтесь, Аннет! Вчера я запродала из¬ 
дателю Дюбпссону мой новый роман «Идеал в деревне». 
Так что пять тысяч франков для начала у нас есть! 

Женщины рассуждали о будущей газете, а зал вокруг 
гудел грубыми мужскими голосами, и все гуще слоился 
над головами табачный дым. 

Разговаривая, Луиза изредка поглядывала в сторону 
входа, ждала Теофиля. Тревога Ани передалась ей: если 
обыск был у Жакларов, он, наверно, произведен и у 
Ферре. 

В дальнем углу зала Луиза заметила живописную 
группу. Вельветовые и бархатные куртки, яркие шарфы 
и шейные платки, волосы, ниспадающие на плечи,— все 
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обличало художников. В компании выделялся толстяк с 
мясистым, крестьянским лицом и пристальными глазами. 
Пальто распахнуто, красный шарф переброшен на спи¬ 
ну, во рту — массивная дымящаяся трубка. Знаменитый 
Курбе! А рядом с ним знакомое лицо. Луиза не сразу 
узнала, кто это. Ба! Да это же Камилл, брат Терезы! 
Он изменился, отрастил темные пушистые усы и бакен¬ 
барды и, пожалуй, постарел. Надо обязательно подойти! 

Но тут в дверях «Котла» появились Ферре и Риго. 
Здороваясь на ходу, они пробирались между столиками, 
раскрасневшиеся, возбужденные. Каштановая бородка 
Риго и черная борода Теофиля серебрились инеем. За их 
плечами алело морозным румянцем лицо Мари. 

— О-ля-ля! — пропела она издали.— Вот вы где, Луи¬ 
за! А я забегала за вами на Удо! 

Швырнув на подоконник шляпу, Рауль отправился 
к стойке за бутылкой вина, а Теофиль сел рядом с Луи¬ 
зой. К их столику со всех сторон потянулись любопыт¬ 
ные, жадные до новостей. 

Дымя сигарой, отгоняя ладонью дым, Теофиль рас¬ 
сказывал: 

— Сегодня подписаны ордера на арест Рошфора, Пас¬ 
каля Груссе и жерана «Марсельезы» Дерера. Мы ждали, 
что Рошфора схватят, когда он выйдет из Бурбонского 
дворца,— у него хватило дерзости явиться на заседание 
Законодательного корпуса. Но там его не тронули, уж 
слишком много у дворца народу. Час назад его видели 
в ресторане Бребапа, ужинает там со старушкой Жорж 
Санд. Но вечером у него встреча с избирателями па ули¬ 
це Фландр, в Ла-Виллет. И вот там-то его, должно быть, 
и возьмут. 

Крики негодования заглушили Ферре: 

— Нельзя отдавать Рошфора! 

— На Фландр! В Ла-Виллет! 

— Когда там начало, Ферре? 
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Теофиль достал из жилетного кармана часы. 

— В половине девятого! У нас сорок минут! 

Договорившись с Лео о завтрашней встрече, Луиза 
направилась к столику Камилла, было бы непростительно 
снова потерять его. 

— Камилл! Камилл! — звала она, помахивая перчат¬ 
ками. 

В поднявшейся суматохе художник не сразу разгля¬ 
дел, кто его окликает. Наконец увидел, узнал, пошел на¬ 
встречу. 

— О, Луиза! Я так рад видеть вас! Тереза писала, 
что вы в Париже, но где же вас отыскать! 

Луизе была приятна радость молодого художника, хо¬ 
телось поговорить, но Теофиль и Мари звали ее, а от¬ 
ставать от них ей сейчас не хотелось. 

— Где вас найти, Камилл? — спросила она. 

— Улица Отфейль. Мастерская мэтра Курбе! — Он 
кивнул на бородатого толстяка, укутывавшего горло крас¬ 
ным шарфом. 

— Улица Отфейль? — удивилась Луиза.— Да я же 
бываю там каждый вечер! Я найду вас, Камилл! 

— Жду, Луиза! 

Она догнала Теофиля и Мари уже у дверей. Тороп¬ 
ливо шагая, они из путаницы переулков выбрались к ка¬ 
налу Святого Мартина и с набережной Вальмп, мимо 
бассейна Ла-Виллет, вышли на улиту Флапдр. Здесь было 
полно полицейских и мобилей. 

— Обратите внимание, какими бандами разгуливают 
ажаны,— заметил Ферре. 

Зал, арендованный Рошфором для собрапия, угады¬ 
вался издалека по сверкавшим окнам, по кишевшей у 
входа толпе. 

— Сможем ли пробраться, Мари? — с сомнением за¬ 
метила Луиза.— Такая давка! 

— О-ля-ля! — беспечно отмахнулась Мари.— У нас 



могучие кони — Теофиль и Рауль! Вывезут куда угодно! 

В переполненный зал им удалось протолкаться с тру¬ 
дом. Люди были взволнованы, возмущены: многие знали 
и об аресте Рошфора в Фени, и о вновь угрожающей ему 
тюрьме. Сновали по залу вездесущие журналисты — 
мелькнул аристократический профиль Гастона Дакосты, 
вот волнистая шевелюра Марото, остро блеснул искусст¬ 
венный глаз Гамбетты. 

Луизе вспомнилась дерзкая речь Гамбетты на «Боде- 
новском процессе», где судили тех, кто собирал деньги 
на памятник Бодену. Защищал их Леон Гамбетта и, по 
выражению газет, «вывалял Луи Наполеона в грязи». 
Эта речь принесла ему необыкновенную популярность и 
обеспечила победу на выборах сразу в Париже и Мар¬ 
селе. Он предпочел стать депутатом от Марселя, поэтому- 
то Рошфор и получил возможность баллотироваться на 
дополнительных выборах по первому округу Парижа. 

На эстраде за маленьким столиком восседали поли¬ 
цейский комиссар, при револьвере и сабле, и два безли¬ 
ких писца из префектуры. А за большим столом разго¬ 
варивали о чем-то друзья и «секунданты» Рошфора — 
седой Делеклюз, синеглазый Флуранс, Мильер и Дебомон. 

Зал гудел встревоженно, позолоченные стрелки часов 
над парадной дверью показывали почти девять, а Рош¬ 
фора все не было. И как раз в тот момент, когда про¬ 
звучал последний удар часов, у двери закричали: 

— Пропустите! Пропустите! 

Привстав на цыпочки, Луиза увидела размахивавшую 
шляпой руку. Кто-то у двери вскарабкался на подокон¬ 
ник и, выпрямившись, прокричал: 

— Сейчас... на улице... арестован Рошфор! 

После секундной тишины зал взорвался тысячами го¬ 
лосов: 

— Позор! 

— Долой Империю! 
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— Долой Бонапарта! 

Полицейский комиссар вскочил, постучал по столу 
эфесом сабли. Что-то сказал, подойдя к краю эстрады, 
Флуранс. Пламя газовых рожков металось из стороны в 
сторону. 

— Как?! — пробился сквозь шум голос Флуранса. 

Человек на подоконнике поднял над головой руки, 
стало тише. 

— Он не смог подъехать в карете! Толпа, давка. 
Он вышел. И тут его обступили, затолкали во двор и за¬ 
перли калитку. Когда мы ее взломали, за ней никого! 
Двор проходной. Его увезли!.. 

И снова ревом и криком ответил зал. Луиза тоже кри¬ 
чала, не помня себя. 

Полицейский комиссар продолжал грохать эфесом саб¬ 
ли по столу. Но вот Флуранс шагнул на край эстрады и 
поднял руку. И как ни странно, в зале наступила тишина. 

— Итак,— прозвучал в тишине напряженный и яс¬ 
ный голос Флуранса.— Избирательного права во Фран¬ 
ции, неприкосновенности депутата больше не существует! 
Все законы попраны! — Он повернулся к полицейскому 
комиссару, положил ему на плечо руку.— Провозглашаю 
революцию! Вы арестованы, комиссар! Сдайте оружие! 

Побледнев, доставая из кобуры револьвер, комиссар, 
зашшаясь, сказал Флурансу: 

— Сударь, у меня семья! 

Стоявшие ближе расслышали этот шепот. 

— А у Бодена не было семьи?! 

— А у тех, кого вы убили в Рикамари и Обене? А у 
тех, кто в Мазасе и Сент-Пелажи?! У них нет семей?! 

Держа в вытянутой руке револьвер, Флуранс прика¬ 
зал комиссару: 

— Идите впереди и ведите себя спокойно, или я вас 
убью! Дайте знак своим молодчикам: никакого сопро¬ 
тивления! 
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Вслед за Флурансом все ринулись к выходам. 

Заполнявшая улицу толпа бушевала. Бородатый сту¬ 
дент, взобравшись на решетку, требовал штурмовать 
Сент-Пелажи и Мазас; рабочий в замасленной блузе при¬ 
зывал возводить баррикады, кто-то звал к Ратуше, чтобы 
водрузить над ней флаг республики. 

— В полицейскую префектуру! Там заседают Оливье 
и Вальдром, эти жирные свиньи что-то замышляют! Ору¬ 
жейная фабрика Лефоше на Лафайет захвачена нами. 
Добыли пятьсот револьверов! Вооружайтесь! 

Рассыпая искры, горели над толпой самодельные смо¬ 
ляные факелы. Красный шарф, привязанный к трости, 
развевался как знамя. 

Схватившись за фонарный столб, Луиза вскарабкалась 
на его цоколь. Жадно всматривалась в мелькавшие кру¬ 
гом лица, в раскрытые, кричащие рты. Искала своих. 
К счастью, Ферре оказался совсем недалеко. 

— Тео! Тео! — закричала она. 

Ферре повернулся и увидел ее под фонарем; помахав 
шляпой, стал пробиваться к ней. 

— Куда, Тео? — спросила Луиза, схватив его за руку. 

Он с раздражением пожал плечами. 

— Боюсь — никуда! Боюсь, Делеклюз и сегодня прав; 
ничего, кроме бесполезных жертв! К бою мы не готовы. 
Нет единого плана...— Он помотал головой, слойпо отго¬ 
няя боль.— А они, видишь, как изготовились! 

Ферре даже пе заметил, что обратился к Луизе на 
«ты», а она вспыхнула, словно получила неожиданный 
подарок. 

— Пойдем все же, посмотрим! — Теофиль стал про¬ 
талкиваться сквозь толпу. 

Все кричали, шумели, размахивали шапками и шля¬ 
пами. Краснорожий детипа звал штурмовать Тгоильри! 

— Провокатор! — буркпул Ферре.— Посмотрите, Луи¬ 
за, до чего подозрительпо чистая блуза. Наверняка на- 
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пялена поверх полицейского мундира. Такие же типы 
окружили редакцию «Марсельезы», там арестованы все 
сотрудники, включая швейцара. Остались только Пас¬ 
каль Груссе и Габенек... Эх, если бы сюда Бланки! 

— Ну так где же он? — возмутилась Луиза.— Ведь 
был же он на похоронах Нуара! Если... 

— Тише вы! — в сердцах оборвал Ферре.— Пока не 
настал час решительной схватки... 

— А он не настал?! 

— А разве не видите! Безоружные толпы, разброд. 
Ничто не подготовлено! Ничего не будет, кроме крови, 
крови, крови! 

Последние слова Теофиль почти выкрикнул, и Луиза 
поняла, как горько ему собственное бессилие. 

Они спустились на бульвар Ла-Виллет, оттуда свер¬ 
нули на улицу Кустарника святого Людовика, вышли к 
предместью Тампль. Повсюду, словно ожидая приказа, 
толпились люди. На улице Тампль человек двадцать, 
опрокинув омнибус, возводили баррикаду, но сотни без¬ 
участно топтались на тротуарах. На улице Шопппетт 
тревожно звучала барабанная дробь и мелькали силуэты 
солдат и мобилей. 

Луиза готова была кричать и плакать, ей хотелось 
вскарабкаться повыше и заорать на толпу: «Трусы! Чего 
ждете?! Вспомните, как ваши деды штурмовали Басти¬ 
лию, как разворотили и разбросали ее окровавленные 
камни!» 

Через площадь Республики, по Большим бульварам 
они вышли к воротам Сен-Мартен. Везде было полно 
людей и полиции, по до вооруженных схваток пе дохо¬ 
дило. Увидев свободную карету, Теофиль остановил ее 
и, усадив Луизу и Мари, скомандовал извозчику: 

— На левый берег! — повернувшись к спутницам, 
пояснил: — Поедем в «Чердак», на Монпарнас, поужи¬ 
наем. Я с утра шічего не ел...— Привстав, обвел взгля- 
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дом улицу,— Нет, еще не прозвонил погребальный коло¬ 
кол Бонапарта! 

В «Чердаке», как и обычно но ночам, было шумно и 
людно. Вместо вывески у входа прибито к стене колесо 
сельской фуры, обстановка стилизована под харчевню. 

На второй этаж вела крутая некрашеная лестница, 
будто на деревенский сеновал; там, посреди низенького 
вала, между столиками стояли две старинные кареты с 
вздернутыми вверх оглоблями, в каждой карете — столик 
на четыре персоны. 

Луиза никогда не бывала в «Чердаке» и с любопыт¬ 
ством оглядывалась. По стенам висели сбруя и хомуты, 
деревянные грабли и косы, невидимая сетка поддержи¬ 
вала под потолком клоки соломы и сена. Прямо против 
кареты, которая, на их счастье, только что освободилась, 
висел «портрет» упитанной буренки с мудрыми, мелан¬ 
холическими глазами. На низеньких бочках посреди «Чер¬ 
дака» восседали музыканты в цветных жилетах и шля¬ 
пах с перышками. 

Одетая по-крестьянски, щедро нарумяненная служан¬ 
ка принесла деревянные кружки с брагой и жареное 
мясо с картофелем, салат. Друзья принялись за ужин, 
еда оказалась вкусной, а брага хмельной, и вскоре они 
немного оправились от тягостного чувства — не то по¬ 
тери, не то поражения. 

— Не унывайте, девочки,— сказал, повеселев, Фер¬ 
ре,— Час близок! 

Как и повсюду, в «Чердаке» у Ферре нашлось немало 
приятелей, подходили пожать руку, переброситься сло¬ 
вом. Да, все сотрудники «Марсельезы» арестованы, от¬ 
правлены в Сент-Пелажи и Мазас, завтра газета не 
выйдет. 

Луиза слушала рассеянно, сердито думала, что слиш¬ 
ком все благоразумны и осторожны. Для победы восста¬ 
ния нужны безрассудство и дерзость. И в то же время 
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она не могла не согласиться с Тео и Делеклюзом; па- 
прасно пролитая дорогая кровь лишь укрепит силы мо¬ 
нархии. 

Они кончали ужин, когда Луиза увидела Клемана Ка- 
рагеля, сотрудника «Шаривари» и «Националь». Еще 
поднимаясь по лестнице, он высматривал кого-то в полу¬ 
тьме «Чердака». Но вот увидел Ферре и, петляя между 
столиками, направился к карете. И с ходу, не здороваясь, 
крикнул: 

— Час назад на улице схвачены Риго и Дакоста! 
Запихнули в тюремный фургон и увезли! 

Луиза глянула в лицо Мари, оно побелело, как лист 
бумаги. А Теофиль сидел молча, барабаня худыми паль¬ 
цами по столу, лишь подвинулся на сиденье кареты, что¬ 
бы дать место Карагелю. Тот сел и жадно отпил несколь¬ 
ко глотков из кружки Ферре. 

— Следовало ожидать,— устало произнес Теофиль.— 
Боюсь, Клеман, это только начало. 

Тяжелое предчувствие сдавило сердце Луизы, ее охва¬ 
тила тревога за Теофиля,— он так тяжело перенес про¬ 
шлогоднюю тюрьму, выглядел таким больным! 

И предчувствие ее не обмануло. Когда спустя полчаса 
они вышли из «Чердака», откуда-то сбоку, будто из-под 
земли возникли темные фигуры. Одновременно к подъ¬ 
езду подкатил фаэтон с двумя полицейскими на облучке. 

Раздался голос: 

— Мосье Ферре! Вы арестованы. Прошу! — И рука в 
черной перчатке протянулась к дверце кареты.— Сопро¬ 
тивление бесполезно, сударь! 

Да, бесполезно! Кругом стояли дюжие молодцы, си¬ 
ний свет газовых фонарей придавал их лицам мертвен¬ 
ность. Луиза схватила Теофиля за руку. 

— Вы не смеете! — крикнула, хотя и сама понимала 
бессмысленность протеста. 

— Мы действуем на оспованип закона, мадемуазель 
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Мишель,— сказал тот, что держал Теофиля за плечо.— 
У меня в кармане ордер на арест мосье Ферре. Прошу 
не мешать исполнению служебных обязанностей! Уйдите 
в сторону, мадемуазель! 

— Тогда арестуйте и меня! — запальчиво потребова¬ 
ла Луиза. 

В неярком свете все же было видно, как язвительно 
усмехнулся жандарм. 

— Ваш час не настал, мадемуазель! Но уверяю вас, 
скоро настанет, если вы сохраните прежний крут зна¬ 
комств и дел.— Он повернулся к окружающим их теням 
с мертвенными лицами и приказал: — Убрать! 

Схватив Луизу и Мари, жандармы оттащили их в 
сторону, а другие, толкая Теофиля в спину, втиснули его 
впутрь тюремной кареты. Туда же шагнул офицер, руко¬ 
водивший арестом. 

— Адье, мадемуазель! До скорой встречи! 

Лошади рванули, карета скрылась. 

Когда Луиза и Мари пришли в себя, улица была без¬ 
людна, только они вдвоем стояли под медленно падаю¬ 
щим февральским снегом. А позади них, в уютном и 
теплом чреве «Чердака», пели дудки и свирели, пиликала 
скрипка и мужской голос нежно выговаривал слова ста¬ 
ринной крестьянской песни: 

Я люблю мою Жанну, 

Хохотушку мою... 

Школа, посещения Пулен в больнице, передачи в Сент- 
Пелажи, вечерние курсы,— нет! — пожалуй, она даже 
радовалась своей занятости, это мешало отчаянию нава¬ 
литься на нее. 

Прежде всего беспокоила участь Теофиля. Риго соби¬ 
рались судить за издание брошюры «Великий заговор, 
мелодрама плебисцита», за нее могли дать три-четыре 
месяца тюрьмы. А что ждет Теофиля? 
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— У них маловато козырей, Луиза! — крикнул Фер¬ 
ре ей на одном из свиданий.— К тому же играют кран- 
леными картами! 

Луиза не поняла, что значат эти слова, но с радостью 
почувствовала, что Теофиль не теряет бодрости. 

В эти дни она еще больше сблизилась с Мари. По ве¬ 
черам вместе отправлялись в один из варленовских «кот¬ 
лов» или в кафе Латинского квартала в надежде встре¬ 
тить друзей Ферре и Риго. Но вся редакция «Марсель¬ 
езы» была упрятана за решетку, Варлена и других чле¬ 
нов Парижского бюро Интернационала, опубликовавших 
в «Пробуждении» Делеклюза клеймившее правительство 
заявление, тоже посадили в тюрьму. Гюстав Флуранс 
не показывался: либо скрывался от ареста, либо бежал 
ва границу. 

— Знаешь, Мари,— жаловалась Луиза.— Париж мне 
кажется вымершим. Словно попали на необитаемую 
землю. 

— О-ля-ля! — утешала ее Мари.— Подожди. Будет и 
на нашей улице праздник! 

В один из таких тягостных дней Луиза и вспомнила 
про Камилла. 

— А не навестить ли нам его, Мари? — предложила 
она.— Кстати, может, удастся посмотреть, над чем рабо¬ 
тает Курбе! Помнишь его «Дробильщиков камня», «По¬ 
хороны в Орнане», «Девушек на берегу Сены»? 

— Ну как же! Уже тогда стало ясно, что он наш! 

— Ну и пошли! Говорят, когда Курбе выставил «Ку¬ 
пальщиц», Баденге, осматривая выставку, стегнул кар¬ 
тину хлыстом! 

— А чего от ханжи ожидать? Играет в благородство, 
а сам только и знает, что охотиться за девочками. 

Луизу удивляло, что, проходя по улице Отфейль по¬ 
чти ежедневно, она не замечала ни вывески, ни выстав¬ 
ленных в окнах картин, что было так характерно для 
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ателье худозкпиков. Мастерская Курбе помещалась в глу¬ 
бине двора, в старой часовне Премонтре на углу улиц 
Отфейль и Эколь-де-Медсин. Эту каменную башню худож¬ 
ник облюбовал для себя более четверти века назад. 

Девушки явились туда под вечер,— день был мороз¬ 
ный, но ясный, как бы предчувствие и предвкушение 
весны. 

Дверь мастерской распахнута, из нее клубами валил 
табачный дым. Смутно различались люди, полотна, при¬ 
слоненные к стене, мольберты, стол, уставленный бутыл¬ 
ками и кружками. В камине плясали языки огня. 

Луиза и Мари остановились на пороге этого капища 
богемы, и в тот же момент их окликнул сзади обрадо¬ 
ванный голос Камилла: 

— Мадемуазель Луиза! 

Они обернулись. Руки художника были заняты бу¬ 
тылями «Глории» — дешевого вина художников и ра¬ 
бочих. 

— Проходите же, проходите! 

Мастерская с высоким сводчатым потолком, с широ¬ 
кими, синими от вечернего света окнами была полна. 
Художнические пелерины и блузы, разноцветные береты 
и шляпы, яркие шарфы. Богема! 

Поставив на пол бутылки, Камилл, улыбаясь, взял 
девушек за руки. 

— Да смелее же! — сказал он.— Мэтр будет рад! Он 
знает Ферре и Риго! Его мастерская — приют инсурген¬ 
тов! 

Гюстав Курбе, краснощекий толстяк с пристальными 
глазами, с неизменной трубкой во рту, восседал в кресле. 
Рядом с ним на стульях, на ящиках и скамеечках для 
натурщиц — художники и журналисты. Взлохмаченные 
волосы, горящие глаза, стремительные жесты. 

Камилл подвел Луизу и Мари к Курбе. 

— Мэтр! Смею заверить: эти поклонницы вашего 
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таланта не внесут диссонанса в нашу дружную семью! 

С неожиданной для его тучности легкостью Курбе 
поднялся, Луизе казалось, что его темно-карие глаза про¬ 
низывают ее насквозь. Трубка художника дымила, слов¬ 
но фабричная труба. Луизу поразила огромная мужиц¬ 
кая рука, державшая трубку, настоящая медвежья лапа! 
Неужели эта рука создала «Венеру, преследующую рев¬ 
ностью Психею», великолепное полотно, не допущенное 
на выставку «во имя уважения нравов Парижа»? 

Курбе вскинул трубку и громогласно изрек: 

— О, море! Твой голос могуч, но и ему не заглушить 
славы, вещающей миру мое имя! Не так ли, судары¬ 
ни?! — Невозможно было понять, иронизирует он или го¬ 
ворит серьезно. Пристальные глаза смотрели по-кресть¬ 
янски пытливо и хитро. Прищурившись, благодушно по¬ 
смеиваясь, Курбе продолжал, чуть наклонив лобастую 
голову: — Если вам интересно, миледи, я рассказываю 
друзьям о прошлогодней международной выставке в 
Мюнхене. Это не может быть не интересно. Садитесь 
же! — Луиза и Мари уселись на скамью, подвинутую им 
Камиллом,— Я повез туда свои замечательные полотна: 
«Дробильщиков», «Женщину с попугаем», «Охоту на 
оленя»! Итак, я прибыл. Мюнхен — хороший город! 
У местных женщин настоящие груди! Все они толстые, 
аппетитные и белокурые. Пивные повсюду. Табак де¬ 
шев. К сожалению, много художников! — Не глядя, Кур¬ 
бе взял со стола высокую глиняную кружку и сделал 
несколько глотков.— Меня, само собой, встречали вос¬ 
торженные толпы! Иначе не могло быть! Первый вопрос, 
который мне задали: «А картины ваши с вами?» Я от¬ 
ветил: «Со мной моя жажда. Пойдемте-ка выпьем!..» 
О, мы здорово нахлестались! Наутро я был разбужен в 
гостинице тысячеголосым шумом. Собравшаяся под ок¬ 
нами толпа вопила на все лады: «Да здравствует Курбе! 
Да здравствует величайший из собутыльников!» 



И снова Луиза не могла понять, умная ли это иро¬ 
ния или самонадеянность и самовлюбленность! О, он не 
прост, этот человечище с медвежьими ухватками и прон¬ 
зительными глазами! 

А Курбе, потрясая пустой кружкой, отыскивал кого- 
то среди собравшихся. 

— Камилл! Ты был у папаши Лавера? Надеюсь, он 
поверил великому Курбе в долг несколько пинт дрянного 
вина?! 

Камилл поставил перед художником полную бутыль. 

— То-то же! — торжествующе захохотал Курбе.— 
Иначе ему нашлось бы какое-нибудь грязное место на 
моем очередном великолепном полотне. Я осрамил бы 
жадину на всю Францию! Камилл, кружки для дам! Они 
не дерзнут не выпить с Жаном Дезире Гюставом Курбе! 
Мои гости обязаны пить, сударыни, когда пью я! Ха- 
ха-ха-ха! 

Этот толстый, волосатый Гаргантюа хохотал так, что 
пламя газовых рожков плясало в дымном чаду. 

Камилл принес кружки, налил вина. И хотя Луизе 
совсем не хотелось пить, она не посмела отказаться. Кур¬ 
бе выпил и сам, довольно крякнул и уставился взглядом 
в Мари. 

— Вы сестра Теофиля Ферре! — безапелляционно зая¬ 
вил он.— Похожи. Он в Сент-Пелажи? 

— Да, мосье Курбе! 

— Без всяких мосье! Мэтр Курбе или мэтр Гюстав, 
как угодно! Но не мосье! Во Франции и без Гюстава 
Курбе отвратительно много месье, словно дерьма в по¬ 
мойке! Я сыт по горло... Значит, Сент-Пелажи? Я наве¬ 
щу его, мадемуазель... 

— Мари. 

— Мадемуазель Мари! Я навещал там моего друга 
Жюля Валлеса! Я сотрудничал в его великолепной «Ули¬ 
це», которая не стеснялась бить морды холуям Империи 
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и самому Баденге! — И вдруг, словно сразу позабыв о 
Мари и Луизе, Курбе отыскал среди гостей рыжебородого 
тщедушного человека, жестом подозвал к себе и, тыча 
ему в грудь дымящейся трубкой, закричал: 

— И ты смеешь, Эжен, болтать о великих традициях 
прошлого! Да?! Да ты пойми, рыжая голова, во француз¬ 
ской кастрюле сейчас кипит рагу, в которое ввалено дерь¬ 
мо, и, сколько бы они ни пытались улучшить вкус этой 
жратвы добавками лавра — я имею в виду Клемана 
Лорье — и даже оливок — подразумеваю Эмиля Оли¬ 
вье,* — не поможет! Единственный выход: вышвырнуть 
дерьмовое рагу в помойку! — И, помолчав, спокойпо: — 
Пойми, нам нужны революция восемьдесят девятого года 
на новой основе и конституция, созданная свободными 
людьми, нами! 

Луиза посмотрела на Курбе с уважением: он верил 
в то же, во что верила она. 

Поставив на помост кружку, она поднялась и отошла 
к мольберту с незаконченным полотном. Намеченные 
резкими штрихами угля, угадывались человеческие фи¬ 
гуры, в правом верхнем углу прописанное красками ды¬ 
милось тучами ненастное небо, просвеченное лучом солп- 
ца. Луиза пошла вдоль стены, где, словно декорации за 
кулисами, стояли картины — пейзажи Франции, натру¬ 
женные согбенные человеческие тела, жилистые руки, 
утонувшие в темных провалах глаза. Горечью и печалью 
и в то же время силой веяло от картин, которым до сих 
пор не пашлось места в музеях страны... 

Услышав за спиной сопение, она догадалась: Курбе. 
Но не повернулась. 

А Курбе громко сказал, горячо дыша ей в шею: 

— Да, мадам, такое еще не удавалось никому! Я пѳ 
подражаю великим, и, если хотите знать, кто я, я — кур- 

* Клеман Лорье (Лавр) и Эмпль Оливье — политические дея¬ 
тели времен империи Наполеопа III. 
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бетист, вот и все!.. А картины эти я через месяц повезу 
в Дижон. Я организую там выставку, и многие тысячи 
франков, вырученные на ней, отдам семьям бастующих 
с заводов Шнейдера в Крезо! Каково! И пусть любая 
высокопоставленная сука посмеет помешать Курбе?!. 
А ведь гениально, не правда ли? — И дымящийся конец 
трубки ткнулся в голое женское бедро. 

Луиза обернулась. Курбе стоял за ее спиной. При¬ 
щурившись, он с минуту разглядывал свою работу и 
вдруг захохотал и схватил Луизу за руку так, что она 
едва не вскрикнула от боли. 

— А вы знаете, мадам... 

— Мадемуазель, мэтр Курбе,— поправила Луиза. 

Он вскинул широкие, топорщившиеся брови, удив¬ 
ленно хмыкнул: 

— Ну, как угодно! Я лишь хотел напомнить вам, что 
вопили о моих шедеврах наемные писаки. Слушайте. 
«Двадцать метров густо записанного полотна, пятьде¬ 
сят пьяпых рож, гигантизм безобразия». Каково, а? Это 
о «Похоронах в Орнане»! Бездарнейший Клод Виньон 
писал: «Боже мой, как это уродливо!» Гнусняк Вейо 
вторил ему: «От картин Курбе воняет свалкой!» Под¬ 
ленький Максим дю Кан уподоблял меня чистильщику 
сапог! Эти лакеи Империи желали бы приручить, взять 
на сворку великого Курбе, чтобы он писал портреты Ба- 
денгетихи и ее недоноска! Не выйдет! О, Курбе задаст 
им знатную трепку выставкой в Дижоне! 

— Но вы же рискуете, мэтр,— заметила Луиза. 

Курбе окинул ее гневным взглядом. 

— Курбе рискует всю жизнь, мадемуазель! И кто из 
великих не рисковал? Вы скажете: а сколько их ползало 
на брюхе и писало королей и инфантов? Да?! А Курбе 
плевал на них! Я топил бы царственных щенков в ба¬ 
зарных нужниках! 

Курбе еще раз скользнул взглядом по полотну. 
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— Хватит философии, мадемуазель! — Он резко по¬ 
вернулся к Луизе спипой и, помахивая над головой 
трубкой, закричал: — Эй вы, бесштанные Рафаэли! Кур¬ 
бе приглашает всю шатию-братию в пивную папаши 
Глазера на улицу Сен-Северен! Там у вашего мэтра еще 
имеется кредит и нас ждет грандиозная выпивка. 

В глубине души у Луизы шевельнулось осуждение 
себе: сейчас она будет пить вино и пиво, а Теофиль му¬ 
чается в каменных, заплесневелых стенах! 

Но неистовый Курбе ждал, с неуклюжей церемонно¬ 
стью согнув в локте могучую лапу. И опа не посмела от¬ 
казаться. 

Со смехом и криком компания прошествовала до ка¬ 
бачка, над входом которого висела стеклянная бочка, 
игравшая отражениями газовых фонарей. Перед входом 
в пивную Курбе отбросил руку Луизы так же бесцере¬ 
монно, как схватил десять минут назад, обернулся к со¬ 
провождавшим его и жестом гостеприимного хозяина рас¬ 
пахнул дверь. 

— Эй, голоштанная империя Курбе! Мосье Глазер та¬ 
кой же добрый гений безденежной богемы, как папаша 
Лавер! Здесь вы можете пить и кутить, пока великий 
Курбе жив! 

Луиза замешкалась и, возможно, ушла бы, если бы 
пе ощутила дружественного пожатия. Оглянулась — Ка¬ 
милл и Мари. 

— Не обижайтесь на мэтра, мадемуазель Луиза,— по¬ 
просил Камилл,— Он большой взбалмошный ребенок, он 
чист сердцем и честен! Ни за какие миллионы они не 
смогут его купить! Ему собираются дать орден Почетного 
легиона, но мэтр не клюнет на золотую приманку! Пой¬ 
демте! Оттого, что мы будем тосковать по узникам Ма- 
заса и Пелажи, никому не станет лучше... 

Белые мраморные столики — на их поверхности отра¬ 
жения газовых рожков, на стенах гирлянды засушенных 
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цветов, простепькая мелодия малепького оркестра, хмель* 
ной шум и гам и над всем тучная фигура Курбе — вот 
что осталось в памяти Луизы. 

И последнее, что запомнилось ей,— стихи, которые 
читал, стоя на стуле, юноша, чем-то напоминавший Тео¬ 
филя: 

Курбе!.. Сплошной волпой, чернее ночи, 

Течет па грудь густая борода, 

И в горле олимпийский смех клокочет, 

Как в черпых реках бурная вода. 

Живописать поля, леса оп приэвап, 

Коров, телят, блуждающих в лугах, 

Святош пузатых и косуль капризных 
И нежпых женщин с песней па губах... 

— Кто это? — спросила Луиза Камилла. 

— Не знаете?! Это восходящая звезда французской 
поэзии — Эжен Вермерш! Оп с нами, мадемуазель Луи¬ 
за, и, если доведется сраягаться, оп будет в паших ря¬ 
дах... А сейчас позвольте мпе проводить вас домой! Уже 
поздно! 

Много раз с того вечера Луиза бывала в мастерской 
Курбе. Это была единственная в те тягостные дпи отду¬ 
шина, через которую в ее горькое одиночество пробива¬ 
лась надежда. 

Вскоре она узнала, что Теофиль обвипяется в загово¬ 
ре на жизнь Бонапарта. Вместе с ним пойдут под суд 
около семидесяти человек. У кого-то из них нашли при 
обысках бомбы, подкинутые провокаторами Гереном и 
Сапиа. 

Любила ли опа Ферре? Опа не задавала себе такого 
вопроса. Но все чаще останавливалась перед зеркалами, 
искоса поглядывала на свое отражение в витринах мага¬ 
зинов. Ничего, кроме горечи, это не приносило. Нервное 
лпцо с горящими глазами одержимой, скорбпый рот. Од¬ 
нажды спросила Мариапиу: 
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— Мама, я очень некрасивая? Да? Только откровенно. 

Смущение Марианны было красноречивее слов. 

— Ну о чем спрашиваешь, Луизетта! Ты не красави¬ 
ца, но в тебе столько обаяния, непосредственности, чи¬ 
стоты! Искренна н привлекательна, как пикто другой, 
кого я знаю. А почему ты спросила, девочка?! 

— Да просто так, мамочка! Не обращай внпмаппя.— 
Надевая перед зеркалом шляпу, попнтересовалась: — 
Ты приготовила что-нибудь бедняжке Пулен? 

— О, копечно! Купила фруктов, сварила курппый 
бульон. Надеюсь, ей от него станет лучше. 

Но увы, Пулеп уже не могли помочь ни бульон, ни 
фрукты. Когда Луиза вошла в палату, на постели Ни¬ 
нель лежала похожая на мощи старуха с ввалившимся 
ртом. На вопрос Луизы сиделка развела руками. 

— Мадам угодно спуститься в морг? 

Помедлив, Луиза положила на тумбочку возле измо¬ 
жденной старухи фрукты и поставила бутылку с бульо¬ 
ном, затем вслед за усатым служителем спустилась в 
подвал, где в ряду других лежала прикрытая застиран¬ 
ной простыней Нинель Пулен. К высунутой из-под про¬ 
стыни, словно выточенной из гипса ноге была привязана 
картонная бирка с ее именем. 

Сразу после больницы пойти домой не могла, броди¬ 
ла без цели по улицам, потом направилась к мастерской 
Курбе. Сейчас это было для нее единственное родное 
убежище. 

Камилл увидел ее на пороге и пошел навстречу с 
кружкой в руке. Как и всегда, здесь шумели, спорили и 
пили вппо. 

— Что случилось, Луиза? — встревоженно спросил 
Камилл. 

— Умерла Пулен. 

— Но ведь вы ожидали этого, Луиза. 

— Да, Камилл. Но меня гнетет, что ее похоронят в 



могиле для неимущих, словно последнюю нищую. И у 
меня нечего продать, чтобы купить место на кладбище. 

— О, Луиза! Вы забыли, что вы не одна! 

Он подвел ее к столу, и все раскланялись с ней, под¬ 
няв кружки. Ей подвинули скамейку, и она села возле 
величественного Курбе. Луиза еще не понимала, что со¬ 
бирается Камилл сделать, а на залитый вином и пивом 
стол уже летели пяти- и десятифранковые банкноты, 
звенели серебряные монеты. 

Насупившись, Курбе наблюдал и вдруг стукнул во¬ 
лосатым кулачищем по столу: 

— Кто смеет оскорблять Курбе подачей непрошеной 
милостыни?! 

Камилл выступил вперед. 

— О, мэтр! У мадемуазель Луизы умерла подруга,— 
сказал он,— Нужно достойно предать ее земле. 

Курбе глянул на Луизу, сунул руку в карман широ¬ 
ченных шаровар и вытащил комок смятых кредиток. 

— Этого, думаю, хватит? — Он бросил деньги на 
стол и положил Луизе на плечо тяжелую лапу,— А те¬ 
перь — вытереть слезы, мадемуазель! Мертвым — мерт¬ 
вое, живое — живым. И утешьтесь: даже царей и импе¬ 
раторов не минует могила... 

Он залпом опорожнил кружку. 

— А засим, мадемуазель, текущие дела! Представьте 
себе... Без всяких притязаний со стороны Курбе, не¬ 
смотря на Дижонскую выставку, он представлен к орде¬ 
ну Почетного легиона. Каково?! Вот высочайшая грамота, 
и взирайте, друзья, как великий Курбе плюет на импе¬ 
раторский манускрипт! 

Он взял лежавший перед ним лист гербовой бумаги с 
орлом и красными печатями, харкнул на него и, измяв, 
швырнул в угол. 

— О, им не подкупить Курбе ни подачками, ни орде¬ 
нами! Должен вам заметить, сударыня, что министр 

132 



изящных искусств мосье Морис Ришар, коему следовало 
бы заведовать общественными нужниками, а ее искус¬ 
ством, даже не соизволил спросить Жана Дезире Гюста¬ 
ва Курбе, жаждет ли оный получить блестящую погре¬ 
мушку! Да если бы я захотел, я мог бы украсить такими 
регалиями весь свой широченный зад!.. И вот, мадему¬ 
азель, что Курбе отвечает так называемому министру.— 
Он взял со стола второй лист бумаги.— Читаю! «Когда 
правительство берется награждать кого-либо, оно узур¬ 
пирует общественную функцию. Курбе никогда не при¬ 
надлежал никакой школе, никакой церкви, никакому 
учреждению, никакой академии и, главное, никакому 
режиму, исключая режим свободы! И награда, исходящая 
от любого пз названных институтов, для него неприем¬ 
лема!» Каково, а? 

Откинувшись на спинку кресла, Курбе победоносно 
захохотал. 

— По сему поводу, друзья, полагается выпить! От¬ 
правимся-ка в цитадель «сжатых кулаков», сиречь в 
кафе «Мадрид», к папаше Лаверу. Необходимо, чтобы об 
отказе Курбе знали все! Иначе правящие сволочи просто 
замолчат его! 

Камилл взял Луизу под руку, и она пошла вместе со 
всеми. Компания Курбе посетила в тот вечер множество 
злачных мест. И всюду поклонники Курбе ликовали: 

— Перед лицом подлой власти вы, мэтр, подтверди¬ 
ли несокрушимую веру в принцип свободы! О, вы оп¬ 
равдали данные вам клички: «Курбе без курбетов» и 
«Несгибаемый Курбе»! 

А потом Камилл проводил Луизу домой. Там были 
слезы Марианны и ночь без сна, а на следующий день — 
похороны. Печальной церемонией руководили Камилл и 
Мари. Похоронив Пулен, они прошли к могиле Бодена,— 
памятника на ней так и не разрешили поставить, но на 
плите лежали свежие цветы. 
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За последнее время Луиза посетила пе один судеб¬ 
ный политический процесс. Началось это для нее с коме¬ 
дии суда в Туре, где Пьера Бонапарта судили за убий¬ 
ство Нуара. Она поехала туда вместе с Мари. В одном 
вагоне с ними жандармский конвой вез Рошфора, Мплье- 
ра и Груссе для дачи свидетельских показаний. 

На процесс в Тур ехала вся парижская журналист¬ 
ская братия, члены Международного Товарищества Ра¬ 
бочих, юристы, вагон напоминал растревожеппый мура¬ 
вейник,— на все лады судили и рядили о предстоящем 
процессе. Один из журналистов объяснил Луизе: 

— Верховный суд состоит из генеральных совет¬ 
ников, ни один из них не посмеет тявкпуть в сторону 
Тюильри! Вот увидите! 

Подъезжали к Туру. По каменному мосту переехали 
серебряно-синюю Луару, па том берегу высились знаме¬ 
нитый собор Сен-Гатиен с двумя башнями и церковь Сен- 
Жюльеп, построенные, кажется, еще в двенадцатом веке. 
Боже мой, какая старипа, сколько впделп эти камни, 
сколько преступлений и подвигов! 

До начала заседания оставалось около часа, и Луизе 
захотелось побыть одной. Опа прошла по улице Нацио¬ 
наль, постояла перед памятниками Декарту и Рабле, 
посидела на камнях набережной, бездумно следя за про¬ 
плывающими мимо баржами и лодками. 

Да, это был не суд над убийцей, а подлая комедия. 
Председательствовал упитанный и ленивый Глапдаз, по¬ 
хожий в черной мантии па жирного каплуна. А импера¬ 
торский адвокат Гранпере, защищавший убийцу-прннцэ, 
то и дело перебивал и оскорблял свидетелей обвинения. 
Впечатление складывалось такое, будто судили не убий¬ 
цу, а несчастного Виктора Нуара, покоящегося под двух¬ 
метровой толщей земли в Нейи! 

Как и предвидели журналисты, процесс закончился 
оправданием. Судьи приняли версию принца, будто Вик- 
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тор Нуар первый ударил его и он, принц, стрелял в Вик¬ 
тора, защищаясь. Правда, убийцу обязали выплатить 
семье убитого несколько тысяч франков, но для высоко¬ 
державного кармана это были пустяки. 

— Справедливость торжествует! Да здравствует спра¬ 
ведливость! — язвительно заметила Мари, спускаясь по 
ступеням суда. 

С тех пор Луиза пе пропускала нп одного крупного 
политического процесса, хотя и присутствовала на них 
лишь как безмолвная свидетельница обвинения режима. 
Судили за так называемые заговоры, за оскорбление го¬ 
сударства и императора, за протесты против надвигаю¬ 
щейся войны с Пруссией. В один из таких дней она за¬ 
писала в свою тетрадь: 

Бандит желает жить! 

Он жаждет освежить свои увядшие лавры в крови. 

Пусть Франция ногибпет: ему нужны батвы! 

Презренный! Слышишь ты во дворце, как грозно идут 

по улицам люди! 

Близится твой конец! Видишь ли ты в своих страшных 

снах, 

Как идут они, люди, кровью которых ты сейчас 

упиваешься?! 

Да, дух войны уже витал в воздухе, по департамен¬ 
там шла мобилизация, миллионы франков вышвырива¬ 
лись на наем мобилей и пх обучение. Но... война грянет 
чуть позже, а пока... 

А пока — манифестации, митинги, собрания, суды, 
суды, суды! 


Тринадцатого шоля Риго приговорили к тюрьме и 
штрафу за его брошюру, где вскрывались тайны прихода 
Луи Наполеона к единовластию, механика плебисцита, 
когда провинциальная Франция, обманутая обаянием 
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великого имени и щедрыми посулами Баденге, отдала ог¬ 
ромное большинство голосов бездарному и бесславному 
родичу державного завоевателя. 

Во время суда над Раулем Мари и Луиза сидели в 
первом ряду, им были хорошо видны и злобная ухмылка 
Дельво, и змеиные глазки прокурора, и безмятежный, 
спокойный Риго. Он и здесь оставался верен себе и в 
последнем слове, не раз прерываемый прокурором и 
судьей, сказал: 

— Между народом и его врагами идет бой не на 
жизнь, а на смерть! Берегитесь, ваше бесчестие, мосье 
Дельво, и вы, господин имперский прокурор! Революция 
не за Вогезами, она — рядом, разве вы не слышите ее 
могучей поступи?! Мне жалко вас, слепые кроты! 

И когда жандармы уводили Риго, он улыбался Луизе 
и Мари и кричал через плечо: 

— Привет нашим! До скорой встречи! 

Вечер Луиза и Мари провели вместе. Выпили по ча¬ 
шечке кофе в «Спящем коте», прошлись по Большим 
бульварам. И было странно видеть, что ничто в Париже 
не изменилось: так же призывно сияют разноцветные 
окна кафе и ресторанов, так же зеркально блещут витри¬ 
ны и катятся по улицам омнибусы и кареты, так же 
пьют свои аперитивы завсегдатаи. 

— Вот убьют палачи завтра половину Парижа,— 
горько заметила Луиза,— а вторая половина будет как ни 
в чем не бывало плясать и петь! Есть в этом, Мари, 
нечто чудовищное. Правда? 

Луиза проводила Мари, дома у Ферре их ждала еще 
одна печальная новость. Забегал кто-то из друзей Тео¬ 
филя и сообщил, что его и других обвиняемых прошлой 
ночью увезли в Блуа, послезавтра там начнется над 
ними суд. 

— О, они боятся судить их в Париже! — сказал отец 
Теофиля.— Они трясутся от страха!.. Поверьте, маде- 
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муазель Луиза, я не революционер, но, клянусь вам, 
если бы я был моложе, я встал бы сегодня рядом с сыном! 

На следующий день с первым утренним поездом 
Луиза и Мари отправились в Блуа. Это старинный город 
на берегу Луары, первая большая станция за Орлеаном. 

Так же как и во время поездки в Тур, тянулись за 
пыльными вагонными окнами пожелтевшие под июль¬ 
ским солнцем поля, махали крыльями ветряные мельни¬ 
цы, плыл над землей пасхальный перезвон коровьих ко¬ 
локольчиков. Но Луиза почти не замечала прелести пей¬ 
зажа: так сильна была ее тревога за Теофиля. 

В Блуа приехали поздно, на вокзальной площади уже 
горели газовые фонари. Над городом копились свинцовые 
тучи, и поблескивала за парапетом набережной искря¬ 
щаяся вода Луары. 

Переночевали в меблированных комнатах чопорной 
мадам Крузе, подробно осведомленной о редкостном для 
их города событии. Мадам возмущенно ахала и вспле¬ 
скивала руками, кляла смутьянов, которые мешают до¬ 
стойным людям спокойно почивать под их перинами. 

— О, я бы не сразу убивала таких, а сначала резала 
бы на мелкие кусочки! — с кровожадным блеском в гла¬ 
вах восклицала мадам, потрясая руками.— О, я бы... 

— А ну, закройте дверь с той стороны! — во весь го¬ 
лос крикнула Луиза, рванувшись к хозяйке. 

Ах, каким взглядом окинула ее достойная мадам, ка¬ 
кой ненавистью полыхнули подкрашенные глазки! Если 
бы деньги за комнату не были уплачены вперед, она, ве¬ 
роятно, выставила бы крамольных постоялиц на улицу. 
«Вот она, провинциальная Франция,— с горечью думала 
Луиза,— вот кто голосовал на плебисците за иродление 
президентских полномочий Бонапарта вопреки консти¬ 
туции». 

Утром Луиза и Мари, не прощаясь, покинули негосте¬ 
приимный пансионат мадам Крузе и отправились бро- 
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дить по улицам тихого Блуа. Поднялись в старинную 
часть города с его крутыми, извилистыми улочками, где 
на самой вершине вздымался к небу дворец-крепость, 
В его стенах некогда появился па свет один из много¬ 
численных Людовиков, Людовик Двенадцатый,— этим 
гордилась даже самая последняя нищенка Блуа. Луиза 
помнила из истории, что в «черной комнате» этого зам¬ 
ка Генрихом Третьим были убиты кардппал Луи и Ген¬ 
рих Гиз, что именно здесь скончалась печально знаме¬ 
нитая Екатерина Медичи, вдохновительница Варфоло¬ 
меевской ночи. 

Подруги посидели па скамье возле церкви на высо¬ 
ком обрыве над Луарой. Река струилась внизу спокойно 
и величаво, как, наверно, и тысячу лет назад: и тогда, 
когда полуголые рабы победоносного Рима под плетьми 
высекали вон в тех коричневых скалах желоба водопро¬ 
вода, и когда возводился над Луарой каменный, на один¬ 
надцати арках мост, и когда на площадях тихого город¬ 
ка погибали в огне костров еретики. Два паруса белели 
над безмятежной синью, кроваво краснели на том берегу 
черепичные крыши предместий. 

— Знаешь, Мари,— негромко заговорила Луиза,— по¬ 
следнее время я живу как-то странно, от суда до суда, 
будто бы между судами, процессами нет никакой другой 
жизни! Будто вся Франция, а точнее, весь Париж стоит 
обвиняемый перед многочисленными дельво и гландаза- 
ми, словно весь мир — одна большая судебная палата или 
тюрьма! Каждую ночь засыпаю с ожиданием полуночно¬ 
го жандармского стука в дверь... 

По-детски подперев подбородок кулаками, Мари не 
ответила, задумавшись, разглядывала распахнувшийся 
за рекой мирный пейзаж, уходящие вдаль поля и холмы 
с ветряными мельницами. 

И, помолчав, Луиза продолжала так же негромко, 
будто размышляя вслух: 
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— Откровенно, Мари, мне сейчас хотелось бы быть в 
тюрьме, чтобы хоть в страданиях сравняться с ними, 
принять на свои плечи часть тяжести, что выпала на их 
долю... 

Совершенно неожиданно Мари громко и искренне 
расхохоталась, милые морщинки легли в уголках глаз. 

— Э, нет, Луизетта! Не выйдет. А кто тогда станет 
носить Теофилю и Раулю в тюрьму сигары и табак, 
спаржу и каштаны?! Они же затоскуют без курева, эти 
дымари! Нет, наш долг, Луизетта, поддерживать их от¬ 
сюда, с воли, помогать, чем можно! Ну хорошо, Раулю 
дали четыре месяца, а Теофилю могут присудить Кайеп- 
ну, ведь придется думать о возможности побега...— На 
секунду Мари замолкла, потом продолжала грустно и 
просто: —А ты права, Луизетта, так и живем: от ареста 
до ареста, от приговора до приговора... Ты не знаешь, я 
тебе никогда не говорила, а ведь я так люблю Рауля, что 
отдала бы за него всю мою кровь, каплю за каплей. Но 
я не попытаюсь увести его с пути, который он выбрал. 

Слушание дела должно было состояться в зале 
государственных заседаний Блуа, самом помпезном по¬ 
мещении города, украшенном портретом императора, 
позолоченными орлами и знаменами. Великой для себя 
честью городские власти считали решепие именно у них 
провести процесс, коему предстоит нашуметь на всю 
Францию, а может, и на весь мир. Они постарались об¬ 
ставить судилище со всей возможной пышностью и тор¬ 
жественностью. 

Еще до начала заседаний зал оказался переполнен, 
Луиза и Мари приткнулись на боковых местах у стены. 
В первых рядах восседали мэр и префект с супругами, 
чиновная и купеческая знать, «святые отцы», самодо¬ 
вольные рантье, упитанные и усатые, такие важные, 
словно являлись солью земли. Местные львицы в шляп¬ 
ках, увенчанных искусственными цветами, в валансьен- 



ских кружевах. О, с какой ненавистью и страхом всмат¬ 
ривались они в обвиняемых, когда тех жандармы вводи¬ 
ли в зал. 

Луиза принялась считать арестованных, но, когда 
ввели Ферре, сбилась. Позже узнала, что из семидесяти 
двух, привлеченных к суду по делу о заговоре, властям 
удалось арестовать лишь человек пятьдесят, остальным, 
в том числе Гюставу Флурансу и Шарлю Жаклару, уда¬ 
лось скрыться. 

Луиза впилась взглядом в Теофиля,— он похудел, 
глаза ввалились, но блестели тем же неистовым блеском, 
как всегда. Луиза вскинула руку и помахала, и Ферре, 
беглым взглядом обводивший зал, увидел ее и Мари,—по¬ 
серевшее лицо осветилось улыбкой. 

Кто-то рядом с Луизой называл подсудимых: 

— ...Дюпоп, Гронье, Фонтеп, Тони Муален, Нотриль, 
Карм... 

Когда подсудимых усадили за решеткой, окруженной 
двойным рядом конвоя, Луиза перевела взгляд на су¬ 
дейский стол, на кафедру прокурора, на скамьи присяж¬ 
ных заседателей. 

За ее спиной глуховатый голос пояснял: 

— Сей старый крокодил, председатель суда Дзан- 
джакоми, еще при Луи Филиппе сгноил в тюрьмах сотни 
республиканцев. В сорок восьмом тоже никому не давал 
пощады! Цепной пес верно служит тем, кто швыряет ему 
куски мяса... А теперь ты взгляни на присяжных. Вон 
какие жирные подобраны! Они удавят любого, кто посяг¬ 
нет на их поместья и замки. 

Луиза оглянулась и встретилась взглядом с худоща¬ 
вым сероглазым бородачом, она не раз встречала его в 
редакции «Марсельезы». Он, наверно, тоже запомнил 
Луизу, улыбнулся и поклонился. 

— А кто адвокаты? — спросила она.— Вы, видимо, 
всех знаете! 
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— О, адвокаты весьма и весьма надежны. Прото и 
Флокс. Особенно дерзок Флокс, он справа, видите? — та¬ 
кой экспансивный блондин. Это он на нашей выставке 
крикнул российскому самодержцу свое знаменитое «Да 
здравствует Польша, милостивый государь!», имея в виду 
подавление Краковского восстания. 

— И ничего ему не сделали? 

— Представьте, нет, как ни удивительно... Но тс-с, 
занавес поднимается... 

Процедура началась анкетным опросом подсудимых. 
Обрюзгший, с висячими бульдожьими щеками, испещрен¬ 
ными склеротическими жилками, судья Дзанджакоми за¬ 
давал вопросы небрежно, демонстрируя высокомерное 
равнодушие к заведомо обреченным. 

Опрошен один, второй, десятый. И вот, жмурясь 
сквозь очки, судья произнес дорогое Луизе имя: 

— Теофиль Шарль Ферре! 

Теофиль, не торопясь, встал, поправил косо сидевшее 
на носу пенсне и, опершись рукой о барьер, вскочил на 
скамью. С презрением оглядел притихший зал и лишь 
тогда повернулся лицом к суду. 

— Я не стану отвечать на ваши вопросы, судья 
Дзанджакоми! Перед такими, как вы, не оправдываются 
и не защищаются! Прикажите отвести меня обратно в 
камеру! Я не в состоянии преодолеть чувство омерзения, 
охватывающее меня, когда я слушаю вас! Раз уж вы дер¬ 
жите нас в своих подлых руках — убейте! Я даю вам 
дельный совет. Иначе скоро придет ваша очередь сидеть 
на этих скамьях, и тогда вы найдете в нас людей с на¬ 
дежной памятью! Я отказываюсь давать показания и 
принимать участие в гнусной комедии, которую вы на¬ 
зываете судом! Вы гляньте, судья, на присяжных! Где 
вы набрали этот жирный самодовольный сброд?! 

Луиза инстинктивно рванулась вперед, но Мари удер¬ 
жала ее, усадила обратно. 


141 



— Бесполезно, Луиза! Ты мало его знаешь! 

Сидевшие в передних рядах вскочили, мужчины раз¬ 
махивали тростями, женщины зонтиками, все кричали. 
А Ферре стоял, скрестив на груди руки и улыбаясь 
странной и словно бы о чем-то или о ком-то сожалеющей 
улыбкой. 

Луиза бросила взгляд в зал,— если бы этим буржуа 
позволили, они растерзали бы Теофиля па куски. И толь¬ 
ко на балконе, где она заметила рабочие блузы и по¬ 
ношенные пиджаки, оглушительно хлопали сотни ладо¬ 
ней. 

Прошло не менее десяти минут, прежде чем зал стих. 

— Подсудимый Ферре! — сдавленно произнес в на¬ 
ступившей тишине Дзапджакоми,— За оскорбление суда 
я удаляю вас с сегодняшнего заседания! Если вы не 
одумаетесь, у нас достаточно показаний, чтобы судить 
вас. Завтра вас приведут сюда снова! 

— Сам я не приду! Меня припесут! — крикнул Ферре. 

— Если понадобится, принесут даже мертвого! — ог¬ 
рызнулся судья. 

Все, что происходило дальше, Луиза почти не воспри¬ 
нимала, будто видела сквозь сон. Не дождавшись конца 
заседания, Мари увела Луизу на берег Луары, и там они 
долго сидели молча. 

И так же текла под горой Луара, и так же, как утром, 
безмятежно белели на ней рыбацкие паруса, и так же 
перечеркивали реку ажурные мосты. 

Сколько времени просидели они на берегу, Луиза нѳ 
внала. Но вот Мари поднялась и решительно скомандо¬ 
вала: 

— Пойдем. 

— Куда? 

— Во-первых, нужно устроиться на ночь. А во-вто¬ 
рых, необходимо повидать адвоката Флокса. Ведь в Па¬ 
риже утверждали, что показания свидетелей обвинения 
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лживы! Значит, для спасения Тео требуется опроверг¬ 
нуть эту ложь. 

С трудом они отыскали в переполненном городе кро¬ 
шечную каморку для ночлега, заплатили втридорога и 
отправились в комфортабельную гостиницу, где остано¬ 
вились адвокаты Прото и Флокс. Около ярко освещенно¬ 
го подъезда дежурил полицейский, стояли наготове фа¬ 
этоны. Отовсюду неслись истошные вопли газетчиков. 

Луиза купила вечерние газеты, и, стоя под фонарем, 
они с Мари бегло просмотрели отчеты о суде. В мирном 
католическом Блуа выходили лишь официозные издания, 
и — боже мой! — какими чудовищами выглядели на их 
страницах пойманные с поличным несостоявшиеся убий¬ 
цы любимого императора. Теофиль рисовался дьяволом, 
вырвавшимся из преисподней, садист и эгоист, он заму¬ 
чил свою добродетельную семью: папашу Лорана и двух 
Мари — маму и сестру, он картежник, пьяница и раз¬ 
вратник! 

Скомкав газеты, Луиза с отвращением швырнула их 
в урну. 

Благодаря обаянию Мари им удалось проникнуть в 
номер гостиницы, где сопел над ворохом бумаг разъ¬ 
яренный мосье Флокс. Узнав, кто перед ним, ои накинул¬ 
ся на Луизу и Мари с бранью: 

— Вы видите, что вытворяет ваш глупец?! Я бесси¬ 
лен защитить его, если он сам лезет в петлю! Он само¬ 
убийца! Разве можно харкать в лицо присяжным, от ко¬ 
торых зависит приговор?! Да теперь об оправдании и ду¬ 
мать нечего! Ах, мадемуазель, мадемуазель, вы поймите, 
в какое положение он ставит и меня, и себя, и своих то¬ 
варищей по делу! Ведь злоба, вызванная оскорблением 
суда и присяжных, скажется на всех обвиняемых! Ну 
как я стану их защищать?! 

Полный, рыжеволосый, чуть седеющий, с пыпгаыми 
бакенбардами и удивительно острыми мышиными глаз- 
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нами, Флокс бегал по номеру, взмахивая коротенькими 
руками. 

Наконец, придя в себя от приступа гнева, адвокат 
обнаружил, что его гостьи все еще стоят посреди номе¬ 
ра, извинившись, усадил их, вызвал горничную и прика¬ 
зал принести коньяку и кофе. 

Какое-то время все трое молча пили кофе, а потом 
Флокс, откинувшись на спинку кресла, произнес неожи¬ 
данно задушевно и тепло: 

— А ведь именно вы, мадемуазель, можете помочь и 
мне, и вашему Теофилю, и другим обвиняемым. Именно вы... 

— Но как? — не дав досказать, перебила Луиза. 

— А вот так! — С силой швырнув недокуренную си¬ 
гару в распахнутое окно, Флокс склонился через стол.— 
Завтра утром я увижусь с Ферре. Я ни в чем не могу 
убедить его, он упрям, как мадридский бык на арене. Но 
вы... Попробуйте вы, мадемуазель! Напишите письмо, я 
передам! Убедите дурака и упрямца, что губит он не 
только себя, он губит товарищей, ставит под удар не 
одну свою жизнь! У меня есть возможность многое опро¬ 
вергнуть в обвинениях, предъявленных Теофилю Ферре. 
Но мне необходимо, чтобы этот бешеный человек помог 
мне. 

Флокс снова откинулся на спинку кресла, с ожида¬ 
нием смотрел на Луизу и Мари карими глазами. 

Наступило молчание, в открытые окна с улицы доно¬ 
сились голоса, смех. В ресторане внизу приглушенно 
звучала музыка. 

Флокс встал, отошел к письменному столу, взял стоп¬ 
ку чистой бумаги, карандаши и вернулся. Положил бу¬ 
магу и карандаши перед Луизой и Мари. 

— Что нужно писать, мосье Флокс? — тихо спросила 
Мари. 

Он посмотрел почти с негодованием: ох, женщины, ни 
черта не понимают! 
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— Пишите! Если он заботится не только о себе, если 
ему дорога жизнь товарищей, пусть откажется от фан¬ 
фаронства, от якобы героической позы! Пусть примет 
активное участие в процессе, поможет своими показания¬ 
ми изобличить ложь провокаторов. Именно так я пони¬ 
маю его гражданский, республиканский долг... Вот, маде¬ 
муазель!.. Пишите! Я не стану мешать. Я удаляюсь на 
полчаса к моему коллеге мосье Прото. 

Остановившись перед зеркалом, пригладил седеющие 
волосы, надел пиджак и ушел. 

Луиза и Мари остались одни. То, что они писали Тео¬ 
филю, было исполнено любви и нежности, но... «Поду¬ 
май о завтрашнем дне, Теофиль, о тех, кто посажен ря¬ 
дом с тобой на скамью подсудимых, их жизнь необходи¬ 
ма революции». 

Когда Флокс вернулся, послание к узнику было за¬ 
вершено. 


Ночь тянулась для Луизы невыносимо медленно. 
Стоило забыться, как наваливались кошмары: блуждала 
по темным, загаженным лабиринтам, спотыкаясь не то 
о трупы, не то о тела спящих, убегала от свирепой со¬ 
бачьей своры. 

Трудно описать, с каким волнением на следующий 
день всматривались Луиза и Мари в обвиняемых, когда 
Гі, те один за другим проходили между плотными рядами 
полицейских! Когда вошел Ферре, все задвигались в 
зале и на скамьях присяжных. Судья Дзанджакоми но 
смог сдержать язвительной усмешки. 

— Ага, Ферре! Вы все же явились? 

Теофиль ответил с вызовом: 

— Да, судья! Пришел разоблачить вашу гнусную 
ложь! 

Дзанджакоми сердито постучал по столу: 
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— Обвиняемый Теофиль Шарль Ферре! Если вы но 
перестанете оскорблять суд, я снова прикажу отвести вас 
в тюрьму! Понятно?! 

— Ну еще бы! — усмехнулся Ферре, усаживаясь у 
решетки. Отыскал глазами Луизу и Мари, кивнул. 

С первых же допросов обнаружилось, как неуклюже 
состряпано дело: показания одних опровергались пока¬ 
заниями других, свидетели обвинения путались и теря¬ 
лись под перекрестными вопросами адвокатов. 

Слушая, Луиза и Мари замирали от страха, а Тео¬ 
филь сидел, невозмутимо сложив на груди руки, словно 
речь шла совсем не о нем. Его обвиняли в том, что ои 
настаивал на убийстве императора, иных обвинений про¬ 
тив него не выдвигалось. 

Спокойствие Ферре объяснилось неожиданно просто! 
По окончании допроса свидетелей он с разрешения 
Дзанджакоми спросил: 

— Прошу уточнить дату, когда я якобы присутство¬ 
вал на конспиративном собрании и призывал к убийству 
обожаемого императора! Если мне не изменяет память, 
так называемые свидетели говорили о четырнадцатом 
мая прошлого года? Да? 

- Да. 

Ферре склонился через барьер к Флоксу, и тот, встав, 
торжественно извлек из портфеля какую-то бумагу. 

— Ваша честь! Я прошу приобщить к делу следую¬ 
щий документ. Разрешите огласить? 

Дзанджакоми хмуро кивнул. 

Флокс медленно и торжественно произнес: 

— Справка начальника тюрьмы Сент-Пелажи от пят¬ 
надцатого июля сего года. Читаю. «Заключенный 
Теофиль Шарль Ферре отбывал наказание во вверенпой 
мне тюрьме с февраля 1869 года в течение трех месяцев, 
а затем но дополнительному приговору еще два месяца 
за организацию бунта в тюрьме. За указанный срок за- 
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ключенпый Теофиль Шарль Ферре стен вверенной мне 
тюрьмы пе покидал». Подпись. 

Флокс бережно положил документ перед собой, 
разгладил его и обратил деланно смиренный взгляд к 
судье. 

— Спрашивается, ваша честь: как мог мой подза¬ 
щитный Теофиль Шарль Ферре присутствовать в мае 
прошлого года на конспиративном собрании, если... 

Договорить адвокату не удалось, криками п аплоди¬ 
сментами обвально загремели хоры, заполненные студен¬ 
ческой и рабочей молодежью. Передние ряды партера 
молчали, присяжные сидели неподвижно. Судья беспо¬ 
койно перекладывал с места па место лежавшие перед 
пим листкп. 

А Флокс, переждав аплодисменты, продолжал: 

— Повторяю, ваша честь, я, как адвокат подсудимо¬ 
го, ходатайствую о приобщении сего документа к прото¬ 
колам суда. А лжесвидетелей необходимо привлечь к от¬ 
ветственности за дачу ложных показаний. 

Мари и Луиза торжествующе переглядывались. 

Суд вынужден был оправдать Ферре, и через три дня 
у ворот тюрьмы он обнимал сестру и Луизу. Правда, для 
многих друзей Теофиля процесс закончился осуждением, 
но, по его словам, лишь немногие из них поддались от¬ 
чаянию: поступь революции слышалась все отчетливее, 
несмотря на шовинистический угар, охвативший Фран¬ 
цию при слухах о неизбежной войне с Пруссией. 

...И вот снова мелькали за вагонными окнами жел¬ 
тые, обожженные июлем поля, размеренно помахивали ре¬ 
шетчатыми крыльями ветряные мельницы, несся назад 
пересыпанный искрами паровозный дым. Но с иным чув¬ 
ством смотрела сейчас на это Луиза! Теофиль сидел на¬ 
против, отпуская безобидные шуточки, смеялся, хотя 
взгляд его таил усталость и беспокойство. 

— Если бы не близорукость,— сказал он,— мпе на- 



верняка пришлось бы надевать солдатскую шинель и 
брать в руки шаспо! Но, клянусь, как бы я ни ненавидел 
пруссаков, я не сделал бы ни одного выстрела в защиту 
Империи. 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Крах 

Бордоский поезд, которым приехали 
из Блуа Теофиль и его спутницы, прибыл в Париж на 
Монпарнасский вокзал к концу дня. Тускнеющее солнце 
скатывалось за красные черепичные и серо-свинцовые 
крыши. Все было обычно, но почему-то трезвонили коло¬ 
кола, хотя час вечерней мессы не наступил. На вокзаль¬ 
ной площади узнали: по призыву архиепископа париж¬ 
ского монсеньора Дарбуа во всех соборах служат молеб¬ 
ны о даровании победы французскому воинству над 
Пруссией, которой Франция только что объявила войну. 

В пути Луиза и. Мари рассказывали Теофилю, что 
произошло в Париже за время его тюремного плена, но, 
к их удивлению, бывший арестант многое знал подроб¬ 
нее, чем они. 

— О, в тюрьме знают все! — снисходительно усме¬ 
хался Ферре.— Мы, например, знаем, что, несмотря на 
арест Рошфора и почти всех сотрудников, «Марсельеза» 
продолжает издаваться и статьи Анри, написанные в 
Сент-Пелажи, появляются в газете за подписью некоего 
гасителя извести мосье Данжервиля. Так? Ну, вот види¬ 
те! Тюрьма прекрасно обо всем осведомлена! И лишь 
потому, сударыни, что тюремные крысы допускают не¬ 
мыслимые раньше поблажки. Они заискивают перед уз¬ 
никами, боясь, что сегодняшние заключенные скоро ста¬ 
нут хозяевами Парижа! 

Молодые люди, изрядно проголодавшись, забежали в 
буфет, выпили у стойки по чашке кофе. 
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— А теперь домой, Тео? — спросила Мари. 

— Конечно, сестра! Но думаю, что прежде необходи¬ 
мо поехать на Абукир, в «Марсельезу», чтобы моя статья 
о процессе попала в утренний выпуск, потом нам неког¬ 
да будет заниматься этим: война. Свору Баденге надо 
разоблачить, пока она не отравила всю страну ядом шо¬ 
винизма.— Он подхватил девушек под руки.— Правите¬ 
ли всех времен и стран прекрасно понимали и понимают, 
что лучшее средство от нарывов внутри государства — 
кровопускание, война! Дескать, пусть бурлящая огнем 
кровь народа прольется в битве с внешним врагом! 

На улицах Парижа творилось невообразимое! Повсю¬ 
ду из окон п с балконов свисали трехцветные флаги, гре¬ 
мела маршевая музыка, толпы людей заполняли бульва¬ 
ры и площади. То тут, то там слышались гордые, вели¬ 
колепные слова: «Франция, родина, патриотизм!» 

«На Берлин! На Берлин!» — вопили на улицах франто¬ 
ватые молодчики, размахивая тросточками. «На Берлин! 
На Берлин!» — захлебывались газетчики. В кафе и ка¬ 
бачках до хрипоты произносились ура-патриотические 
речи: знатоки истории взахлеб толковали о знаменитых 
победах прошлого: Маренго, Аустерлиц, Фридлянд, Ваг¬ 
рам, Москва! У башни Святого Якова накрашенная кра¬ 
соточка, картинно завернувшись в трехцветный флаг, 
стоя в фиакре, размахивала оголенными руками, призы¬ 
вая франтоватых молодчиков к походу за Рейн. 

Они доехали на омнибусе до ворот Сен-Мартен, отту¬ 
да по запруженному людьми бульвару с трудом добра¬ 
лись до ворот Сен-Дени и свернули на улицу Абукир. Но 
попасть в здание «Марсельезы» не удалось: вокруг ре¬ 
дакции и типографии бушевали толпы людей. Те же 
франтоватые молодчики и «рабочие» в подозрительно 
новеньких блузах, респектабельные отцы семейств в ко¬ 
телках и канотье выбивали в доме редакции окна и вы¬ 
саживали двери. Кто-то уже проник в здание, что-то го- 
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рело внутри, из окоп валил дым, па тротуар летели ли¬ 
сты рукописей, свинцовым градом сыпался типограф¬ 
ский шрифт. На противоположной стороне улпцы стояли 
ажаны и, заложив за спину руки, бесстрастно наблюда¬ 
ли за разгромом. 

Теофиль оглядывал толпу, надеясь увидеть кого-ни¬ 
будь из своих, но кругом мелькали искаженные злобой 
лица, разинутые в крике рты, взлетающие над шляпами 
кулаки. Белыми, подстреленными птицами летали над 
головами бумажные листы. 

— Что происходит? — спросил Теофиль толстого, со¬ 
лидного, добротно одетого бородача.— Вы не могли бы 
объяснить, мосье? 

Бородатый возмущенно махнул шляпой па здание 
редакции. 

— И вы спрашиваете «что», мосье? Парижский па¬ 
род воздает по эаслугам мерзкой газетенке! Негодяй, 
скрывающийся под именем Данжервиля, осмелился в сем 
грязпом листке утверждать, что наш поход па Берлип от¬ 
нюдь не будет увеселительной прогулкой! Продавшийся 
пруссакам тип пытается охладить патриотический пыл 
нации! Говорят, что гнусная статейка написана Рошфо¬ 
ром, который сидит в Сент-Пелажи! Каково?! И куда 
смотрит префектура?! До того распустили голодранцев, 
что порядочному человеку и нос нельзя на улицу высу¬ 
нуть! 

Задыхаясь, Луиза вцепилась в отвороты пиджака ро¬ 
зовощекого бородача. 

— Не себя ли вы считаете порядочным человеком, 
лакейская сволочь?! — шепотом спросила она,—Скот вы! 
Откормленный продажный скот! Холуй! Прихлебатель 
Империи! 

— Но! Позвольте... Вы... вы...— забормотал бородач, 
озираясь. 

— Тс-с-с! Тихо! — погрозил ему кулаком Ферре и, 
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подхватив Луизу и Мари, потащил в еторопу. И когда 
позади раздался вопль толстяка: «Прусские шпионы! 
Держите!» — они уже затерялись в толпе. 

Так же, омнибусом, верпулнсь на левый берег, в Ла¬ 
тинский квартал. Здесь Луиза уговорила Теофиля и 
Мари зайти в мастерскую Курбе,— там всегда известны 
все новости. 

Бывшая часовня была пабита битком; табачный дым 
напоминал осенний туман над Сеной. В дыму орали и 
ожесточенно жестикулировали, а сам мэтр с неизменной 
трубкой во рту восседал в кресле, вытянув по каменному 
полу огромные ноги в грубых башмаках. 

Стоя у стола с глиняной кружкой в руке, о чем-то 
разглагольствовал сотрудник «Кошачьего концерта» 
Клеман Карагель, но, увидев Ферре, оборвал себя па 
полуслове: 

— Ферре! Ну, дружище, знатную ты задал трепку 
судейским крысам! Молодец! 

Ферре пожал тяпувшиеся к нему руки и зло сказал: 

— Вы тут распиваете вино и извергаете громкие сло¬ 
веса, а белоблузники и буржуа закапчивают разгром 
«Марсельезы»! Полиция хладнокровно и поощрительно 
наблюдает! Видимо... 

Крики негодования и возмущения пе дали Ферре до¬ 
говорить, уже нахлобучивали шляпы и хватали трости: 
бежать па Абукир спасать редакцию! Но Теофиль оста¬ 
новил друзей горьким смехом: 

— Поздно! Следовало предвидеть и защищать зда¬ 
ние раньше! А теперь там нечего делать! 

Воинственный пыл сразу угас, шляпы и трости вер¬ 
нулись на подоконники и вешалку. На Ферре наброси¬ 
лись с вопросами о процессе: правительственные газеты 
поливали обвиняемых грязью и требовали для «главарей» 
смертной казни. Но шум затих, когда Курбе грохнул ку¬ 
лаком по столу: 
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— Что вы набросились на него, олухи?! Камилл, 
дружище, налей цареубийце кружку побольше и по¬ 
полнее! 

Камилл доверху налил литровую кружку и церемонно 
поднес Ферре. 

Подруг усадили возле мэтра, а Теофиль стоя расска¬ 
зывал то, что не попало в газеты. Слушали его молча. 
А когда он кончил и присел рядом с Луизой, Курбе рас¬ 
порядился: 

— А теперь, Клеман, повторите, пожалуйста, для 
наших новых гостей свой рассказ. 

— Пожалуйста! — Карагель ткнул сигару в тарелку 
с рыбьими костями, взъерошил буйную черную шевелю¬ 
ру.— Тогда, с вашего позволения, мэтр, я еще раз про¬ 
читаю адресованное в газеты письмо Жюля Мишле. Хотя 
я и не согласен с его идеализацией крестьянства, в ны¬ 
нешней схватке он наш союзник. 

Из кармана куртки Карагель достал сложенный 
вчетверо лист бумаги. 

— Итак, слушай, Теофиль. И вы, мадемуазель, вни¬ 
майте! Читаю. «Дорогой друг! Войны никто не хочет, но 
она будет, и Европу станут уверять, что мы ее желали. 
Лицемерный и бесчестный прием! Вчера миллионы кре¬ 
стьян голосовали слепо. Зачем? Думали ли они, вотируя 
войну, вотировать смерть своих сыновей? Устроим свой 
плебисцит... Спросим всю нацию... Она подпишет вместе 
с нами адрес братства Европе и сочувствия испанской 
независимости. Водрузим знамя мира!» 

Карагель замолчал, сел. Посапывали, потрескивали, 
дымя, трубки. 

— Мосье Карагель,— попросила Луиза, нерешительно 
покосившись на Курбе.— Мы с Мари не вхожи в высо¬ 
кие сферы, многое нам не вполне ясно. И если мэтр Гю¬ 
став позволит... Не могли бы вы обобщить то, что изве¬ 
стно о начавшейся войне... 
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Карагель взлохматил и без того торчавшие дыбом 
волосы. 

— Боюсь, что придется повторять известное многим! 
Не наскучит ли вам, сеньоры?! 

— Кто хочет, волен не слушать,— буркнул Курбе.— 
Во-первых, уважим желание дам. А во-вторых, я тоже 
хочу разобраться. Я настолько ненавижу газетную пи¬ 
санину, что использую сию испорченную бумагу лишь 
по прямому назначению, сиречь в нужнике! Пардон, ма¬ 
демуазель... 

Обижаться на Курбе было бессмысленно. 

— Ну, ладно, уговорили! — Карагель шутливо рас¬ 
кланялся.— Должен признаться, мадемуазель, что по 
многолетней журналистской привычке я ежедневно фик¬ 
сирую в дневнике наиболее важные события. Сейчас, с 
вашего позволения, я как бы перелистаю перед вами 
некоторые странички по памяти. 

Закурив новую сигару, отпил из стоявшей перед ним 
кружки. 

— Итак, франко-прусская войпа началась! Да, нача¬ 
лась! Почему деревенские французские парни, никогда в 
жизни не державшие в руках ни шаспо, ни даже сабли, 
покидают поля и виноградники и напяливают красные 
солдатские штаны? Почему им вдруг приспичило пе¬ 
реться на ту сторону Рейна, чтобы убивать там немецких 
парней? Кому сие нужно — вы об этом спрашиваете, ма¬ 
демуазель Луиза? 

— Допустим, так. 

— Значит, причины и поводы?.. Так вот, недавно в 
Тюильри некая властная и гордая дама испанских кро¬ 
вей, поглаживая по головке любимое, хотя и недоношен¬ 
ное, чадо, соизволила произнести: «Война нужна затем, 
чтобы это дитя царствовало!» Убедительно? Еще бы! 
Кроме того, сия дама предпочитает, чтобы французские 
парни проливали кровь подальше от ее августейшего 
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будуара я не вздумали бы, как неоднократно делали в 
прошлом, возводить баррикады и размахивать красными 
знаменами. Ну а что касается повода, за ним дело не 
станет. Ах, оказывается, на трон, пустующий в Испании 
со времени революции шестьдесят восьмого года, при¬ 
глашают Леопольда Гогенцоллерна, родственника прус¬ 
ского короля Вильгельма?! Боже мой, но тогда же Фран¬ 
ция окажется стпспутой с востока и запада враждебными 
государствами, связанными династическими узами. Да, 
тут есть над чем задуматься! После победы над Австрией 
четыре года назад Пруссия пеобычайно усилилась. Ны¬ 
нешние ее властители — Вильгельм, Железный Бисмарк 
и худосочный Мольтке,— мечтают об объединении всех 
германских княжеств и герцогств под эгидой Пруссии! 
Угрожает ли такое объединение Франции? Без малейше¬ 
го сомнения — да! 

Он снова отпил из кружки, посмотрел па Мари и 
Луизу. 

— Достаточно ли популярно изложение, сударыни? 

— Вполне,— благодарно кивнула Луиза. 

Те, кому рассказываемое Карагелем было известно, 
отойдя в сторону, разговаривали, курили. А Кара гель 
продолжал: 

— Законен следующий вопрос, миледи: а что прине¬ 
сет данная война нашей обожаемой родине, завершится 
ли она победным вступлением французских войск в 
Берлин? Увы, мадемуазель, этого вага покорный слуга 
не рискнет утверждать! В Пруссии — обязательная воин¬ 
ская повинность, прусская армия отлично обучена, дис¬ 
циплинированна, во главе ее — способные военачальники, 
чего не скажешь о маршалах Базене, Мак-Магоне и 
Бурбаки. Наша армия рекрутируется по системе замести¬ 
тельства, когда любой торгаш или рантье может взамен 
любимого сыночка нанять подыхающего с голоду бродя¬ 
гу пли отпетого головореза. А наемникам наплевать, за 
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кого и за что сражаться, лпшь бы звенело в кармане па 
очередную попойку! Каков моральный дух такой армии, 
как вы полагаете, сударыпи? 

— Дерьмо! — буркнул, не выпуская трубки, Курбе. 

— Совершенно верно, мэтр! — согласился Каратель.— 
Весьма точное определение! Но и это не все! На второй 
день войны маршал Лебеф клятвенно заверил императо¬ 
ра, что благодаря отеческим заботам монарха в армии нн 
в чем нет недостатка, даже ни в единой пуговице на 
солдатских гетрах! — Каратель, поморщившись, покосил¬ 
ся в сторону, где шумел громкий спор. 

Курбе стукнул кружкой по столу. 

— А ну, тихо! 

Спор стих, и Карагель продолжал: 

— Я знаком со многими армейскими офицерами, они 
плюют на заверения Лебефа. К серьезной войне с таким 
могучим врагом, как Пруссия, мы не готовы. Прошу про¬ 
стить горькие слова, но вы пожелали знать мое мнение... 

Карагель чуть помолчал. 

— А вот отрывок из переданного в редакцию «Мар¬ 
сельезы» заявления секции Интернационала в Нейи-па- 
Сене. Они пишут: «Справедлива ли эта война? Нет! На¬ 
циональна ли эта война? Нет! Это война исключительно 
династическая». Ведь это же глубоко верно и справед¬ 
ливо! 

Теофиль сидел нахохлившись. Когда Карагель замол¬ 
чал, он порывисто поднялся. 

— Но война опрокинет Империю! — с силой сказал 
оп,— Разве одного этого нам мало?! 

— Стоп, друзья! — вскричал кто-то из художников.— 
Вы забываете, что поражение будет нанесено не только 
Баденге, но и Франции! Неужели мы сможем радовать¬ 
ся, когда чужеземные сапоги снова, как в 1814 году, бу¬ 
дут топтать священные камни Парижа? Неужели нашо 
сердце останется равнодушным к позору родины?! Нет! 
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Перед лицом внешнего врага мы обязаны забыть внут¬ 
ренние раздоры, вражду! Мы должны противопоставить 
пруссакам национальную сплоченность, о которую разби¬ 
лась бы железная каска Бисмарка. 

Луиза поднялась —у нее от споров и криков заболе¬ 
ла голова,— пошла вдоль стоявших у стен полотен, мимо 
мольбертов, где блестели свежими мазками незакончен¬ 
ные картины. На столиках переливались радугами палит¬ 
ры, торчали из банок кисти, валялись ножи, ими Курбе 
часто пользовался взамен кистей. Он не раз заявлял: 
«Нож — мой лучший инструмент! Попробуйте написать 
кистью скалы, подобные этим. Они же великолепны!» 

Из задумчивости Луизу вывело осторожное прикос¬ 
новение к плечу. Оглянулась. С грустной улыбкой стоял 
за ее спиной Камилл, рядом с ним — Мари. 

— Ах, Камилл! Как я рада вас видеть! Но что с вами? 
У вас беда? Что-нибудь с Терезой? 

— К счастью, нет. Но я отправляюсь на войну, Луи¬ 
за. У моих стариков двое сыновей, и один из нас обязан 
идтп. У брата — семья... Значит, я... 

Молчание нарушила Мари. 

— Глупости! — сердито сказала она, помахивая су¬ 
мочкой.— Можно за деньги выставить вместо себя кого- 
нибудь. В Блуа я видела люмпена: ходит по улицам с 
приколотой к фуражке запиской: «Замещаю за десять!» 
То есть за десять тысяч франков! И вы свободны, Ка¬ 
милл! 

Он по-прежнему грустно улыбнулся. 

— Исключено, Мари! Курбе предлагает мне необхо¬ 
димую сумму, но неужели вы думаете, что я способен за 
деньги послать под пули взамен себя другого? — Он по¬ 
молчал, скользнув невидящим взглядом по незакончен¬ 
ному холсту.— Да я не о себе беспокоюсь. Ужасно жаль 
мать, что с ней станется, не представляю. Мэтр кричит: 
«Дурак, дерьмо!», а я не могу иначе... Конечно... 
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Он встретился глазами с Луизой и замолчал. Луиза 
тоже молчала, подавленная ощущением обреченности 
Камилла. И тогда, напуская на себя беспечность, он сно- 
ва заговорил: 

— Идти воевать за Баденге и в то же время за 
Францию! Несовместимо! Либо Франция, либо он! Но я 
тоже не хочу позволить прусским сапогам топтать нашу 
землю, не хочу для Франции позора и унижения. Я не 
хочу... 

Подошел Ферре. 

— Э-э-э, погоди-ка, друже! — перебил он Камилла. 
Теперь Теофиль был спокоен и насмешлив, как всегда.— 
Из того, что я сейчас услышал, Камилл, следует два вы¬ 
вода. Первый: воевать с Баденге и его сворой необходи¬ 
мо, иначе они утопят нас в ближайшем нужнике, как 
выражается мэтр Курбе. Извините, Луиза! Но и воевать 
за честь и достоинство Франции мы обязаны! Сие зна¬ 
чит, дорогие, что перед нами не один враг — Империя 
Малого Бонапарта, а два! Баденге и Пруссия. И нельзя 
аабывать, что существует еще обманутая провинция, де¬ 
ревня, которая давней мужицкой ненавистью ненавидит 
Париж! Вот так! А сражаться с Баденге ты, Камилл, 
можешь и в солдатском мундире! 

Они прошли по мастерской. В дальнем углу Луиза 
увидела постланную прямо на полу постель. Перехватив 
ее взгляд, Камилл пояснил: 

— Здесь с разрешения Курбе я проведу последнюю 
парижскую ночь, идти домой не могу.— Вспомнив что- 
то, улыбнулся с тайной горечью.—Кстати, друзья, на 
этой постели коротал бессонные ночи Шарль Бодлер, 
прежде чем беднягу увезли в больницу. Курбе ценил 
Шарля, но не раз говорил ему: «Сочинять стихи — бес¬ 
честно; изъясняться иначе, чем простые люди,— значит 
корчить из себя аристократа!» Смешно, не правда ли? 

— Когда уезжаете? — тихо спросила она Камилла. 
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— Видимо, послезавтра. Наш маршевый полк, по 
слухам, отправляется к Нанси или Мецу. 

— Значит, со Страсбургского вокзала? 

— Вероятно. 

— Я приду проводить вас! 

Как и всегда, шумный вечер в мастерской Курбе за¬ 
кончился в заведепии папаши Лавера, «доброго гения 
безденежной богемы». Но Луизу в этот вечер ничто не 
могло отвлечь от грустных мыслей, хотя рядом с ней си¬ 
дел Теофиль. 

Уже на улице, прощаясь с Луизой, Камилл спросил: 

— Вы разрешите писать вам, мадемуазель Луиза? 
Домой я писать не смогу, разве только улыбки и приве¬ 
ты! Может быть, кое-что из того, что напишу, вы сможе¬ 
те с пользой для дела напечатать. Разрешаете, да? 

— Как вы можете спрашивать, Камилл! 

— Я так и знал, Луиза! У вас честная и открытая 
душа... 

Трудную ночь провела Луиза. Тихонько, чтобы не 
разбудить мать, вставала, зажигала свечу, пробовала пи¬ 
сать, но не могла... Перебирала, перелистывала архивы. 

Среди пожелтевших вырезок из газет ей попалась 
речь Виктора Гюго в июле пятьдесят первого, когда Луи 
Бонапарт только еще карабкался к единовластию. Деба¬ 
ты в Законодательном собрании тогда шли о пересмотре 
конституции, о продлении президентских полномочий 
Баденге. 

Она с волнением перечитала брошенные с трибуны 
слова Гюго: 

«Близится час, когда произойдет грандиозное столкно¬ 
вение, все отжившие политические институты ринутся в 
бой против великих демократических прав, прав чело¬ 
века!.. По милости притязаний прошлого мрак снова по¬ 
кроет то великое и славное поле битвы, на котором раз¬ 
вертывают свои сражения мысль и прогресс и которое 
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называется Фрапщтей. Не зпаю, как долго продлится за¬ 
тмение, не знаю, насколько затянется бой...» 

Да, затмение длится, и бой затянулся па много лет, 
и на защиту «затмения» завтра пойдут такие, как Ка¬ 
милл Бруссэ. 

Она пробежала глазами давнюю статью, и ее остано¬ 
вили слова: 

«Как?! После Августа — Августенок? Как, только по¬ 
тому, что у нас был Наполеон Великий, нам придется 
терпеть Наполеона Малого? Нет! После Наполеона Ве¬ 
ликого я не хочу Наполеона Малого! Хватит пародий!.. 
Чтобы водрузить орла па знамени, необходимо, чтобы 
раньше орел водворился в Тюильри! Где же оп, ваш 
орел?» 

Надо ли удивляться, что, когда узурпатор взгромоз¬ 
дился на трон Франции, великому Гюго, переодетому в 
грубую суконную блузу и в засаленный картуз, с паспор¬ 
том наборщика Ланвена в кармане пришлось покинуть 
родину! Надолго! Идет девятнадцатый год его изгнания! 
А здесь... Девятнадцать лет мрака, девятнадцать лет 
тюремных решеток, сквозь которые смотрит в небо са¬ 
мая свободолюбивая страна мира! 

И лишь одпо согревало Луизу в те часы: Теофиль 
жив, Теофиль свободен! 

Да, война уже шла. В городах и деревнях, провожая 
любимых, рыдали матери, невесты и жены, в Париже 
извлекали из национальных музеев знамена Аустерлица 
и Ваграма. И, пытаясь поднять воинственный дух нации, 
Бонапарт Малый устраивал на Вандомской площади ше¬ 
ствия согбенных и седых наполеоновских ветеранов. 

Луиза часто виделась с Андре Лео, их сблизили хло¬ 
поты о будущей газете, но в условиях начавшейся войны 
получить разрешительный штемпель на выпуск про¬ 
грессивного издания стало невозможно. 
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Когда Луиза сказала о намерении поехать на Страс¬ 
бургский вокзал, откуда отправляли на восток маршевые 
эшелоны, Андре решила сопровождать ее. 

— Необходимо все видеть своими глазами! — вос¬ 
кликнула она. 

Отыскать Камилла в многотысячной толпе па перро¬ 
не им не удалось. Но сколько волнующих сцен они на¬ 
блюдали, сколько увидели слез! Крики прощаний заглу¬ 
шались патриотическими речами респектабельных гос¬ 
под, генералов в расшитых золотом мундирах. Снова и 
снова поминались Аустерлиц и Ваграм, осада и взятие 
Севастополя, Маренго и Фридлянда. Развевались овеян¬ 
ные легендарной славой знамена Франции, неистово уха¬ 
ла медь духовых оркестров. А над всем весело сияло 
июльское солнце. 

— Знаете, Луиза,— сказала Лео, когда они, устав от 
бесплодных поисков Камилла, прислонились к степе,— я 
признаю лишь войны за независимость, скажем войны 
Джона Брауна и Джузеппе Гарибальди. Кстати, у меня 
накопились кое-какие материалы о Гарибальди и, если 
вам интересно, могу дать. 

— Заранее благодарю! Ну что же, по домам? 

Но им не суждено было тотчас же уехать с вокзала. 
Неожиданно рядом с ними, скользнув боком по стене, по¬ 
валилась на камни пожилая женщина. 

— Что с вами, мадам? — испуганно склонилась над 
ней Луиза.— Вам плохо? 

— Оноре... Оноре!.. Они убьют моего мальчика! — 
бормотала упавшая. Белокурые, с сединой волосы выби¬ 
лись из-под старенькой шляпки, по серой щеке текли 
слезы.— О, я забыла положить ему теплое белье... Он 
простудится осенью... он не умеет беречь себя... 

Андре и Луиза подняли потерявшуюся от горя жен¬ 
щину, вывели на площадь, подозвали фиакр и довезли 
до дома. В пути несчастная мать сквозь слезы рассказы- 
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вала: нет, Оноре не единственный, но старшему, Эмилю, 
пришлось бежать в Швейцарию, иначе он в мае сел бы 
па скамью подсудимых. Нет, нет, мадемуазель, он не 
преступник, поверьте мне! Просто он и его друзья хоте¬ 
ли, чтобы рабочему жилось полегче... Ах, неужели свя¬ 
тая Мария и господь бог не видят неправды, а если ви¬ 
дят, то как же они терпят ее? Мой грешный разум му¬ 
тится, я ничего не могу понять... 

Луиза и Андре пытались ее успокоить. 

В Ла-Шапель, в одном из переулков за базиликой 
Жанны д’Арк, они помогли мадам Либре вылезти из эки¬ 
пажа, поднялись с ней на второй этаж. Двери из перед¬ 
ней в комнаты распахнуты, за дверью справа над бело¬ 
снежной кроватью — чугунное распятие, комната напро¬ 
тив завалепа книгами. 

Хозяйка перехватила взгляд Луизы. 

— Да, Эмиль много читал! К нему приходили друзья, 
и они спорили целыми ночами. Правда, я не все понима¬ 
ла, но, клянусь вам, они не хотели плохого! Присаживай¬ 
тесь, пожалуйста, мадемуазель, я так благодарна, я сей¬ 
час сварю кофе... 

Даже беглого взгляда на убогую кухню было доста¬ 
точно, чтобы понять: если хозяйка сварит для гостей 
кофе и подаст к нему кусочек хлеба с сыром, она обре¬ 
чет себя на голодный день. 

— Простите, мадам! — остановила Луиза хозяйку, 
вставая.— Мне необходимо купить кое-что для дома. Я за¬ 
метила вывеску напротив. На полчаса я оставлю вас. 

— Ну нет! — возразила Лео.— После вокзальной дав¬ 
ки мне необходим чистый воздух. Лучше вы, Луиза, по¬ 
будьте с мадам Либре, а я пройдусь. И не спорьте со 
мной! 

Когда дверь эа Андре захлопнулась, а хозяйка приня¬ 
лась хлопотать на кухне, Луиза прошлась по комнатам, 
разглядывая фотографии на стенах. На многих снимках — 
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молодой мужчина, черноусый и статный, и белокурая 
женщина с двумя малышами. 

— Это ваша семья, мадам Либре? 

— Да. Я, мой Жан и мальчики. 

— А ваш муж где, мадам Либре? 

— О! — И такая горечь прозвучала в ее голосе, что 
Луиза пожалела о вопросе.— Мой Жан погиб на барри¬ 
каде Пти-Пон в июне сорок восьмого... Никогда не забу¬ 
ду тех дней, мадемуазель Луиза, потому и не осуждаю 
сыновей... 

Луиза прошла на кухню и поцеловала мадам Либре в 
щеку. 

— Вы позволите посмотреть книги ваших сыновей? 

— Да, пожалуйста. Я там ничего не трогала и не 
стану трогать, пока они не вернутся. К счастью, у нас 
обошлось без обыска. 

— А кто бывал у ваших мальчиков, мадам Либре? 

— Я весьма уважала мосье Варлена! Простой пере¬ 
плетчик, он производил впечатление очень образованного 
господина. И как прекрасно говорил! К счастью, ему 
удалось скрыться от жандармов! Бывали у нас и мосье 
Малой, знаете, такой бородатый, доброе спокойное лицо, 
и мосье Толен, и другие из Товарищества Рабочих. Уве¬ 
ряю вас, мадемуазель Луиэа, они честные, благородные 
люди, и вдруг узнаю, что все в тюрьме! Знаете, я ста¬ 
новлюсь грешницей! Иногда ловлю себя на мысли, что 
упрекаю божью матерь и всевышнего за судьбу бедняков. 
Слишком много власти забрали у нас богачи: у них и 
дворцы, и деньги, и полиция, и митральезы. 

Луиза обняла вздрагивающие плечи старой женщины. 

— Успокойтесь, мадам Либре! Скоро наступит царст¬ 
во справедливости и каждый получит по заслугам. 

— Ах, если бы, мадемуазель! 

Луиза прошла в комнату сыновей Либре, оглядела 
стол и полки. Да, многое знакомо, читано и перечитано. 
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И так же как п на ее столе, лежат недописанные стра¬ 
нички. 

Присела к столу и прочитала исчерканный черновик: 

«Германские братья! Во имя мира, не слушайте про¬ 
дажных пли рабских голосов, которые желают вас обма¬ 
нуть, изображая в ложном свете настроение умов во 
Франции. Будьте глухи к безумной провокации, потому 
что война между нами есть война братоубийственная!.. 
Наш раздор поведет лишь к полному торжеству деспо¬ 
тизма!.. Каков бы ни был результат наших общих уси¬ 
лий, мы, труженики всех стран, члены рабочего Интер¬ 
национала, не признаем никаких границ и шлем вам, 
как залог неразрушимой солидарности, привет работни¬ 
ков Франции...» 

Луиза задумалась над прочитанным... Что же дальше? 
Может, начавшаяся бойня закончится братанием фран¬ 
цузских и немецких солдат и они вместе повернут шты¬ 
ки против деспотизма?!.. Ох нет, Луиза, вряд ли! Ты за¬ 
бываешь о деревне, сегодня еще слепой и глухой, обма¬ 
нываемой посулами имперских чиновников. А ведь имен¬ 
но из крестьянских парней навербована нынешняя ар¬ 
мия. Таких, как Камилл да Оноре Либре, в ней ничтож¬ 
но мало, словно капель оливкового масла в луковой по¬ 
хлебке бедняка! 

— Мадам Либре! — Луиза повернулась к кухне, где 
хлопотала у плиты хозяйка.— Вы знаете, кто это писал? 

Либре оглянулась, лицо ее стало живее, из глаз исчез 
слезный блеск. 

— Это сочиняли вместе Эмиль и его друзья. Когда 
полиция охотилась за мосье Варленом и мосье Делеклю- 
зом, они частенько скрывались у нас. Консьержка — моя 
сестра, она ни за что не выдала бы наших гостей... 

Перебирая стопки исписанных листков, Луиза натол¬ 
кнулась еще на один, тоже многократно правленный и 
черканный. 
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«...Мы протестуем против систематического истребле¬ 
ния человеческой расы, против расхищения народного 
богатства, против крови, проливаемой для безобразного 
удовлетворения чванства, самолюбия и ненасытных мо¬ 
нархических притязаний. Да! Мы со всей нашей энерги¬ 
ей протестуем против войны, протестуем, как люди, как 
граждане, как рабочие. Война — пробуждение диких ин¬ 
стинктов и национальной ненависти. Бонна — скрытое 
средство правителей для подавления общественных сво¬ 
бод...» 

Луиза не слышала, как заскрипели ступепи лестницы, 
как хлопнула дверь, не заметила, как из лавки вернулась 
Андре. И, лишь почувствовав на своем плече прикосно¬ 
вение руки, вскинула глаза. Молча протянула Андре 
исписанные листки. Присев на подоконник, Андре быст¬ 
ро просмотрела текст. 

— Ну и что, Луиза? Тебя удивляет, что здесь, в ра¬ 
бочем квартале, ты обнаружила такие документы?! Но, 
дорогая, ведь это естественно! По слухам, во француз¬ 
ских секциях Интернационала сейчас более двухсот 
тысяч членов! Такая же армия, какую маршалы Мак- 
Магон, Фроссар и Базен повели навстречу пруссакам! 

Луиза и Андре посидели с мадам Либре, а потом, 
пообещав навестить ее, поехали на омнибусе на левый 
берег. 

Париж шумел. Манифестации «белых блуз» и бур¬ 
жуа воинственно шествовали по улицам, национальные 
флаги сплошной завесой прикрывали фасады домов, 
всюду гремела музыка, а кафешантанные певички в 
наскоро сшитых трехцветных платьях увеселяли па 
площадях патриотов, выискивая богатых покровителей. 
Шикарно одетые молодые люди громили киоски, прода¬ 
вавшие республиканские газеты «Улица» и «Призыв». 
«Мы им покажем, как пятнать честь Франции! Мы им 
напомним Аустерлиц, поганым бошам! Вив ля Франс!» 
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Луиза рассталась с Лео и направилась в «Мадрид», 
где ее ждал Теофиль. 

Она застала его возбужденным, даже всегда бледное 
лицо покраснело. 

— А где же Мари? — спросила она, усаживаясь на¬ 
против. 

— Поехала в Сент-Пелажи, надеется получить вне¬ 
очередное свидание с Раулем. Но вряд ли удастся. Сент- 
Пелажи оцеплена батальоном тюркосов и зуавов! 

— Что беспокоит вас, Тео? Вы не похожи на себя! 

Карманной гильотинкой он обрезал кончик сигары, 
закурил и лишь тогда спросил: 

— Вы впдите в компании за пальмами седеющего 
блондина с сенаторским значком? 

Луиза всмотрелась. Представительный господин в 
безупречно сшитом фраке о чем-то говорил, небрежно 
помахивая холеной рукой. 

— Внжу,—сказала Луиза.— Таких пшютов в Пари¬ 
же пруд пруди! 

— А вы знаете его имя? 

— Нет. 

— Это Жорж Шарль Дантес! Убийца Александра 
Пушкина! 

И тут Луиза почувствовала, как вспыхнуло ее лицо. 
Мелькнуло в памяти: «Мне грустно и легко, печаль моя 
светла, печаль моя полна тобою». 

— А я и не знала, что этот сукин сын жив, что он в 
Париже! Расскажите, Тео! К списку моих ненавистей 
прибавляется еще одна. 

Теофиль пожал плечами: 

— А что рассказывать, Луиза? После убийства Пуш¬ 
кина приговорен к смертной казни, но казнь заменили 
высылкой. И вот он здесь, сенатор и камергер с окладом 
в шестьдесят тысяч франков! Можно шиковать, зака¬ 
зывать костюмы у лучших портных, обедать у Бребана, 
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а изредка, фрондируя, заглядывать в «Мадрид», «Хро¬ 
мую утку» или в «Спящего кота». Убежден в безнака¬ 
занности, ибо ему покровительствует с-а-м! Говорят, по 
поручению Бонапарта ведет тайные переговоры с рос¬ 
сийским самодержцем. Вот так, дорогая Луиза! Есть 
от чего прийти в бешенство! 

Компания Дантеса собралась уходить, звенели бро¬ 
шенные на стол серебряные монеты, сверкали модные 
цилиндры. И когда эти господа, направляясь к выходу, 
проходили мимо, Луиза не выдержала, встала, шагнула 
к Дантесу: 

— Убийца! 

Он высокомерно и даже, пожалуй, с любопытством 
оглядел Луизу, хотя щеки его чуть побледнели. 

— Вам необходимо лечиться, мадам! — сказал оп, 
снисходительно усмехаясь.— Могу посоветовать психиат¬ 
рическую лечебницу Святой Анны... Я не знаю, на ка¬ 
кую из моих дуэлей вы намекаете, сударыня, но клянусь, 
я убивал противников лишь в равных поединках. За¬ 
сим — имею честь! 

Толстоусый и краснощекий хозяин «Мадрида» на¬ 
стороженно наблюдал за происходящим, даже вышел 
из-за стойки. Но Теофиль, взяв Луизу за руку, заставил ее 
сесть. И когда дверь за Даптесом закрылась, сказал, 
поглаживая ее руку: 

— Скоро пробьет судный час, Луиза, п тогда... А сей¬ 
час... ну окажемся мы с вамп в префектуре, посканда¬ 
лим, а в конце концов ничего. Ведь так? Ну, успокой¬ 
тесь, пожалуйста, Луиза... 

Она посмотрела с негодованием. 

— Вот уж никогда не думала, что вы, мосье, можете 
быть столь благоразумны! 

Теофиля не оскорбил пи ее топ, ни слова, он смотрел 
задумчиво и ласково. 

— Просто я убедился, Луиза, что мы приносим 


166 



слишком много напрасных жертв! А решающий час сра¬ 
жения близок, каждая жизнь — на счету. О, я бы с на¬ 
слаждением сам раскровянил морду этому подлецу. При¬ 
дем мы к власти, и все дантесы получат свою порцию 
свинца или два метра пеньковой веревки. Но сейчас не¬ 
обходимо сдержаться ради конечной победы. 

Луиза посматривала на Теофиля с удивлением: рань¬ 
ше он, боготворивший Бланки и Флуранса за их безо¬ 
глядную смелость, казался ей отчаянным, взбалмошным 
мальчишкой, готовым на любое безрассудство, а сейчас 
напоминал Делеклюза с его всегдашней заботой о со¬ 
хранении жизней товарищей для будущей революции. 

— Вы взрослеете, Теофиль,— сказала она с оттен¬ 
ком грусти. 


В те дни Париж говорил и кричал лишь о войне. 
Оптимисты повторяли хвастливые заявления Оливье и 
Грамона, мечтали о вступлении в Берлин трехсоттысяч¬ 
ной французской армии под водительством Мак-Магона, 
Базена, Фроссара и Дуэ. Дескать, отважные генералы, 
пройдя через ущелья Вогезов, форсируют Рейн между 
Страсбургом и Саарбрюккеном и вобьют стальной клин 
между Пруссией и южногерманскими государствами, 
помешают объединению их сил в единую армию. 

— О, эти бюргерские Баварии и Саксонии, Бадены и 
Вюртембергн падут под ударами нашей доблестной ар¬ 
мии, как карточные домики под порывом могучего ура¬ 
гана! — орали в кабачках. 

Луиза мрачнела, слушая воинственные вопли: если 
действительно Пруссия будет побеждена, это на многие 
годы упрочит положение Бонапарта, возвеличит узур¬ 
патора в глазах провинции и крупной буржуазии, Кото¬ 
рая баснословно наживается на войне. Можно ли под¬ 
считать, сколько миллионов франков пожнет на кровавой 
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ниве хотя бы глава Законодательного собрания Эжен 
Шнейдер, владелец пушечных заводов в Крезо? Такие, 
как он, получат по нескольку франков за каждую кап¬ 
лю пролитой в сражениях народной крови. 

Луиза не могла сидеть дома, по утрам, наскоро по¬ 
завтракав, бежала на улицу, покупала ворох газет. Офи¬ 
циальные сообщения были отвратительно хвастливы, а 
оппозиционные газеты за любую смелую статью, «подры¬ 
вающую боеспособность родины и играющую на руку 
врагу», часто конфисковались и сжигались во дворе 
префектуры. 

Она ежедневно встречалась с Мари, но обычно весе¬ 
лая и неунывающая девушка тоже грустила: по Парижу 
ходили слухи, что осужденные за «политику» будут за¬ 
держаны в тюрьмах до конца войны. Слух подтвердился: 
шестимесячный срок заключения Рошфора истек, но на¬ 
чальник Сент-Пелажи вызвал Анри в канцелярию и за¬ 
явил, что освобождение невозможно. 

— Луиза, Луиза! — жаловалась Мари.— Ты знаешь, 
меня никогда не покидало мужество, но сейчас... Если 
тюремщикам прикажут, они устроят какую-нибудь про¬ 
вокацию и расправятся с Раулем! 

Однажды вечером Теофиль и Мари встретились с 
Луизой в кафе «Хромая утка». Назавтра Теофиль в ка¬ 
честве корреспондента уезжал на восток — в Страсбург, 
Бич и Форбах. 

— Там творится нечто невообразимое,— рассказывал 
он, помахивая неизменной сигарой.— В ущельях Вогезов 
сосредоточена наша огромная армия, и, казалось бы, ей 
надлежит немедля форсировать Рейн, чтобы помещать 
объединению германских армий. Но наши хваленые 
полководцы топчутся на месте... 

На следующее утро девушки проводили Теофиля, и 
дни потянулись для Луизы тягостно и медленно как 
никогда. 



Правительственные газеты по-прежнему без конца 
вопнлн: Франция — великая держава! Во главе ее ар¬ 
мий — наследник величайшего полководца мира! Победа 
близка! 

А тревожные слухи ползли, и неудержимо. С огляд¬ 
кой и опаской их передавали на рынках и в кабачках, в 
лавочках и кабаре... Во многих полках солдаты по три 
дня не получают пайка, ядра и снаряды для пушек от¬ 
правлены не в ту сторону, куда движется артиллерия, 
стотысячная армия зажата в ущельях Вогезов, словно 
в мышеловке... 

Через несколько дней громом грянули сообщения о 
поражении армий Дуэ, Фроссара и Мак-Магона. Луизу 
пугало молчание Теофиля, она забывала о военной цен- 
вуре, которая вымарывала все, что говорилось о пораже¬ 
ниях, солдатские письма сжигались мешками. 

Но как-то утром, когда Марианна ушла в булочную, 
в дверь постучали. За порогом Луиза увидела пожилого 
человека в красных солдатских штанах и армейской 
кепи, правая рука — на перевязи. Нерешительно огля¬ 
нувшись, солдат спросил: 

— Мадемуазель Луиза Мишель? 

— Да. Да! 

— У меня пакет от мосье Ферре,— вполголоса сказал 
солдат, ощупывая карман мундира здоровой рукой,— 
Он попросил передать... И пока до свидания, мадему¬ 
азель, мне — на перевязку. Извините, я задержал пакет 
мосье Ферре. Добрался до Парижа с трудом... 

На кухне Луиза разорвала пакет из оберточной бу¬ 
маги, радуясь, что Теофиль сдержал слово и написал 
обстоятельное письмо. Но, к ее глубокому огорчению, в 
пакете оказалась лишь коротенькая записка Ферре и 
несколько вырезок из газет. На английском и немецком. 

Ферре писал: «Простите, Луиза, ва крохотную запис¬ 
ку, человек, который передаст Вам ее, должен сию ми- 
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нуту уехать. Чтобы вы представили себе, что здесь про¬ 
исходит, посылаю Вам газетные вырезки. Крепко жму 
руку!» 

Через полчаса на столе перед Луизой лежал перевод 
пересланных Теофилем статей,— как хорошо, что она не 
пренебрегла изучением языков на курсах. 

«В то время как Мак-Магон потерпел поражение па 
восточных склонах Вогезов, три дивизии Фроссара... 
были отброшены дивизией Камеке с высот южнее Саар- 
брюккена, за Форбах и дальше... Слева от Фроссара 
находилось семь пехотных дивизий Базена и Ладмиро, 
а в тылу у него — две гвардейские дивизии. Но... ни 
один человек из всех этих дивизий не пришел на по¬ 
мощь злополучному Фроссару. После жестокого пораже¬ 
ния он вынужден был отойти, и теперь он, так же как 
Базен, Ладмиро и гвардия, со всеми своими войсками 
отступает к Мецу...» 

Сбоку па полях рукой Ферре: «Это из английской 
«Раіі Маіі §агеЦе». Я познакомился здесь с ее коррес¬ 
пондентом. Да, Луиза, я собственными глазами наблю¬ 
даю крушение тирании, но — тысячи убитых, тысячи 
трупов! Я сейчас в Ремийи, вблизи Меца, при первой же 
оказии напишу снова!» 

И еще клочок из газеты со статьей Эмиля Золя: 

«Нас осыпали бранью за то, что мы отказывались 
подвывать бульварным сборищам и не скрывали, что 
нас угнетает готовящаяся резня... Полно же вам сы¬ 
пать остротами, называя нас пруссаками, когда мы оп¬ 
лакиваем французскую кровь. И не трезвоньте: «Да 
здравствует император!», потому что император ничего 
не может сделать для нас. Если, на беду, мы испытаем 
поражение, тогда пусть на империю обрушится прокля¬ 
тие. Если же мы будем победителями, тогда лишь Фран¬ 
цию необходимо благодарить за победу!» 

Не надев шляпки, Луиза выскочила на улицу: скорее 
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к Андре, к Мари, к старикам Теофиля — обрадовать, что 
жив и здоров! 

Андре застала за утренними парижскими газетами. 
Разложив на столе карту Франции, женщины пытались 
определить на иен места боен. Из английских п немец¬ 
ких сообщений следовало: соединившиеся германские 
армии форсировало Рейн и железной лавиной катятся 
по беззащитным полям и холмам Эльзаса и Лотарингии. 

— Да, Луиза! — Андре пристукнула кулачком по 
карте, где коричпевым пятном обозначался хребет Во- 
гез,—А ведомо лп вам, милая, что идиоты из генераль¬ 
ного штаба умудрились снабдить наших офицеров гео¬ 
графическими картами лишь германских государств и 
княжеств? Ни у кого из наших офицеров пет даже схе¬ 
мы тех мест Франции, где идут бои! Дескать, сражаться 
будем на прусской земле! И вот теперь... 

Анлре отошла к распахнутому окну, откуда врывал¬ 
ся в комнату гнусавый голос разносчика фруктов и зеле¬ 
ни. Луиза продолжала рассматривать карту. Ага, вот 
Мец, а вот Ремийи, откуда Теофиль послал ей записку. 
А вот Седан... 

Андре вернулась к столу. 

— Слушайте, Луиза! Думаю, Теофиль с этим солдатом 
послал письмо своим родителям, иначе — он просто чу¬ 
довище! А если так, ваш визит к старикам сейчас не 
обязателен! Давайте-ка отправимся по редакциям! Ведь 
если сведения Ферре верны, я не вижу для Баденге 
спасения! Пошли! 

По пути они поняли, что Париж уже захлестнули 
тревожные слухи. И площадь и мост Согласия, и набе¬ 
режная д’Орсей бьтлп забиты толпами возбужденного на¬ 
рода. Охранявшие дворец гвардейцы едва сдерживали 
натиск множества людей. 

— Солдаты, па границу! На границу! — раздавались 
требовательные крики перед Бурбонскпм дворцом. 
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Смущенные офицеры беспомощно пожнмали плечами, 
Луиза слышала, как один лейтенант сказал другому: 

— Да, Жан, наше место сегодня не здесь! 

Вскоре солдаты оказались не в силах сдерживать воз¬ 
мущенную толпу. Опрокинув решетки, народ ворвался в 
украшенные знаменами и позолоченными орлами залы. 
У длинных столов толпились члены правительства, Тьер, 
потрясая над седой головой очками, запальчиво возра¬ 
жал кому-то: 

— Ладно! Осуществляйте вашу республику! Но и от¬ 
вечать за нее будете вы! Вы, а не мы! 

«Пушечному королю» Эжену Шнейдеру, пробирав¬ 
шемуся к президентскому креслу, кто-то от дверей кри¬ 
чал: 

— Убирайся! Хватит! Нажился на народной крови! 

И сотни голосов, перебивая друг друга, взывали: 

— Ну, чего ждете?! Республику! Мы готовы! Нас 
двести тысяч вокруг дворца! 

Казалось, еще миг —и республика будет провозгла¬ 
шена, Франция обретет вырванную у нее свободу! Но 
нет в зале ни самоотверженного Бланки, ни неистового 
Флурапса, ни Делеклюза, никого, кто дерзнул бы стать 
у знамени! Среди всеобщего замешательства слышнее и 
слышнее вкрадчивые голоса: 

— А достаточно ли нас, господа? И достоверны ли 
сведепия о поражении на фронтах? Не подождать ли до 
завтра?! 

Бессильный гнев душит Луизу, она рвется вперед, 
ей хочется кричать: «Трусы! Трусы!» Но громко звенит 
в руке Шнейдера серебряный колокол, возвещающий от¬ 
крытие заседания Законодательного корпуса, хотя «Зал 
потерянных шагов» полон людей, не имеющих депутат¬ 
ских мандатов. Но полномочия депутатов невозможно 
сейчас проверять! 

Подняв руку, просит слова Жюль Фавр. Луиза 
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внимательно разглядывает лицо в ореоле седых волос. 

Она не раз встречала почтенного Жюля Фавра па 
улице Отфейль. Ведь это он — глава «Общества по рас¬ 
пространению знаний», открывшего любимые ею курсы. 
О, пока она еще верит революционности «трех Жю¬ 
лей» — и Жюля Фавра, и Жюля Симона, и Жюля Фер¬ 
ри, горделиво именующих себя либералами! Сейчас ее 
доверие к ним возрастает: Фавр предлагает Собранию 
взять власть в свои руки. Но, отвечая ему, бонапартисты 
поднимают неистовый рев: «Это происки прусских аген¬ 
тов, которых нужно расстреливать на месте!» 

В невообразимом шуме и гвалте, с трудом шевеля 
вздрагивающими губами, Шнейдер закрывает заседание 
Корпуса и призывает парижан собраться завтра утром 
на площади Согласия. «Там и примем, братья, оконча¬ 
тельное решение! Зал Собрания для Парижа слишком 
мал!..» 

Потеряв в давке Лео, Луиза бросилась на квартиру 
Ферре. Мари дома не застала, а старики Теофиля, тоже 
получившие от него письмо, отнеслись к восторженным 
сообщениям Луизы о поражениях империи без всякого 
энтузиазма. 

— Да вы же поймите, папаша Лоран! — чуть не кри¬ 
чала она.— Завтра — республика! Кончилось кровавое 
царствование!. И нет сил, могущих нам помешать! 

Но старик Ферре недоверчиво хмурился, угольные 
глаза его, очень похожие на глаза Теофиля, оставались 
печальными. 

— Ах, мадемуазель Луиза! Вы большой, наивный 
ребенок! Я пережил не одну революцию! Не питал, ве 
питаю и никогда не буду питать доверия к так называе¬ 
мым либералам! Они прячутся под любой личиной, по¬ 
крывая происки деспотизма, хоронят по его приказам 
наши революции. Попомните мое слово, мадемуазель 
Луиза! 
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Она едва не плакала от бессилия убедить седого упрям¬ 
ца в возможности немедленного наступления царства 
добра и свободы, передать ему хотя бы часть перепол¬ 
нявшей ее радости! 

Непереносимо длинна была та ночь. И едва рассве¬ 
ло, Луиза побежала к Андре Лео. Они вместе отправи¬ 
лись к центру Парижа. Какое же негодование охватило 
их, когда они увидели, что все улицы и набережные, ве¬ 
дущие к площади Согласия и Бурбонскому дворцу, пе¬ 
рекрыты полицией и мобилями. 

И выступать против грубой силы было невозможно: 
толпы, устремившиеся к площади Согласия, на сей раз 
не вооружились даже палками,—так слепо уверовали 
вчера в обещания Фавра, Симона и Шнейдера! А их 
обманули как маленьких, обвели вокруг пальца. 


В один из августовских дней Луиза с Мари сидели в 
кафе у Сен-Мартен, когда туда ворвался мальчишка-га¬ 
зетчик и заорал, размахивая газетой: 

— Бой на бульваре Ла-Виллет! Бланкисты захвати¬ 
ли пожарную казарму с оружием! Их окружили поли¬ 
цейские и мобили! 

Все повскакали, рванулись к двери, протягивая га¬ 
зетчику монеты. Но он — истый Гаврош! — спрятал пач¬ 
ку газет за спину и, смеясь, прокричал: 

— Этого, месье, в газетах нет! Это мои бесплатные 
новости, месье! Спешите на Ла-Виллет! Там идет горя¬ 
чая драчка. Клянусь своими веснушками! — И, победно 
гикнув, малолетний вестник метнулся в соседнее кафе. 

Слух о схватке у пожарных казарм молниеносно раз¬ 
несся по Парижу. 

И все-таки Луиза и Мари опоздали. Когда добежали 
до кирпичного здания пожарной команды, отряды поли¬ 
ции п мобилей, орудуя штыками и прикладами, разгони- 



ли безоружную толпу. Летели над головами выворочен¬ 
ные из мостовой булыжники, изредка потрескивали вы¬ 
стрелы, стонали раненые. Силуэты пяти или шести тю¬ 
ремных карет возвышались над толпой, полицейские си¬ 
лой заталкивали в них людей. Конные офицеры разма¬ 
хивали шашками, угрожая изрубить сопротивлявшихся. 

Луиза и Мари не успели опомниться, Как все кончи¬ 
лось, черные кареты, окруженные конным эскортом, 
скрылись в улице, ведущей к тюрьме Мазас. 

— Вот эдак всегда! — проворчал парень в разорван¬ 
ной па плече синей блузе. 

— Да что же произошло?! — крикнула ему Луиза. 

— А-а! — парень зло махнул заскорузлой рукой.— 
Молодцы Бланки прослышали, будто в казарме есть 
оружие: шаспо, пистолеты, сабли. Без оружия как же 
бороться? Но какая-то сучка донесла в полицию! 

— А кого арестовали? — спросила Луиза. 

— Человек двадцать схватили. Я-то знаю двоих — 
Эда и Бридо! Ну, этим теперь не миновать пули! 

— Эмиль Эд? Бридо? — переспросила Луиза.— Не 
может быть! 

Она не раз встречала их в редакциях республикан¬ 
ских газет, на собраниях, в кафе! 

— Не может? Э, мадам! — усмехнулся рабочий, по¬ 
правляя сбитый в драке потрепанный картуз.— В нашей 
великой державе любая подлость возможна! Тем более 
сейчас, когда Париж на осадном положении и судить их 
будет военный суд! — И, в сердцах сплюнув, зашагал 
прочь. 

Сей провидец из народа оказался прав. Через две пе¬ 
дели Луиза узнала о смертном приговоре Эду, Бридо и 
еще четверым. Даже кое-кто из республиканцев, оглу¬ 
шенный шовинистическим гвалтом, обзывал зачинщи¬ 
ков нападения на Ла-Виллет бандитами, а неистовый Гам- 
бетта предлагал казнить Эда и Бридо, как главарей, 
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немедленно, до суда. Дескать, перед лицом вражеского 
вторжения Франция должна забыть внутренние распри 
и все силы направить на разгром пруссаков! А в глазах 
Луизы мятежники были героями. 

Для нее наступили напряженные дни! Эд и Бридо в 
ее сознании стояли рядом с Теофилем и Риго,— цвет 
молодой Франции, надежда и сила будущей республи¬ 
ки! Но что могла она сделать, учительница и поэтесса, 
чего стоило ее заступничество?! 

— Да, Луиза, здесь нужно громкое, овеянное славой 
имя! — соглашалась Лео.— Нужен голос, к которому 
прислушается вся Франция! 

Луиза с горечью подумала: «Гюго в изгпании». 

— А знаете?! — подсказала Эжени Реклю,— давайте 
обратимся к Жюлю Мишле! Он стар, семьдесят два, нос 
ним всегда считались! Пэр и академик! Если он подпи¬ 
шет петицию о помиловании, мы, может быть, и спасем 
осужденных. Он же республиканец, противник империи! 

О, как они торопились, сочиняя петицию парижскому 
губернатору генералу Трошю. Луизе мерещилось: пока 
они спорят над словами, где-то на тюремном дворе Бри¬ 
до и Эда ставят к смертным столбам. 

Мишле, прославленный историк, седой и дряхлый, 
сразу же принял женщин и, прочитав их послание пра¬ 
вительству, без колебаний поставил под ним свою 
подпись. 

А затем трое суток Андре Лео, Эжени Реклю, Луиз® 
и Мари бегали из дома в дом, из квартиры в квартиру, 
останавливали людей на улицах. И когда десятки листов 
покрылись тысячами имен, женщины отправились к ге¬ 
нералу Трошю. О, не таким-то простым делом оказалось 
добраться до сей величественной особы, облеченной «до¬ 
верием народа» и властью миловать и казнить! 

Да они и не добрались, лицезреть генерала Трошю 
им не пришлось. Корректный секретарь, сверкавший 
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эполетами п аксельбантами, попросил женщин оставить 
приемную, так как генерал отбыл на прием к регентше- 
императрпце и невозможно сказать, когда вернется. 

— Мы не уйдем! — заявила Луиза, усаживаясь в 
одно из кресел.— Мы явились от имени парижского на¬ 
рода, и губернатор не имеет права нам отказать. Вот 
петиция! Народ поручил нам передать ее генералу! Нае 
отсюда можно выкинуть лишь силой! 

Обескураженный секретарь в конце концов согла¬ 
сился принять письмо Мишле и папки со множеством 
пронумерованных листов с подписями, заверил, что, как 
только генерал Трошю вернется, все будет ему вручено. 

— Но учтите, мосье: завтра мы явимся сюда сно- 
ва! — предупредила Андре.— И явимся не одни, а в со¬ 
провождении тысяч и тысяч пославших нас! Так и пе¬ 
редайте генералу! Мы говорим от имени народа Парижа! 

Но пдти к Трошю им больше не пришлось. Тем же 
вечером секретарь генерала направил Жюлю Мишле де¬ 
пешу, что просьба его удовлетворена, казнь Эда и Бри- 
до... отсрочена. А потом... 

А потом — Седан! Армия Мак-Магона, стиснутая гер¬ 
манскими войсками, окруженная пылающими селениями, 
сдалась на милость победителя. Еще до конца сражения 
Луи Наполеон приказал вывесить над крышей седан¬ 
ской крепости белую скатерть — флаг капитуляции. 
С опушки леса на холме Марфе сам Вильгельм наблю¬ 
дал за ходом последнего боя. 

— Кажется, все! — с удовлетворением эаметил он 
окружавшим его генералам.— Финита ля комедиа! 

Вскоре к холму Марфе в сопровождении гусара с 
белым флагом подскакал уполномоченный французского 
императора генерал Рейль. Спешившись, он приблизил¬ 
ся к сидевшему на складном стуле Вильгельму, покло¬ 
нился и протянул украшенную бриллиантами шпагу 
Луи Бонапарта. А затем подал пакет. 
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Победно оглядев стоявших вокруг, Вильгельм вскрыл 
пакет, прочитал вслух: 

— «Августейший брат мой! Так как я не мог уме¬ 
реть среди моих войск, мне остается только вручить 
Вашему величеству мою шпагу. Остаюсь Вашего вели¬ 
чества преданным братом. Наполеон». 

Опустив неровно исписанный лист на колени, Виль¬ 
гельм с минуту неподвижно смотрел перед собой, а по¬ 
том, поднимаясь, торжественно произнес: 

— Итак, война окончена, мои генералы! Поздравляю 
с победой! Наконец-то Германия обретает подобающие 
ей могущество и славу. Запомните сей торжественный 
час: вы являетесь свидетелями рождения Великой Гер¬ 
манской империи!.. 

Вспомнив о французском парламентере, отдал напо¬ 
леоновскую шпагу адъютанту, небрежно бросил: 

— Вы исполнили свою миссию, генерал! Пожелайте 
здоровья вашему повелителю. И передайте, что он по¬ 
ступил благоразумно: сопротивление моим победоносным 
армиям бессмысленно! 

Об этом эпизоде Луизе рассказал Камилл Бруссэ. 
Раненный под Седаном, переодевшись в крестьянскую 
одежду, он чудом избежал плена. 

Встретились они в мастерской Курбе, куда Камилл с 
перевязанными плечом и рукой добрался вечером треть¬ 
его сентября. Именно в тот день Париж узнал о позор¬ 
ной капитуляции под Седаном, о сдаче восьмидесяти 
трех тысяч солдат и офицеров, более ста тысяч лоша¬ 
дей и шестисот пятидесяти пушек. 

В тот вечер у Курбе было не так людно, как всегда: 
кое-кто ушел в армию по мобилизации, многие журна¬ 
листы отправились на фронт корреспондентами газет. 

Прежде чем явиться в мастерскую Курбе, Луиза по¬ 
бывала на Больших бульварах, где тысячи парижан во¬ 
сторженно выкрикивали: «Низложение! Республика!» 
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II она до хрипоты кричала вместе со всеми. Но неожи¬ 
данно из переулка на манифестантов накинулась свора 
полицейских и мобилей. Возле театра «Шпмназ» ударом 
кастета сбили с йог писателя Артюра Арну, и Луиза 
своим шарфиком перевязала ему голову. Помогла ране¬ 
ному добраться до дома, а сама, возбужденная до преде¬ 
ла, побежала к Курбе. 

Там она и застала Камилла. В драной и пропылен¬ 
ной одежде, хромой, он казался теперь совсем другим 
человеком. Нервным тиком дергалось припухшее веко, 
губы кривила болезненная усмешка. 

Собравшиеся в мастерской слушали Камилла с не¬ 
терпеливой жадностью: правительственные газеты тре¬ 
тий день ничего пе сообщали о ходе войны. 

— Бездарнейшие генералы, полная неразбериха во 
всем! — говорил Камилл.— У солдат нет патронов, во 
многих полках попросту голодают. А Шалонский лагерь, 
где запасено на сто тысяч человек провианта, пылает, 
словно гигантский костер! Он подожжен по приказу 
императора при отходе от Шалона к Седану. Эта усатая 
бездарь перед угрозой разгрома наконец-то решила сло¬ 
жить с себя полномочия главнокомандующего, и теперь 
война ведется по командам императрицы-регентши. От¬ 
сюда, из Тюильри, ничего не видя и не понимая, она 
шлет телеграммы Мак-Магону и Базену: куда идти, как 
наступать или отступать. А тем времепем прусские пол¬ 
чища неудержимой лавиной движутся от Седана на Па¬ 
риж! Через неделю-две они окажутся здесь, перед на¬ 
шими фортами! 

Камилл замолчал, и все молчали, лишь яростнее ды¬ 
мили сигары и трубки. Кто-то наливал в кружку впно, 
расплескивая его на стол. Камилл, почти неузнаваемый, 
с похудевшим и потемневшим лицом, присел рядом с 
Луизой и, не прислушиваясь к спорам в мастерской, за¬ 
говорил, обращаясь теперь только к ней: 
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— О, мадемуазель Луиза! Видели бы вы, какими не¬ 
навидящими глазами провожали солдаты и крестьяне 
обоз императора! Пятьдесят или шестьдесят фургонов 
возят за ним серебряные котлы и столовую посуду! 
Подушки и перины. Накрахмаленные скатерти и запасы 
любимого монархом шампанского! Клетки с фазанами 
и прочей живностью, которую предстоит зажарить к 
столу его величества! А солдаты чуть не подыхают от 
голода! 

Осторожно прикоснувшись к руке Камилла, Луиза 
спросила: 

— Но если он не главнокомандующий, если он ни¬ 
чем не может помочь там, почему он не возвращается в 
Париж? 

Художник презрительно рассмеялся. 

— Вы позабыли об императрице-регентше, Луиза! 
Когда Бонапарт вознамерился отвести армию Мак-Ма- 
гона к Парижу, она заявила: «Если Луи вернется в Па¬ 
риж, революция неминуема! Ему не вернуться живым в 
Тюильри!» Как видите, она далеко не так глупа, эта 
дама, она, может быть, дальновиднее своего царственно¬ 
го супруга! Это по ее милости его везут сейчас в Прус¬ 
сию под охраной штыков и сабель! 

Камилл казался Луизе полупомешанным, глаза его 
рассеянно блуждали по лицам окружающих, по карти¬ 
нам и обстановке мастерской. 

— А поля боя, Луиза! — продолжал он, помолчав.— 
Тысячи и тысячи трупов, искаженные страхом лица, 
скрюченные в предсмертном усилии руки, остановив¬ 
шиеся глаза! И обезумевшие от боли и ужаса раненые, 
ползающие на четвереньках и на брюхе, словно живот¬ 
ные! А рядом снопы пшеницы и белые ромашки, крас¬ 
ные от крови... 

Сидевший по другую сторону Луизы Курбе неистово 
грохнул кулаком по столу. 
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— Ну, хватит, Камилл! И все вы, друзья! Да вос¬ 
пряньте же пакопец духом! Разве не пала Империя, 
разве не кончилась ночь?! А? Так выпьем же за Рес¬ 
публику, которая будет завтра провозглашена! За нее, 
друзья, за многострадальную Марианну, до дна! И да не 
воцарится никогда более над Францией дерьмо, подоб¬ 
ное Баденге! 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

„Герои 

национальной измены“ 

Еще пи разу Луиза не видела Па¬ 
риж таким! Город словно сошел с ума. Даже в дни са¬ 
мых великих праздников его улицы не были так запол¬ 
нены людьми. Факелы и костры на площадях озаряли 
возбужденные лица дрожащим светом. На Гревской пло¬ 
щади перед Ратушей, на площади Согласия и у Вандом- 
ской колонны, возле Бурбонского дворца на набережной 
д’Орсей невозможно было пройти. 

Одни, отчаянно жестикулируя, призывали к немед¬ 
ленному провозглашению республики, другие запоздало 
кляли императора и его свору, третьи кричали о прус¬ 
ской угрозе, надвигающейся на Париж. И через каж¬ 
дые пять слов — Седан, Седан, Седан! 

На улпце Риволи, неподалеку от Лувра, Луизу за¬ 
держала остервенелая толпа, избивавшая юношу в ра¬ 
зорванной рубашке,— он, оказывается, утверждал, что 
читал правительственное сообщение о разгроме под Се¬ 
даном. 

— Он лжет, мерзкий прусский шпион! — кричал, 
тыча в юношу тростью, пожилой торговец или рантье,— 
Он предатель! Пусть покажет, мерзавец, где читал! Мы 
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потащим прусскую падаль туда и, убедившись в его лжи, 
повесим на фонаре! 

— Там! Я читал там! — показывал несчастный в 
сторону Тюнльри. 

Полуживого юношу потащили ко дворцу, и, увлекае¬ 
мая толпой, Луиза через полчаса оказалась у стены, где, 
почти неразличимый в наступившей тьме, в стороне от 
газовых фонарей, белел высоко наклеенный бумажный 
лист. Кто-то скомкал и поджег газету и, подняв ее, ос¬ 
ветил стену. 

— Читайте вслух! — кричали из задних рядов,— 
Читайте же, черт побери! 

И тот господин, который только что тыкал тростью 
в молодого человека, оседлав нос очками в золотой оп¬ 
раве, заикаясь, прочел: 

— «Совет Министров Французскому Народу. Родину 
постигло несчастье. После трехдневной героической 
борьбы армии маршала Мак-Магопа против трехсот ты¬ 
сяч неприятелей сорок тысяч были взяты в плен... Ге¬ 
нерал Вимпфен, принявший командование вместо тяже¬ 
ло раненного маршала Мак-Магона, подписал капитуля¬ 
цию... Император взят в плен во время боя». 

Далее господин с тростью читать не мог. Заплакав 
навзрыд, уронив трость, он обессиленно привалился к 
стене, плечи его тряслись. 

Людской поток повлек Луизу дальше, к высоким, 
ярко освещенным окнам дворца. 

Что происходит сейчас за этими стенами, о чем сове¬ 
щаются осиротевшие служители Баденге? Ведь как бы 
они ни изощрялись, им не остановить волну народного 
гнева, вскинувшую Париж па гребень революции! На¬ 
конец-то Империя пала, наконец-то Франция вдохнет 
полной грудью воздух свободы! 

Если бы не беспокойство о маме Марианпе, Луиза в 
эту ночь не вернулась бы домой: любая ночь казалась 



короткой для такого всенародного праздника! И все же 
что-то мешало Луизе безоглядно поверить в неоспори¬ 
мость победы. Может быть, то, что она увидела перед 
Тюильри и перед Бурбонским дворцом? С примкнутыми 
штыками, плечом к плечу выстроились эдесь гвардейцы 
и полицейские н наемные убийцы — мобили, набранные 
из отребьев великой страны. 

Домой пришла после полуночи, обнимала и целовала 
Марианну, и вместе они мечтали о завтрашнем дне, ког¬ 
да довольство и счастье войдут в каждый бедный дом, в 
каждую нищую лачугу. Ведь так немного нужно для 
счастья простому человеку: крыша над головой, кусок 
хлеба, спокойствие за жизнь детей. 

Она боялась спать в эту ночь, боялась пропустить 
самое важное: рождение новой французской Республики 
на обесчещенных развалинах Империи. 

Да и не одна Луиза Мишель так провела ту ночь. 
Тысячи парижан вообще не ушли с улиц и площадей, 
ожидая новостей, сообщений правительства, многие ка- 
бачкп н кафе города не закрывались до утра. 

Догорали на площадях костры, чадили брошенные 
на мостовую смоляпые факелы, а окна во дворце Тю¬ 
ильри продолжали светиться,— там все еще не решались 
выйти к народу Парижа и сказать ему всю правду. 

А правду Париж уже знал. Стало точно известно, что 
под Седаном не сорок тысяч французских солдат, а 
вдвое больше сдано генералами и императором в плен, что 
победные флаги Аустерлица брошены под сапоги завое¬ 
вателей. 

Рано утром прибежала Мари: только что заходил 
вернувшийся из поездки Теофиль, здоровый и невреди¬ 
мый, но с тяжелыми вестями. Воодушевленные победой 
под Седаном, прусские армии чуть ли не церемониаль¬ 
ным маршем движутся на Париж двумя колоннами, че¬ 
рез Лаон и Суассон и через Реймс. Стосемидесятитысяч- 
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ная армия Базена заперта в Меце, словно в мышеловке, 
осаждены все важнейшие крепости на востоке страны: 
Страсбург, Туль, Фальсбур, Бельфор. 

— Но Париж бошам все равно не взять! — запаль¬ 
чиво повторяла Луиза.— Республика вооружит народ н 
не пустит врагов сюда... А где же Тео, Мари? 

— О-ля-ля! Разве не знаешь его, Луиза?! Помчался 
к друзьям, кричит, что надо штурмовать Сент-Пелажи, 
Мазас и ПІерш-Миди, освободить политических узников, 
лишь при их участии может быть создано правительство, 
способное организовать отпор пруссакам! Побежал к 
Эжену Шатлену, а я — к тебе! Наше место тоже там, с 
ними! 

День был воскресный, рабочие кварталы только про¬ 
буждались, и омнибусы еще не ходили. Но множество 
людей спешило к центру Парижа, к Ратуше и Бурбон- 
скому дворцу: ведь если Империя пала и Баденге в пле¬ 
ну, неминуемо провозглашение Республики. 

Собрав по карманам серебряную мелочь, Луиза и 
Мари подхватили первый встретившийся фиакр и успе¬ 
ли к Сент-Пелажи в решающий момент. 

Теперь в переулках у тюрьмы и в помине не было 
зуавов и тюркосов, жестоких и тупых,— в обострившейся 
обстановке префектура заставляла именно этих чужаков 
охранять политические тюрьмы. 

Огромная толпа, в которой было немало женщин, бу¬ 
шевала у стен Сент-Пелажи. Перепуганные тюремщики 
заперлись изнутри, видимо надеясь, что их выручат по¬ 
лицейские и мобили. А десятка два бланкистов во главе 
с Шатленом и Ферре, раскачивая вывороченный из зем¬ 
ли чугунный фонарный столб, били им в ворота, окован¬ 
ные полосами железа. 

Пока Луиза и Мари старались пробраться сквозь тол¬ 
пу, ворота с железным грохотом рухнули. Оказавшийся 
за ними бледный дежурный по тюрьме дрожащими ру- 
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ками протянул Ферре и Шатлену связки ключей от ко¬ 
ридоров и камер. Но ключей было множество, и никто 
из ворвавшихся не знал, какие от каких дверей. Шатлен 
сунул ключи дежурному: 

— Иди! Отпирай камеры! Да не трясись ты, тюрем¬ 
ная крыса! Никто не собирается отнимать твою поганую 
жизнь! 

— Дай ему хоть разок по харе, Эжен! — с веселым 
негодованием кричал кто-то.— Он же наверняка измы¬ 
вался над нашими! 

Но сердито оглянувшись, Шатлен с осуждением по¬ 
качал головой. 

— Мы не какая-нибудь сволочная Империя, гражда¬ 
не! Республика никого не убьет без суда! Шагай, живо¬ 
дер! — И он с силой толкнул в плечо дежурного по 
тюрьме. 

А за решетками окон, выходивших на тюремный 
двор, сотни узников кричали, махали кулаками и крас¬ 
ными шарфами и платками. 

— Рауль! Рауль! — надрывалась Мари, хотя не было, 
конечно, никакой надежды, что ее крик может быть 
кем-то услышан. 

Луиза схватила за руку Мари, бежавшую вместе о 
сотнями других к тюремному входу. 

— Постой! Мы же заблудимся в этом каменном ла¬ 
биринте! Можем пропустить Рауля! Давай подождем 
вдесь. 

— Ты права, Луизетта! — Мари остановилась.— Но 
если бы ты знала, как мне хочется его видеть! 

— Сейчас увидишь! 

Минут через десять из-за железных дверей стали вы¬ 
ходить заключенные, к ним бросались друзья и родные: 
крики, слезы, объятия. И Луиза сама готова была рас¬ 
плакаться от небывалой радости, от любви к окружаю¬ 
щим. Но ее привел в себя воинственный крик Рауля: 
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— Ау! Абу! Гражданка Лунза! Ну, разве не прав 
был Риго, предвещая, что скоро все монархи, архиепи¬ 
скопы и попы полетят к чертовой бабушке?! Настал наш 
час! 

Рядом с Риго Луиза увидела Аптонепа Дюбо, жур¬ 
налиста из «Марсельезы», а за Дюбо темпераментно 
жестикулировал Анри Рошфор, к его плечу прижима¬ 
лась семнадцатилетняя красавица дочь. В дверях во весь 
рост стоял, щурясь на солнце, Бенуа Малой. Простое, 
грубоватое лицо и густая борода во всю грудь придавали 
ему сходство с Курбе. 

— В Ратушу! В Ратушу! — раздавались голоса.— 
Долой императорских министров, долой бездарных гене¬ 
ралов! В Бурбонский дворец! 

Словно могучий вихрь подхватил людей и понес по 
улицам Парижа к ненавистному гнезду Империи, к ук¬ 
рашенному позолоченными орлами Тюильри. Сметен кор¬ 
дон полиции и муниципальных гвардейцев — и вот уже мо- 
гучийТроэль, давний соратник Бланки, бросился к парад¬ 
ному входу, над которым полоскался на ветру трехцвет¬ 
ный флаг. Но двери оказались заперты, и, недолго думая, 
Троэль, а за ним и другие кинулись к окнам, подставляя 
друг другу спины и плечи, вскарабкались на цоколь 
здания. Зазвенели осколки зеркальных стекол, и через 
пять минут настежь распахнулись все двери. 

Протягивая руки, навстречу восставшим спешил сам 
председатель Законодательного корпуса Эжен Шнейдер. 
Но Шатлен, проходя мимо, как бы ненароком сбил с 
главы правительства украшенную плюмажем шляпу, и 
ошеломленный деятель, спасаясь, скрылся в одной из бо¬ 
ковых галерей. 

Вместе с Теофилем и Раулем Луиза и Мари прошли 
по пышным залам, украшенным картинами великих ма¬ 
стеров, уставленным инкрустированной мебелью,— здесь 
еще вчера заседали министры, продававшие и преда- 
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вавшпе Францию. Большинство из них ночью и рано 
утром сбежало в Версаль. Кто-то видел, как императ¬ 
рица Евгения в сопровождении сестры генерала Бурба- 
ки, выйдя из Лувра через решетку колоннады Перро, 
усаживалась в поданный ей фиакр. 

— И кем бы, вы думали, он подан? — громогласно 
спрашивал Гастон Дакоста, размахивая шляпой.— Фи¬ 
акр подан по приказу австрийского посла во Франции. 
Да, да! Разве этого недостаточно, чтобы убедиться, что 
все враги Парижа объединились в борьбе против его 
свободы! 

— Да, увы! — сказал Ферре Луизе.— Парижу, безу¬ 
словно, предстоит воевать на два фронта: против прус¬ 
саков и против своих предателей, которые скорее помо¬ 
гут захватчикам утопить Париж в крови, нежели позво¬ 
лят утвердиться Республике! 

В «Зале потерянных шагов», на парадном столе, за¬ 
стланном небесно-голубой скатертью, блестевшей золо¬ 
тыми пчелами, расставив ноги, ораторствовал Леон Гам- 
бетта: 

— Император низложен! Мы стоим у порога Респуб¬ 
лики! 

Всматриваясь в торжествующее лицо Гамбетты, Лу¬ 
иза с недоумением спрашивала себя: да как же этот че¬ 
ловек всего неделю назад со звериной яростью требовал 
убийства без суда Эда и Бридо? 

Луиза тронула Ферре за локоть: 

— Теофиль! А Эд, Бридо и четверо других смертни¬ 
ков по делу Ла-Виллет тоже освобождены? 

Он отрицательно покачал головой: 

— Они в тюрьме Шерш-Миди. Но туда тоже отпра¬ 
вились наши. Скоро все будут на воле! 

После Гамбетты выступал седовласый Жюль Фавр. 
Пророчески воздевая руки, он призывал граждан к спо¬ 
койствию, предлагал немедленно отправиться в Ратушу, 
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ибо именно там по традиции всех революций Франции 
должна быть провозглашена Республика! 

На ступенях дворца Мари и Луиза остановились. Дю¬ 
жие парни, вскарабкавшись по железным прутьям ре¬ 
шетки, отдирали приклепанных к ним позолоченных чу¬ 
гунных орлов. Чудовищные, раскрыленные птицы с рас¬ 
топыренными когтистыми лапами под дружные крики 
«Эй, берегись!» с грохотом падали на отшлифованные 
миллионами ног каменные плиты. А молодой паренек, 
почти мальчишка, чудом взобравшись к знамени над 
входом, держась одной рукой за лепной выступ, другой 
отрывал от трехцветного флага белую и синюю полосы, 
чтобы на древке осталась только красная — флаг Рес¬ 
публики. 

Да, то был незабываемый день, словно резцом выре¬ 
занный в памяти Луизы. Позже, вспоминая о нем, она 
с трудом могла различить, чему сама была свидетельни¬ 
цей, а что запечатлелось в сознании с чужих слов. 

Улицы и площади Парижа в людском половодье, раз¬ 
битые вывески магазинов с гордым напоминанием «По¬ 
ставщики двора Его Величества», разбитые эмалевые 
дощечки с названиями улиц, когда-то переименованных 
префектом Османом в честь императора и его прихлеба¬ 
телей. С моста Согласия четверо дюжих парней, рас¬ 
качав, швырнули в Сену стащенный с пьедестала брон¬ 
зовый бюст Баденге. У Ратуши кто-то рассказывал, как 
губернатор Парижа генерал Трошю, в накинутом поверх 
мундира плаще, в низко надвинутой на глаза шляпе, 
удирал в Версаль. Его остановили у Нового моста, заме¬ 
тив под плащом звезды и ордена. Кто-то схватил под 
уздцы его коня и потребовал: 

— А ну кричи: «Да здравствует Социальная респуб¬ 
лика!», генеральская сволочь! 

И он кричал, кричал истово, и был рад, что остано¬ 
вившие его рабочие не знали его в лицо, не знали, что 
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он — генерал Трошю, по чьему приказу в забастовщиков 
Парижа выпущены десятки тысяч пуль. Если бы узна¬ 
ли, его швырнули бы в Сену вслед за бюстом Бадепге. 

Генерала отпустили, но вскоре он столкнулся с Жю¬ 
лем Фавром,— по словам того, в Ратуше должны соб¬ 
раться все, кто хочет спасти страну от «дурных стра¬ 
стей». Эта встреча и понудила Трошю повернуть копя 
к Гревской площади, где над башенкой Ратуши разве¬ 
вался красный шарф зуава, привязанный Эженом Шаг- 
леном к обыкновенной трости. 

Многое из этого Луиза узнала позже, скитаясь по 
тюрьмам и плывя на «Виргинии», а тогда, полуслепая от 
счастливых слез, она чувствовала себя на седьмом небе, 
пела вместе со всеми «Марсельезу», кричала что-то, сла¬ 
вя Республику. 

На Гревской площади на ступенях старинной Ра¬ 
туши Жюль Фавр обнимал доставленных из Сент-Пела- 
жи Рошфора и Риго, обнимал Луизу и Теофиля, называя 
их «своими дорогими детьми», благословлял на служе¬ 
ние народу. О, как она тогда верила ему, верила многим 
другим, клявшимся служить нации и Парижу. 

Через полчаса, после совещания в тронном зале Ра¬ 
туши, Жюль Фавр, выйдя на крыльцо, торжественно 
воздев руки, потребовал от многотысячной толпы внима¬ 
ния. Еще по-летнему теплый сентябрьский ветер разве¬ 
вал его седые апостольские кудри. 

— Тише! Ти-ше!.. 

И когда площадь стихла, Фавр заговорил: 

— Граждане Парижа! Дорогие граждане! Мы, изб¬ 
ранники Парижа в Законодательный корпус Франции, в 
сей великий для родины час готовы принять на себя тя¬ 
жесть ответственности за судьбу нации. У нас нет сей¬ 
час времени на проведение всеобщих выборов, прусские 
полчища движутся по стране, заливая ее кровью, осквер¬ 
няя наши святыни. В час грозной опасности мы, дену- 



таты Парижа, объявляем о создании Правительства на¬ 
циональной обороны, н каждый из пас клянется отдать 
все силы, всю жизнь делу защиты отечества!.. Позволь¬ 
те мне огласить список членов нового правительства! 

Под бурные крики народа Жюль Фавр провозглашал: 

— Луи Жюль Троило... Леон Гамбетта... Жюль Си¬ 
мон... 

Когда он произнес последнее в списке, двенадцатое 
имя, сотни голосов принялись скандировать имена Де- 
леклюза, Бланки, Флуранса... 

Торжественно сложив па груди руки, Жюль Фавр 
минут пять стоял молча, потом вскинул их. И когда шум 
стих, сказал с проникновенной сердечностью: 

— Дорогие братья! На предстоящих всеобщих вы¬ 
борах вы вольны выдвинуть любые имена. Но сейчас, в 
минуту нависшей над страной угрозы, разрешите напом¬ 
нить, что названные мной члены правительства уже об¬ 
лечены вашим доверием как депутаты Парижа. 

— Тогда введите в правительство Рошфора. Он — де¬ 
путат! Он был бы избран, если бы его не упрятали в 
тюрьму. 

— Рошфора! Рошфора! 

И Жюль Фавр склонил седую голову, выражая со¬ 
гласие. Затем отыскал взглядом Рошфора, подозвал п, 
обняв за плечи, опять обратился к народу: 

— Итак, вашей волею, граждане Парижа, Прави¬ 
тельство национальной обороны создано и приступает к 
решению неотложных задач сопротивления врагу. И за¬ 
веряю вас, дорогие братья, что ни один прусский сапог 
не ступит на святые камни Парижа! 

Громоподобным криком тысяч и тысяч голосов по¬ 
крыла площадь последние слова! Луиза кричала вместе 
со всеми, ее романтическая душа как бы парила на 
крыльях. Все представлялось безоблачным и прекрасным. 

Но вечером, когда они с Мари забежали перекусить 



в «Спящего кота», оказавшийся там Теофиль остудил их 
патриотический пыл. Он одиноко сидел за угловым сто¬ 
ликом и что-то писал, по обыкновению отгородившись от 
любопытных взоров цветочным горшком. Обрадовавшись 
приходу сестры и Луизы, отодвинул в сторону исписан¬ 
ные листки и, глотая полуостывший кофе, сообщил: 

— Вернулся из изгнания Бланки, наш Старик! Бу¬ 
дем издавать газету «Отечество в опасности», вот пишу 
для первого номера. Старик тоже считает, что перед 
лицом внешнего врага все должны объединиться и все¬ 
мерно помогать правительству. 

— Чем же вы недовольны, Теофиль? — спросила 
Луиза, почувствовав в его тоне сомнение.— Уж если 
«вечный узник» думает так... 

Ферре не дал ей договорить: 

— Э, не в Старике дело, мадемуазель Луиза! В нем 
я ни на секунду не могу усомниться! — Он сердито гля¬ 
нул на Мари.— Да не вертись ты, сестра! Сейчас твой 
ненаглядный явится,— И снова повернулся к Луизе: — 
Только что я говорил с Рошфором. Ему, как и мне и 
многим другим, весьма не нравится, что во главе прави¬ 
тельства оказался генерал Трошю, который некогда 
клялся умереть на ступенях Тюильри, защищая дина¬ 
стию! Может ли Республика вверять такому субъекту 
оборону страны? Конечно, кто-то из военных должен 
входить в состав правительства, но не такие же... 

Ферре на секунду задумался. 

— И еще... Сегодня получена телеграмма от Джу¬ 
зеппе Гарибальди. Он предлагает Франции свою шпагу 
и шпаги двух своих сыновей! Весь мир знает и чтит его 
как честнейшего человека и отважнейшего полководца. 

— Но ведь это прекрасно! — обрадовалась Луиза.— 
Именно такие, как Гарибальди, нужны сейчас Франции! 

Ферре иронически улыбнулся: 

— Согласен, Луиза! Но послушайте, что произошло! 
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Когда Рошфор огласил телеграмму Гарибальди, Трошю 
поднялся на дыбы. «Мы не нуждаемся в иностранцах 
для обороны Франции!» А когда Рошфор продолжал 
настаивать, Трошю заявил: «Если доверие вам внушает 
чужестранец, а не я, француз, мне остается вручить вам 
мою отставку!..» И представьте, большинство поддержа¬ 
ло его. Каково? — Ферре опять помолчал.— Или, ска¬ 
жем, такой факт. Ставший членом Правительства нацио¬ 
нальной обороны Эмануэль Араго ни с того ни с сего 
вручает красно-синий шарф своему дядюшке: «Ты мэр 
Парижа, Этьен!» А тот известный пройдоха назнача¬ 
ет мэрами во всех двадцати округах своих. Правда, это 
ему не везде удается. Но разве сие не наводит на гру¬ 
стные размышления? А? Нет, пройдет немало времени, 
пока Республика наведет порядок и освободится от про¬ 
ходимцев. 

Луиза смотрела с недоумением. 

— Но ведь мэр — должность выборная! Нужно про¬ 
вести муниципальные выборы! 

— Конечно! Но прежние мэры смещены, а захватив¬ 
шие власть депутаты приложат все силы, чтобы отдалить 
и всеобщие и муниципальные выборы. Им не захочется 
выпускать власть, пока не набьют карманы! Ой, Луиза, 
Луиза, до чего же вы еще наивны — большой и добрый 
ребенок! Вы всех судите по себе. 

— А разве и вы не такой, Тео? 

Он глянул на нее с пристальным вниманием. 

— О, вы не знаете меня, Луиза! Если я когда-нибудь 
буду поставлен Республикой к власти, я буду беспоща¬ 
ден ко всякой мерзости и подлости, какой бы личиной 
они ни прикрывались. 

— А я убеждена, Тео: вы-то и станете одним из 
вождей Республики! — твердо сказала Луиза.— В вас 
есть все, что необходимо: отвага, честность, ум, принци¬ 
пиальность! 
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— Вы слишком добры ко мне, мадемуазель! — за¬ 
смеялся Ферре.— Но надеюсь, вы не думаете, что я со¬ 
вершенно лишен недостатков? 

— Ой, нет, Тео. Я знаю один. 

— Какой же, если не секрет? 

Луиза ответила не сразу. 

— Вы, Тео, не замечаете тех, кто вас любит... 

Это прозвучало как признание, и Луиза почувство¬ 
вала, что краснеет. Но на ее счастье, в эту минуту Мари 
вскочпла с радостным криком: 

— О-ля-ля, Рауль! Мы здесь! Сюда! Сюда! 

Рпго тоже явился с ворохом новостей. Не задержи¬ 
ваемые никем пруссаки оккупируют департамент за де¬ 
партаментом, и объявленное в начале войны «осадное 
положение» перестанет быть для Парижа только симво¬ 
лической формулой, завоеватели жестоко карают насе¬ 
ление там, где кто-то пытается оказать им сопротивле¬ 
ние. Один баварский офицер в опубликованном газета¬ 
ми письме домой пишет, что его отряд сжег дотла пять 
деревень, а английские журпалисты сообщают: «Можно 
без преувеличения сказать, что всюду, где в центре 
Франции проходят летучие немецкие отряды, пх путь 
слишком часто отмечен огнем и кровью». Осажденные в 
Меце п Страсбурге армии без помощи извне вряд ли 
смогут прорвать кольцо блокады. 

— Вот таковы последние известия,— заключил Риго,— 
И практически между Парижем и прусскими армиями 
пет заслонов! 

— Значит, нужно вооружать парижан! — вскричала 
Луиза.— Дать ружья рабочим, студентам, женщинам! Со¬ 
бирать деньги и лить пушки! 

— Будь моя власть,— заметил Риго,— я немедленно 
перелил бы на пушки все парижские колокола! И это 
стало бы единственной пользой, которую церковь может 
принести нации! 
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Складывая исписанные листочки, Ферре хмуро за¬ 
метил: 

— Боюсь, друзья, вы не учитываете всей сложности 
обстановки. Нынешние правители вряд ли решатся рек¬ 
рутировать в Национальную гвардию рабочих п сту¬ 
дентов. 

— Следовательно, необходимо это измсппть! В Па¬ 
риже около двух миллионов жителей, он может выста¬ 
вить армию не менее пятисот тысяч человек,— с прежпей 
горячностью продолжала Луиза.— Я первая отдам па 
вооружение Парижа все, что у меня есть, до последнего 
сантима! 

Попыхивая сигарой, Теофиль саркастически усмех¬ 
нулся: 

— Что же, пушечный король Шнейдер не откажется 
от ваших сантимов, Луиза. Да и прочие торговцы ору¬ 
жием не прочь заработать на обороне! 

— Тогда необходимо отнять у них заводы! — Лицо 
Луизы покрылось гневными пятнами. 

— А кто, по-вашему, это сделает? — по-прежнему 
усмехался Ферре. 

— Правительство! 

— Вряд ли вы дождетесь такого от нынешних пра¬ 
вителей, мадемуазель! А теперь прошу извинить, я вы¬ 
нужден покинуть вас. Встреча со Стариком. 

— Я с тобой, дружище! — поднялся Рауль,— Но я не 
разделяю твоего пессимизма! Национальная гвардия — 
единственная сила, которая способна защитить Париж. 
И как бы иные деятели ни боялись вооруженного наро¬ 
да, им придется его вооружить. Не зря же они именуют 
себя Правительством национальной обороны! 

В ответ Ферре пожал плечами 

— Поживем — увидим!.. А наши дамы? 

— О, у нас тоже встреча. С Андре Лео.— Пожимая 
руку Ферре, Луиза старалась понять, как отнесся оп к 
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ее полупризнанию, но он держался спокойно и непри¬ 
нужденно, как всегда. 

— Да! — спохватился, улыбаясь, Риго.— Должен со¬ 
общить вам, что, кажется, сбудутся предсказания Бланки 
относительно некоторых моих талантов. Видимо, мне 
придется работать в префектуре вместе с Антоненом 
Дюбо. И я не советовал бы господину Дельво теперь 
встречаться со мной... Хотя он, вероятно, вслед за свои¬ 
ми хозяевами сбежал в Версаль... Ну, до встречи! Мари, 
абу! 

Андре Лео появилась сразу же после ухода Рауля и 
Ферре. Она тоже была взволнована и рассказала много 
нового. Дела с изданием женской газеты, безусловно, 
пойдут на лад, завтра же она займется ими вплотную. 
Правда, ее зовут сотрудничать в «Социаль». 

— А пока, дорогие, у меня есть п еще новости... Во- 
первых, о вечернем заседании правительства. Обсуждал¬ 
ся вопрос о защите Парижа в случае осады пруссаками. 
И знаете, что заявил наш главный стратег генерал Тро- 
шю? Вот его подлинные слова: «Попытка Парижа вы¬ 
держать осаду была бы безумней. Несомненно, герой¬ 
ским безумием, но все-таки не больше чем безумием!» 
И это заявляет Трошю, который оттолкнул протянутую 
нам руку Гарибальди! Гнусное, подлое заявление, не 
правда ли?! 

Андре села, нервно постучала ложечкой о край чаш¬ 
ки. Гарсон принес ей кофе и бриоши. 

— Целый день ни крошки во рту! — устало призна¬ 
лась она.— И, залпом выпив кофе, решительно отодви¬ 
нула чашку, порылась в объемистом ридикюле. 

— А вот что я записала на площади Кордери, где 
два часа назад закончилось грандиозное собрание. Па¬ 
рижане шлют воззвание на правый берег Рейна. Слу¬ 
шайте! «Ты сражаешься только с императором, а не с 
французским народом — так сказало и много раз повто- 
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ряло тебе твое правительство. Человек, который развя¬ 
зал эту братоубийственную войну, но не сумел умереть 
и которого ты держишь теперь в руках, для нас больше 
не существует. Республиканская Франция призывает 
тебя во имя справедливости отвести войска, иначе нам 
придется воевать до последнего человека и пролить по¬ 
токи твоей и нашей крови... Уходи обратно за Рейн!» 

Андре читала все громче и не замечала наступившей 
в кафе тишины. Последние ее слова заглушил грохот 
аплодисментов. Будто очнувшись, она удивленно огля¬ 
дела зал, еще не понимая, что аплодируют ей. А когда 
поняла, подняла руку с листком бумаги. 

— Так парижский народ взывает к народу Герма¬ 
нии! «Уходи обратно за Рейн» и дальше: «Пусть с бе¬ 
регов пограничной реки Германия и Франция протянут 
друг другу руки. Забудем военные преступления, кото¬ 
рые деспоты заставили нас совершить друг против дру¬ 
га. Провозгласим: «Свобода, Равенство и Братство на¬ 
родов!» Заключив союз, мы заложим фундамент Соеди¬ 
ненных Штатов Европы. Да здравствует всемирная рес¬ 
публика!» — Андре Лео помолчала, пережидая аплоди¬ 
сменты,—Такова воля народа! А час назад на заседании 
правительства генерал Трошю заявил, что попытка обо¬ 
ронять Париж безумна! 

— Позор! Позор! — сотнями голосов отозвался зал. 
Многие вскочили с мест,— в этот день, первый день 
Республики, все были предельно возбуждены. Однако 
какой-то солидный господин, размахивая цилиндром, по¬ 
пробовал успокоить разбушевавшихся: 

— Но, господа, позвольте! Единственная железная 
дорога, захваченная бошами,— Северная, а на ней наши¬ 
ми саперами взорваны все тоннели на подходе к Ла- 
Ферте-су-Шуар. Пока немцы подойдут к Парижу, пра¬ 
вительство сумеет организовать оборону! И не забывай¬ 
те, у нас еще есть тринадцатый корпус генерала Винуа.., 



— Который так и не смог вовремя добраться до Се¬ 
дана! — насмешливо перебил молодой человек в студен¬ 
ческой каскетке. — Помолчали бы вы! У Винуа всего со¬ 
рок тысяч штыков, а в Седане пленено вдвое больше, в 
мышеловке Меца захлопнуто около двухсот тысяч. Что 
может сделать ваш Винуа?! 

— А Париж?! — горячо возразила Луиза.—Разве 
вооруженный Парпж не в состоянии защищаться?! На¬ 
циональным гвардейцам уже раздают шаспо и карабины! 

— А-а! — отмахнулся студент.— Шаспо выдали, а 
патронов пе дают. Не так? 

Из-за соседнего столика на Луизу внимательно гля¬ 
нул лейтенант линейных войск с рукой на черной пере¬ 
вязи. В выражении его лица Луизе почудилось что-то 
подмеченное ыо и в лице Камилла. Он хмуро сказал: 

— Тот упитанный мосье говорит о взорванных тон¬ 
нелях! Смешно! Немецкие уланы и гвардейцы скачут на 
сытых, резвых конях по многу миль в день, они с высо¬ 
ты своих седел плюют на железную дорогу! Помяните 
слово офицера, не позднее чем через две недели вы уви¬ 
дите немецкие железные каски! 

— Прусская сволочь! — истошно завопил господин с 
цилиндром,— Шнион! В префектуру его! 

Кое-кто подхватил этот крик, но раненый офицер 
оставался спокоеп, лишь печально и снисходительно 
улыбался. Поднявшись, он сказал, пе повышая голоса: 

— Если бы вам, месье, довелось увидеть то, что ви¬ 
дел я под Впссамбуром и Вёртом, вы бы не посмели кри¬ 
чать на меня!— Он посмотрел на крикунов с презри¬ 
тельным сожалением и, швырнув на столик серебряную 
монету, пошел к выходу... 

И Луизе снова как бы пахнуло в лицо темным холо¬ 
дом, который она впервые ощутила, разговаривая с Ка- 
миллом. Лео положила ей на руку свою узенькую, но 
сильную ладонь. 
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— Спокойно, Луиза! Нельзя так бурно реагировать 
на каждый пустяк, на каждое слово. Париж не даст себя 
в обиду! 

— А вы, видно, Андре, позабыли апрель восемьсот 
четырнадцатого, когда русские казаки н те же пруссаки 
гарцевали на улицах Парижа?! 

— Да, но тогда у нас была не Республика, а Импе¬ 
рия Наполеона Первого. С тех пор минуло пятьдесят 
шесть лет, которые многому научили Францию! 

— И поэтому-то она двадцать лет лизала лакирован¬ 
ные ботфорты Баденге? — с раздражением отмахнулась 
Луиза. Но тут же заставила себя рассмеяться. — И что 
я, действительно, запаниковала? Все будет отличио! 

А ночью, лежа в постели, она с горечью думала: «А но 
потому ли ты раздражена, что Теофиль плп не расслы¬ 
шал, или не захотел расслышать твоего полупризнания? 
Нет, Луиза, не надо об этом, не надо распускаться, ведь 
ты же чувствовала, что именно так будет. У тебя уйма 
неотложных дел, ты всю жизнь мечтала о провозглаше¬ 
нии Республики. Так отдай же ей все, что у тебя есть, 
включая саму жизнь!» 

Позднее Луиза не раз говорила себе: как пи велика 
бывает радость, ниспосланная тебе судьбой, к радости 
неизбежно примешивается горечь. У каждой медали 
обязательно есть оборотная сторона! 

Свергнута тирания, Баденге холит стрелки своих зна¬ 
менитых усов в Чихлехерсте под Лопдоном, куда сбе¬ 
жала к нему и его мадам с «царственным отпрыском». 
Вернулись из изгнания Флуранс и Бланки, вернулись 
Варлен и кумир Франции Виктор Гюго. В субботу, че¬ 
рез пять дней после провозглашения Республики, ей по¬ 
пала в руки афиша, где верпуійпийся на родину пэр и 
академик Франции обращался к наступавшим на Париж 
бошам: 
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«Ныне я говорю: немцы, если вы будете упорство¬ 
вать, что ж, вас предупредили, действуйте, продвигай¬ 
тесь, штурмуйте стены Парижа. Они устоят вопреки 
всем вашим бомбам и митральезам. А я, старик, я тоже 
буду там, хоть и без оружия. Мне пристало быть с на¬ 
родами, которые гибнут, мне жалки те, что с королями, 
которые убивают!» 

Луиза чрезвычайно жалела, что не знала о дне при¬ 
бытия Гюго, не смогла встретить! Но она навестит мэт¬ 
ра и будет счастлива пожать его руку. 

И еще один праздничный день с фанфарами, громом 
оркестров и барабанов, с тысячами знамен, с охапками 
осенних астр, которые восторженные парижане бросали 
под копыта белого коня генерала Трошго на Больших 
бульварах, на площади Согласия и Елисейских полях, 
где он принимал парад Национальной гвардии. О, их 
набралось уже четверть миллиона, верных сынов Пари¬ 
жа, готовых отдать жизнь защите родного гопода! 

Тогда они казались Луизе непобедимыми, п именно 
в тот день она вступила в Национальную гвардию. Шко¬ 
ла и девочки могут подождать, пока она будет бороться 
п за их, и за свою свободу. Девочки наверстают упу¬ 
щенное, когда над Парижем и Францией перестанет па¬ 
рить не только бонапартовский, но и германский орел — 
хищные птицы, терзающие народы так же, как некогда 
орел терзал прикованного к скале Прометея. 

А вот и оборотная сторона медали: восемнадцатого 
сентября, через две неделп после провозглашения Рес¬ 
публики, под Парижем появились вражеские разъезды: 
раненый офицер в кафе «Спящий кот» оказался прав. 
О немцах Луизе и Мари сказал Теофиль: по хлопотли¬ 
вой обязанности журналиста он знал все. 

— Вчера в Шатийоне наткнулись на немецкие разъ¬ 
езды,— нервно говорил он.— Да, да! Это были уланы, 
они скакали к Версалю. А следом за разъездами шли 
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эскадроны...— Теофиль с силой ткнул в пепельницу не¬ 
докуренную сигару.— И теперь совершенно ясно: прус¬ 
саки берут Париж в клещи. Я только что из редакции. 
Рошфор знает подробности. Армия принца Саксонского 
обходит Париж с севера, а армия наследного принца 
Пруссии охватывает город с юга, через Шатийон. Види¬ 
мо, соединение намечено в Версале — и тогда Париж 
окажется в кольце! Вот так, миледи! 

Совершенно растерянная, Луиза спросила: 

— Ну а наши правители? Они же называют себя 
Правительством национальной обороны! 

— А-а! — Теофиль махнул рукой.— В этой своре, 
может быть, и есть один более или менее надежный че¬ 
ловек — Рошфор. Но, кажется, он уйдет в отставку! 

— Как?! — одновременно воскликнули Луиза и 
Мари.—Кто же там останется из наших! 

Ферре неопределенно пожал плечами: 

— Видимо, никого, мадемуазель! Все «три Жюля» 
оказались хамелеонами. Со слов Рошфора я знаю, что 
Эрнест Пикар сказал, что сопротивляться нужно только 
из чести, но всякие надежды на победу тщетны! Элегант¬ 
ный Адольф Кремьѳ заявил, что пруссаки ворвутся в 
Париж играючи, а шеф генерального штаба Трошю пов¬ 
торил, что защищаться — безумие! Вот так, дорогие! 

— Но ведь это предательство! — закричала Луиза.— 
Они обещали защищать Париж, а не предавать! 

Ферре через силу усмехнулся: 

— У нас с вами, Луиза, один Париж, у них — дру¬ 
гой. Чей Париж они собираются защищать? 

Луиза сидела ошеломленная. 

— Значит, что же? Республики нет? 

Ферре снова пожал плечами: 

— Почему же нет? Есть! Есть буржуазная республика. 
Бур-жу-аз-ная! Примерно такая же, какая пришла на 
смену Луи Филиппу в сорок восьмом! 
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Луиза смотрела со страхом: за что же пролиты реки 
крови? 

— Но, Тео!—почти закричала она. 

— Что — Тео? — снисходительно и ласково, словно 
ребенку, улыбнулся он.— Разве вы не предвидели всей 
сложности предстоящей борьбы? Ах, Луиза, нас ждет 
немало разочарований. И особенно вас! Вы слишком 
поэт, Луиза, чтобы увидеть пакостную подкладку жизни! 
Вы видите людей лучше, чем они есть, многое идеали- 
вируете. Сознайтесь, вам симпатичен Жюль Фавр? 

— Да. А что? 

— А то, что по поручению Правительства националь¬ 
ной обороны он отправляется в Ферриер для свидания с 
Бисмарком! Фавру поручено просить о перемирии! Это 
что — оборона отечества?! 

Луиза осторожно прикоснулась к руке Ферре: 

— Что же дальше, Тео? 

— А ничего! — неожиданно улыбнулся он,— Просто я 
предчувствую беспощадную схватку. Совсем недавно 
Бланки обещал в газете всемерную поддержку правитель¬ 
ству. А вот посмотрите, что теперь пишет наш Старик. 

Теофиль достал из кармана номер «Отечество в опас¬ 
ности», развернул и прочитал, подчеркивая слова: 

— «Париж настолько же неприступен, насколько мы 
были непобедимы! Париж, обманутый хвастливой пе¬ 
чатью, не знает, как велика опасность! Париж слишком 
доверчив...» — Он сложил газету.— И что же? Пруссаки 
под Парижем, пятнадцать его фортов под обстрелом вра¬ 
га, а правительство не в силах или не хочет сопротивлять¬ 
ся. Чего же ждет и долго ли будет ждать Париж?! Вы 
можете ответить на мой вопрос? 

После этого разговора Луиза провела трудную, почти 
бессонную ночь. В ее полудремоту врывались кошмарные 
видения, где опа сражалась с ожившими позолоченными 
орлами, когтистые, крыластые и кривоклювые чудища 
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налетали на нее со зловещим свистом, а она была одна, 
хотя чувствовала: где-то рядом, неподалеку — Теофиль. 
Спасаясь, она бежала по обрызганному кровью ромаш¬ 
ковому полю, страдая оттого, что не может найти Тео... 

Утром, наскоро позавтракав, Луиза побежала к Андре 
Лео. 

— Андре! — закричала она прямо с порога.— Мы не 
имеем права сидеть сложа руки! 

— Что же ты предлагаешь? 

— Организовать женские батальоны для защиты 
Страсбурга! Потребовать у правительства перебросить 
нас через прусскую осаду на воздушных шарах! 

— Но как организовать такие батальоны? — спросила 
Лео. 

— Я ночью придумала! У тебя найдется чистая про¬ 
стыня? 

— Конечно! 

— Давай! И спустись к консьержке. У нее наверня¬ 
ка есть банка какой-нибудь краски. Хорошо бы красной. 
Мы напишем на нашем знамени: «Парижанки! Защитим 
Страсбург!» И пойдем с ним на площадь Согласия, к ста¬ 
туе Страсбурга! Убеждена, что тысячи женщин пойдут 
за нами! 

Подумав, Лео с сомнением покачала головой. 

— О нет, Луиза! Нам двоим это вряд ли удастся. 
Необходимо, чтобы нашему примеру последовали другие: 
Натали Лемель, Аня Жаклар, Мари Ферре, Эжени 
Реклю... 

— Ты, как всегда, права, Андре,—сразу же согласи¬ 
лась Луиза.— Мы пройдем с нашими знаменами по Ла¬ 
тинскому кварталу, по всем варленовским «котлам», всю¬ 
ду, где собираются женщины... 

Так во второй половине того дня на площади Согла¬ 
сия они собрали тысячи женщин, готовых идти на защи¬ 
ту героического Страсбурга, осажденного еще в середине 



августа. До сих пор, несмотря на жесточайшую бомбар¬ 
дировку, полусожженпый и разрушенный город не опу¬ 
скал перед врагом реющего на башенных флагштоках 
французского флага. 

У подножия беломраморной статуи, символизирующей 
Страсбург, Андре Лео положила стопку чистых листов 
бумаги. Первыми на первом дпсте стояли подписи Андро 
Лео и Луизы Мишель. Наивные, они полагали, что, если 
созданный ими добровольный женский батальон пе про¬ 
рвется сквозь кольцо прусской блокады, правительство 
переброспт их через линию фронта на воздушных шарах, 
которые изготовляются на Орлеанском вокзале под на¬ 
блюдением астронавта Дюрофа. Утверждали, что именно 
таким путем выберутся из Парижа члены правительства 
для формирования новых армий — Луарской, Северной и 
других. 

Очень скоро Луиза поняла, сколь ромаптически иллю¬ 
зорной была их затея, по в те часы они пылали энтузи¬ 
азмом и верой, еще не зная, что и «три Жюля», и гене¬ 
ралы Трошю и Винуа заняты совсем другим: любой це¬ 
ной погасить революционное пламя, охватившее нищие 
и обездоленные кварталы Парижа... 

День был солнечный, яркий. 

Когда к полудню десятки бумажных листов покры¬ 
лись тысячами подписей, огромная толпа женщин с раз¬ 
вевающимися самодельными флагами двинулась по ули¬ 
це Риволи к Ратуше. Пожалуй, еще никогда Луиза пе 
испытывала такого ликования,— ее умиляла ветхая крас¬ 
ная кофточка, привязанная к зонтику взамен флага, 
сияющие лица окружавших ее спутниц. Все полнилось 
воодушевлением, страстью, верой, которые, как казалось 
Луизе, невозможно ни задушить, пи убить. 

На Гревской площади, провожаемые пением «Мар¬ 
сельезы», Андре и Луиза поднялись по каменным ступе¬ 
ням Ратушп. 



Безликий и равнодушный чиновник в казенном мун¬ 
дире, на котором орластые имперские пуговицы были 
срезаны и заменены случайными, выслушав, жестом при¬ 
гласил их следовать за собой и провел в большой зал, где 
стояло около десятка скамеек. Так же молча показал на 
одну из скамей и удалился. Изумленные Андре и Луиза 
услышали, как железно звякнул поворачиваемый в замке 
ключ. 

Переглянувшись, бросились к запертой двери и заба¬ 
рабанили кулаками. 

— Бесполезно, мадам! — устало сказал позади на¬ 
смешливый голос.— Я заперт здесь со вчерашнего вече¬ 
ра и не могу добиться, чтобы меня выслушали. 

— Так это что же? Арест? — запальчиво крикнула 
Луиза. 

— Понимайте как угодно, мадам! 

— Но мы пришли сюда от имени тысяч парижанок, 
мы требуем! 

— Ах, оставьте! — чуть раздраженно прервал Луизу 
молодой человек в студенческой тужурке,—Уважаемые 
члены правительства непрерывно заседают, им некогда 
заниматься пустяками. 

Луиза, а за ней и Андре Лео подошли к студенту, 
присели рядом с ним. 

— А вы-то зачем здесь? — спросила Лео.— Кто вы?! 

— О, я просто слушатель Сорбонны, фамилия моя, 
если вам угодно знать, Сепар. Мы вчера устроили обст¬ 
рукцию «Фигаро», где печатают подлую чушь! Мепя за¬ 
держали национальные гвардейцы и приволокли сюда. 

— Национальные гвардейцы? — возмущеппо пере¬ 
спросила Луиза. 

— Да. Разве вам неизвестно, мадам... 

— Мадемуазель... 

— Прошу прощения, мадемуазель! Разве вам неиз¬ 
вестно, что 106-й батальон, состоящий из буржуазных 
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молодчиков Сен-Жермена,— надежнейшая опора генера¬ 
ла Трошю? И уверяю вас, почти все батальоны Нацио¬ 
нальной гвардии, навербованные в центре Парижа, ничем 
не отличаются от бретонских мобилей, зуавов и тюрко¬ 
сов. Я не разумею лишь одного, почему самозваное пра¬ 
вительство набирается нахальства именовать себя рес¬ 
публиканским?! 

Их продержали взаперти не менее трех часов. К не¬ 
счастью, окна зала выходили на внутренний дворик, и 
Андре с Луизой не могли сообщить пославшим их пари¬ 
жанкам, что произошло. 

Луиза была не в состоянии усидеть на месте, вскаки¬ 
вала, принималась колотить кулаками в дверь и со все 
возрастающей ненавистью прислушивалась к царившей в 
эдании тишине. И когда наконец дверь распахнулась и 
на пороге, сопровождаемый армейскими офицерами, по¬ 
явился плотный брюнет в мундире полковника, Луиза на¬ 
бросилась на него: 

— Какое вы имеете право держать нас взаперти, ми¬ 
лостивый государь?! Мы явились от имени тысяч пари¬ 
жанок, вот их подписи. Вы видите?! — Она потрясла пе¬ 
ред лицом полковника исписанными листками.— Мы тре¬ 
буем вооружить женские батальоны и отправить на по¬ 
мощь осажденному Страсбургу, если ваша хваленая армия 
бессильна его освободить! 

Поморщившись, полковник отступил от Луизы, бес¬ 
цветные глаза оставались равнодушными. 

— Какое вам, сударыня, дело до падения Страсбурга, 
если вас там нет? — спросил он. 

— А разве Страсбург пал?! — изумленно крикнула 
Лео.— Вы сказали... 

— Ничего подобного я не говорил! — сердито оборвал 
полковник,— И вообще, не ваше дело, мадам, соваться, 
куда не положено! Нас десятки лет учили военному ис¬ 
кусству, и мы не позволим всяким... 
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— Мы вам не всякие! — перебила Луиза.— Нас по¬ 
слал Париж! Мы требуем кого-нибудь из членов Прави¬ 
тельства национальной обороны! А вы — грубиян, вы — 
хам, мосье! Вас, видимо, научили воевать так же, как 
только что воевал под Седаном маршал Мак-Магоп, как 
сражается в Меце Базен? Вы посмели оттолкнуть руку 
Джузеппе Гарибальди! Вы позволили пруссакам осадить 
Париж и ничего не делаете... 

— Если вы, мадам, будете продолжать в том же духе, 
я велю отвести вас в префектуру как агента прусса¬ 
ков! — пригрозил полковпик, злобно щурясь.— Вы — шпи¬ 
онка! А что касается Гарибальди, то позвольте сообщить 
вам, что он прибывает во Францию и будет комапдовать 
добровольческим корпусом, или так называемой Вогез- 
ской армией. 

Лицо полковника пятнами покраснело, офицеры за 
его спиной стояли навытяжку, готовые исполнять любые 
приказания. Луиза повернулась к Лео: 

— Пойдем, Андре! Нам в этой «республиканской» ка¬ 
зарме делать нечего! 

Когда вышли на залитые солнцем ступепи Ратуши, 
мобили и национальные гвардейцы с номером « 106 » на 
кепи выпроваживали с Гревской площади женщин, кото¬ 
рые пришли сюда с Луизой и Андре. 

— О боже мой! — негромко сказала Лео, останавлива¬ 
ясь на ступеньках Ратуши,— Неужели Страсбург пал? 
Не могу поверить! 

Но это оказалось правдой. Именно в этот день обес¬ 
кровленный, горящий и голодный, набитый тысячами 
раненых Страсбург, не дождавшись помощи извне, сло¬ 
жил оружие, сдался на «милость» победителя... 

Итак, считавшиеся неприступными восточные крепости 
Франции пали одна за другой: Седан, Туль, Страсбург. 
В кольцевой осаде — Бельфор, Не-Бризак, Мец. Блокада 
намертво стиснула горло Парижа, и лишь почтовые го- 



луби да воздушные шары Дюрофа не дают порваться 
ниточке, связывающей столицу Франции с остальпым 
миром. 

Оскорблепные происшедшим в Ратуше, Андре и Луп- 
за отправились в мастерскую Курбе: там всегда полпо 
журналистов, а ведь необходимо, чтобы Париж узпал, как 
подло растоптало правительство патриотический порыв 
парижанок. 

Да, «салоп» Курбе, как и обычно, шумел; после чет¬ 
вертого сентября мастерская вообще превратилась в клуб. 

— Сукппы дети! — решительно изрек Курбе, выслу¬ 
шав рассказ Луизы.— Но я, право, пе удивился бы, если 
бы из Ратуши вас отправили прямо в Мазас пли Шерш- 
Мпдп! Ваше место там, сударыни! Полагаю, что паши 
друзья Марото, Верморель и Феликс Пиа позаботятся, 
чтобы через их газеты парижане узнали об очередной 
гнуспости правительственного дерьма! 

Спова заговорили все разом, размахивая трубками и 
сигарами. В эту минуту в мастерской и появились Рауль 
Риго и раскрасневшаяся Мари. 

— Вот, друзья, что необходимо пароду! — крикнул 
Риго и швырнул па стол пачку листков,— Сейчас это рас¬ 
клеивается по всему Парижу! 

Множество рук потянулось к воззванию, где круппо 
выделялось: «Всеобщее ополчение! Ускорение вооруже¬ 
ния!» 

Под революционным призывом Луиза увидела подпи¬ 
си Флуранса и Варлена, Тридона и Валлеса, Ферре и 
Риго, Жаклара и Лефрапсе. Но Курбе, прочитав прокла¬ 
мацию, недовольно покрутил головой. 

— В сем документе есть крупнейший недостаток! — 
заявил он Риго.— Под ним пет подписи Гюстава Курбе! 
Необходимо исправить вопиющую оплошность! 

Схватив из вазы кисть, Курбе ткнул ее в красную 
краску на палитре и расписался внизу листа. 
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— Так выглядит куда убедительнее! — провозгласил 
он, отшвыривая кисть.— Вы хлопочете о вооружении, су¬ 
дарь, а известно ли вам, что Флурапс, потребовавший для 
своих батальонов десять тысяч шаспо, бесполезно ржа¬ 
веющих на военных складах, получил отказ? Ведомо?! 

— Ведомо, мэтр! — поклонился Риго.— Мне ведомо 
еще и то, что армии Австрии и Англии вооружены вин¬ 
товками Лоренца и Энфилда! Одна старушка Франция 
пользуется гладкоствольными ружьями шаспо! И с этим 
музейным оружием мы орали: «На Берлин! На Бер¬ 
лин!»—Риго налил себе пива, глотнул,—«Провидение 
всегда на стороне больших батальонов!» — любил гово¬ 
рить Наполеон. Но, как видите, и великие полководцы 
иногда ошибаются! Сейчас у Франции намного больше 
батальонов, чем у бошей, а она терпит поражение за по¬ 
ражением. 

— Это не Франция виновата! — с отчаянием возрази¬ 
ла Луиза.— Почему правительство не решается на бой! 
Париж готов! 

Шум и споры у стола продолжались, а Луиза и Лео 
уединились в уголке мастерской. 

— Мы сами обратимся к женщинам, Луиза! — пред¬ 
ложила Лео.— Напишем текст и отдадим журналистам. 
Пусть парижанки прочитают в утренних газетах. 

Через четверть часа обращение было готово. 

— «Париж бомбардируют! Париж осаждают! Граж¬ 
данки! Где наши сыповья, наши братья, наши мужья? 
Мпогие пз них убиты или в плену! Вы слышите громы 
пушек п звук трубы, зовущей в бой? Враг у фортов Па¬ 
рижа. К оружию! Отечество в опасности!.. Будем готовы 
защищать наших братьев и отомстить за них! У ворот ли 
Парижа, на баррикадах или в предместьях — пе все ли 
равно?.. И если у них не хватит оружия — для нас оста¬ 
нутся еще мостовые, чтобы градом камней раздавить вра¬ 
гов и предателей!» 



Лео прочитала обращение к женщинам Парижа, и все 
одобрили его, а Курбе с сожалением покачал кудлатой 
головой: 

— Единственный случай, когда Курбе жалеет, что ро¬ 
дился мужчиной! — мрачно пошутил он. 

Журналисты переписали текст, чтобы сразу же отне¬ 
сти в редакции. 

...Ночью Луиза сидела над своим дпевником. 

«Да, копыта вражеских коней топчут поля Франции, 
одна за другой сдаются крепости, сотни тысяч опозорен¬ 
ных пленом наших парней пруссаки угоняют за Рейн, а 
Париж продолжает держаться. Иногда я помогаю в лаза¬ 
рете, открытом мэром Монмартра доктором Клемансо, и 
не могу без содрогания видеть покалеченные тела, изу¬ 
веченные лица. Вот она, Франция, «кричащая от боли»...» 

Проснувшись утром, Луиза первым делом взяла нож¬ 
ницы и, стоя перед зеркалом, обрезала падавшие на пле¬ 
чи волосы. 

— Что делаешь, Луизетта!? — всплеснула руками Ма¬ 
рка ипа.— Ты с ума сошла! 

— О пет, мама. Они мешают носить гвардейское кепи! 
Когда победим, я отращу, на радость тебе, длиннющие 
косы! 

— А ты все веришь в победу? — с сомнением спро¬ 
сила мать,— Вчера я два часа простояла в очереди за 
куском копины. Как жить дальше? Говорят, открыт спе¬ 
циальный крысиный рынок. Крыс привозят в клетках, и, 
когда покупатель выбирает себе какую-нибудь, ее при¬ 
стреливают из маленького пистолета... Ужас! Неужели и 
пам придется есть такую мерзость?! 

— Ну что ты, мама! —почти истерически засмеялась 
Луиза.—Как ты смеешь не верить «Фигаро», уверяющей, 
что в парижских парках, в Люксембурге и Булонском 
лесу правительством Трошю приготовлено для пас двести 
тысяч баранов, сорок тысяч быков и двенадцать тысяч 
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свиней! Вот нем мы с тобой будем питаться, а ты гово- 
ришь о мерзких крысах! Нет, мама, мы не умрем с голо¬ 
ду, пока в Париже хозяйничают доблестпые генералы 
Трошю и Винуа! 

— Ах, Луизетта, Луизетта, в какое трудпое время 
выпало тебе жить, родная моя! Как мало радостей в 
жизни! 

— Мама! — возмутилась Луиза.— Я пн па какое дру¬ 
гое не променяла бы свое время, пору возрождения Фран¬ 
ции! 

Швырнув в камин срезанные волосы, надела кепи с 
номером 61 -го батальона, взяла стоявшее в углу ружье. 

— А после тира?.. 

— А потом собрание Комитета бдительпости. В гос¬ 
питалях буржуазных кварталов под красным крестом 
прячется пемало здоровых молодчиков, пе желающих за¬ 
щищать Париж. 

Луиза щеголяла теперь в куртке и кепи Национальной 
гвардии, которые ей выдали в мэрии округа, а па старые 
брюки дяди опа нашила красные лампасы. В тире вместе 
с другими стреляла по фанерным силуэтам Вильгельма и 
Бисмарка, по изображению Бадепге, хотя пе раз спраши¬ 
вала себя: а что же завоевала Фрапцня, свергпув нена¬ 
вистного Бонапарта? 

— А-а! — соглашалась с пей Натали Лемель,—Вме¬ 
сто одних самозванцев па шею Парижу сели другие, вот 
и все! Они обжираются в ресторапе Бребапа, а простой 
народ получает миску лукового супа и сто двадцать пять 
граммов хлеба! 

— А сейчас, Луиза,— предложила после стрельбы 
Лемель,—давай оставим ружья у меня и отправимся на 
вершину: ветер дует с востока! 

— Да, да! 

Забежав к Натали, опи затем по улице Лепите подня¬ 
лись па вершину Монмартра. Именно оттуда должен был 
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взлететь воздушный шар, увозя кого-то из правительства 
для организации армий, которые смогли бы извне осво¬ 
бодить Париж. И хотя это держалось в секрете, к полу¬ 
дню на Монмартре собралась толпа, привлеченная видом 
огромного желтого шара, который вздувался и покачивал¬ 
ся на ветру. 

Когда Луиза и Натали пробрались к шару, позади по¬ 
слышались окрики: гвардейцы освобождали путь прави¬ 
тельственным каретам. Стоя в величественной позе у 
подножия своего детища, поджидал пассажиров знамени¬ 
тый мосье Дюроф. Луиза внимательно всматривалась в 
лицо астронавта,— оп казался ей пришедшим из буду¬ 
щего, последователем легепдарного Икара, человеком, 
осмелившимся бросить вызов самому небу! 

Узнав, что на запад полетит Гамбетта, Луиза обрадо¬ 
валась, почувствовала, что в ней просыпается надежда на 
скорое освобождение Парижа. 

В рискованное путешествие его провожало почти все 
правительство: Трошю и его первый заместитель Жюль 
Фавр, многие министры. Охрана из солдат Винуа и гвар¬ 
дейцев 106 -го батальона держала ружья «па караул». 
Когда Гамбетта и молодой астронавт, одетые в зимние 
шубы, забирались в корзину аэростата, духовой оркестр 
исполпял победный марш. 

Никто не знал, сможет ли Гамбетта возвратиться в 
Париж — ведь воздушные шары пока строились и наду¬ 
вались только в Париже! Многим провожавшим Гамбетта 
представлялся героем, да и Луиза с Натали думали так 
же. Решиться на беспримерный риск во имя спасения 
родины, взлететь в небо, преодолеть под обстрелом зону 
осады — на это, действительно, мог решиться лишь муже¬ 
ственный и преданный Парижу человек. 

— Ставлю десять франков против одного су, если 
явится обратно! — произпес глуховатый голос рядом с 
Луизой.— Все подлецы одним миром мазаны! 
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Луиза посмотрела: пожилой человек в серой блузе и 
широких шароварах строителя, простое изрезанное мор¬ 
щинами лицо. 

А тот чуть тише продолжал, обращаясь к соседу: 

— Только Коммуна, Этьен, принесет нам подлинную 
свободу! 

Луиза порывисто протянула ему руку. Он не слипъ 
ком доверчиво оглядел ее, но все же ответил на пожатие. 

— Вы тоже верите в это? 

— О, конечно! 

Прозвучали слова команды, и через минуту желтый 
шар плавно взмыл вверх. Провожавшие махали кепи и 
шляпами. Шар поднимался быстро и скоро скрылся за 
низкими, осенними облаками. Повинуясь восточному вет¬ 
ру, направился туда, где подкованные башмаки захват¬ 
чиков еще не осквернили землю Франции. 

И лишь после того как шар скрылся, Луиза увидела 
возле правительственных карет Виктора Гюго. Он поста¬ 
рел и поседел за годы изгнания; если бы не мощный, 
навсегда запоминающийся лоб, Луиза не сразу бы и узна¬ 
ла его. А узнав, позабыла обо всем и кинулась к нему, 
схватила сморщенную, со вздутыми венами руку. 

— О, мэтр! 

И он узнал ее, хотя последний раз они виделись мно¬ 
го лет назад. 

— А, Луиза из старого замка Вронкур?! Ваши пла¬ 
менные письма всегда дышали верой в грядущую сво¬ 
боду! 

Гюго прижал Луизу к грудп, и она готова была рас¬ 
плакаться от охватившей ее радости: узнал! А он, посто¬ 
яв так, отстранил Луизу и, достав из кармана, протянул 
ей листок. 

— Вот, Луизетта, последнее, что я сочинил! Это воз¬ 
звание к нашим доблестным партизанам, оно сейчас уле¬ 
тело на шаре мосье Дюрофа. Прочтите на досуге. А ссй- 
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час извините, пожалуйста, меня ждет фиакр. У меня 
сильно болен сын Шарль. Надеюсь, увидимся в свободном 
Париже! 

Гюго направился к своему экипажу, а Луиза верну¬ 
лась к поджидавшей ее Лемель, и они прочитали обра¬ 
щение знаменитого романиста: 

— «Пусть поднимутся все коммуны! Пусть запылают 
все деревни! Пусть все леса наполнятся громом голосов! 
Бейте в пабат! Пусть каждый дом даст по солдату!.. Впе¬ 
ред, вольные стрелки, пробирайтесь сквозь чащи, преодо¬ 
левайте потоки, прячьтесь в тени, двигайтесь под покро¬ 
вом ночи, ползите по оврагам, скользите, карабкайтесь, 
цельтесь, стреляйте, истребляйте захватчиков!» 

— О, Натали! Старость и годы бессильны перед могу¬ 
чим талантом! II я верю: его голос поднимет Францию! 


А дни шли... Тревоги сменялись надеждами, огорче¬ 
ния — радостями. Еще до осады в Париж вернулись за¬ 
очно осужденный на ссылку Шарль Жаклар и его Аня, 
приехал приговоренный к тюрьме Эжен Варлен: чет¬ 
вертое сентября отменило все приговоры Империи. 

Особеппо трогательной для Луизы была встреча с 
Аней Жаклар. Аня помнила адрес Луизы и как-то, уже 
в дни осады, пришла на улицу Удо. Они обнялись со 
слезами па глазах. 

— Ну, рассказывай, рассказывай, Аня! — торопила 
Луиза подругу, пока Марианна готовила на кухне скуд¬ 
ную еду. 

— Жили в Женеве тяжко, я так и не смогла подыс¬ 
кать работу,— рассказывала Аня.— Шарль с утра до ве¬ 
чера бегал по урокам. А потом вдруг словно солнце взо¬ 
шло: разгром Бонапарта, революция, республика! О, как 
мы ликовали! В Лион приехали в день провозглашения 
там Коммуны. И Шарля сразу же выбрали одним из ко- 
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мйссаров. Ну и тут же их троих, Шарля, Ришара и Ап- 
дрие, послали в Париж представить Правительству на¬ 
циональной обороны требования Лиона. А когда они уе¬ 
хали, Коммуну разгромили, Шарлю нельзя было возвра¬ 
щаться! 

Обжигаясь, они пили жиденький кофе, Марианпа под¬ 
жарила им по кусочку конины, больше ничего не нашлось, 

— Ну, ну! — торопила Луиза. 

— Понимаешь, поезда и омнибусы почти не ходили. 
До Парижа я добралась с неимоверным трудом, иногда 
по полдня шла пешком. И вот наконец я здесь! Ты пове¬ 
ришь, Луизочка, у меня такое чувство, будто вернулась 
па родину! Как же я рада видеть тебя! 

Аня Жаклар горячо и сразу взялась за дела, училась 
стрелять из ружья Луизы, обмывала и перевязывала в 
госпитале раненых, работала в женском Комитете бди¬ 
тельности Мопмартра, а конец дня проводила в клубах,— 
по вечерам под клубы занимались многие из церквей. 
Домой прибегала поздно, но и Жаклар являлся еще поз¬ 
же, его избрали комапдиром 158-го батальона Националь¬ 
ной гвардии и представителем Монмартра в Центральном 
комитете округов — дел выше головы! 

Ко множеству Луизиных обязанностей в октябре при¬ 
бавился сбор денег на литье пушек. Потеряв надежду на 
«Правительство национальной измены», патриоты Пари¬ 
жа кидали в общий котел добытые тяжким трудом фран¬ 
ки и су. 

— Забирать у нищих последние гроши и швырять в 
бездонные карманы сталелитейных королей! — возмущал¬ 
ся Ферре.— Буржуазные сволочи безмерно наживаются 
на несчастьях Парижа, а он охраняет их от вторжения 
захватчиков! Нет, необходимо до основания разрушить 
сей подлый мир! 

Луизу огорчало, что она не каждый депь может ви¬ 
деться с Теофилем, а это стало ей так же необходимо, как 


214 



есть, пить, дышать. Правда, она больше не выдавала 
себя, своих чувств, ей просто было нужно знать, что он 
жив и ничто ему не угрожает. 

Значительную часть дня Луиза и ее подруги, Мари, 
Андре и Аня Жаклар, тратили на то, что ходили по ули¬ 
цам из дома в дом, с собрания на собрание, потрясая 
жестяными кружками: «Жертвуйте на пушки Парижа». 
Современная пушка в начале осады стоила пять тысяч 
франков, но эта цепа, так же как цены на крысиное и 
кошачье мясо, все время росла. 

Приходилось собирать и на госпитали. Часто по утрам 
Луиза и кто-нибудь из ее подруг, опоясанные красными 
шарфами, в сопровождении рослого вооруженного гвар¬ 
дейца отправлялись в поход. Входили в собор, где шла 
месса. Гвардеец шел посередине, нарочно громко посту¬ 
кивая прикладом карабина о каменные плиты пола, а по 
сторонам шествовали Луиза и ее спутница с кружками 
в руках. Начипали с кюре, требуя позкертвовать на обо¬ 
рону Парижа, па помощь раненым. И ни один из слуг 
господа бога не посмел отказать. За ними раскошелива¬ 
лись и прихожане. В том же сопровозкдении сборщики 
ходили по домам богачей, по кафе и ресторанам, по ши¬ 
карным магазинам. И повсюду взимали пемалую мзду,— 
даже ненавидевшие Республику буржуа, смущаясь под 
грозным взглядом Луизы, опускали в ее кружку монеты 
и банкноты. 

В эти дпи Луиза, посланница осажденного Парижа, 
побывала и у тех, кому поклонялась,— у Гюго и Курбе. 

Гюго застала подавленным, удрученным серьезной 
болезнью сына. 

— У меня сердце истекает кровью за Францию,— 
горько сказал Гюго, когда Луиза объяснила цель своего 
прихода.— Я пожертвовал пятьсот франков гонорара, по¬ 
лученного за «Возмездие», но вам я охотно отдам все 
отчисления за постановку «Возмездия» в театре Порт- 
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Сен-Мартен! Правда, часть из них я отдал в помощь ли¬ 
тераторам, жертвам войны, но остальные — десять тысяч 
франков — ваши! Вот чек! 

— Спасибо от Парижа, дорогой мэтр! 

Он с силой потер ладонью огромный, выпуклый лоб. 

— Все мы дети Парижа, Луизетта. Извините, меня 
ждет врач! 

А Курбе яростно грохал кулаком по столу и рычал 
из облаков табачного дыма: 

— Никто не смеет сказать, что Курбе прячется за 
чужие спины. Я лейтенант 45-го батальона Националь¬ 
ной гвардии и горжусь этим! Я жертвую лучшую карти¬ 
ну в лотерею, деньги пойдут на отливку пушки: «Курбе. 
Оборона Парижа!» А сейчас я прочитаю вам мое письмо 
художникам Германии! 

В мастерской воцарилась тишина. 

— «...Немцы! Идите своей дорогой!.. Как вам не стыд¬ 
но! Разве вы не видите, что ваша затея противна духу 
нашей эпохи? Дорогие зарейнские друзья, признаюсь, 
что вы были мне симпатичны, и редко где я так смеялся, 
как в Германии. У вас много пива. У себя дома вы вели¬ 
колепны!.. Здесь мы едим мясо взбесившихся коров, не¬ 
пригодных к службе лошадей, ослов, и я уже не знаю, 
что еще. Так мы дойдем до крыс, кошек. Но мы будем 
держаться, хотя бы нам пришлось стать каннибалами. 
Уйдите, прошу вас!» 

— Сие на воздушпом шаре я отправил в Германию,— 
пояснил Луизе Курбе, вставая.— Выпьем за победу над 
завоевателями, друзья! А теперь —до вечера! Гюстава 
Курбе в Лувре ждут его соратники по Комиссии искусств: 
Клод Моне, Франсуа Милле и другие мастера кисти, чья 
жизнь посвящена правде и народу! Вам известно, маде¬ 
муазель, что мэтр Курбе ныпе восседает в Лувре в крес¬ 
ле своего личного врага, мерзавца графа Ньюверкерка? 
Надо додуматься: такая свинья управляла искусством. 
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Позорище! Сегодня будем решать вопрос, когда свергать 
Вандомскую колонну, гнусный памятник деспотизму и 
рабству! 

Высокая волна народного гнева захлестнула Париж 
тридцать первого октября, когда стало известно, что мар¬ 
шал Базен сдал Мец, крепость, укрепленную куда осно¬ 
вательнее, нежели Париж, сдал, располагая огромной 
армией, насчитывавшей около ста семидесяти тысяч че¬ 
ловек. С такими силами необходимо было любой ценой 
вырваться из кольца блокады и идти на помощь Парижу. 
Именно так понимали парижане долг Базена! 

— О, если он посмеет вернуться во Францию, мы его 
повесим как предателя! — на все лады повторялось в тот 
день всюду. 

В то же утро Париж узнал, что войска Трошю, ценою 
огромных жертв овладевшие два дня назад деревней Бур¬ 
же северо-восточнее Парижа, за линией его фортов, вчера 
снова уступили ее пруссакам из-за преступной беспечно¬ 
сти генералов. 

И третье, что услышал в то злосчастное утро Париж: 
из длительного вояжа по столицам европейских держав 
вернулся Адольф Тьер, вымаливавший у властителей Ев¬ 
ропы содействия в заключении наименее позорного для 
Франции мира с Вильгельмом. То, что Тьера беспрепят¬ 
ственно пропустили через зону осады, само по себе наво¬ 
дило на мысль о тайном сговоре между осаждавшими Па¬ 
риж и теми, кто только что клялся не отдавать «ни одно¬ 
го камня» его крепостей. После коротенького совещания 
с правительством Тьер, этот карлик Футрике, отправился 
в Версаль, ставший штаб-квартирой германского генераль¬ 
ного штаба, договариваться с Бисмарком и Мольтке об 
условиях перемирия. И это в то время, когда весь Париж 
требовал: «Никакого перемирия! Никакого мира! Сра¬ 
жаться до последнего!» Теперь-то ничто не могло изба- 
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вить Трошю, Тьера, Фавра и всю клику от клейма «на¬ 
циональной измены». 

Стало известно и то, что Мец капитулировал четыре 
дпя назад, двадцать седьмого октября, когда газета Фе¬ 
ликса Пиа «Борьба» впервые сообщила об этом Но тогда 
правительство, зная о капитуляции, натравило обманутые 
толпы на редакцию газеты н призывало к убийству Фе¬ 
ликса Пиа и сотрудников как прусских шпионов. Редак¬ 
цию и типографию разгромили, и только чудом никто не 
был убит: по счастью, в здании в час погрома никого не 
оказалось. Ну не верх ли подлости и вероломства?! О, 
сколько бранных и гневных слов было сказано перед со¬ 
общением, трусливо расклееппым ночью по стенам Па¬ 
рижа. В нем сообщалось: 

«Г. Тьер прибыл сегодня в Париж и тотчас же отпра¬ 
вился в министерство иностранных дел. Он представил 
правительству отчет о своей поездке. Благодаря впечат¬ 
лению, произведенному в Европе сопротивлением Парижа, 
великие нейтральные державы: Англия, Швейцария, Ав¬ 
стрия и Италия — сошлись па общей мысли. Они предла¬ 
гают воюющим сторонам перемирие, целью которого будет 
созыв Национального собрания». Афишу эту подписал 
один из трех ненавистных парижанам Жюлей — Жюль 
Фавр. 

Париж волновался с утра. Еще ночью у театра «Жим- 
паз» на многотысячном мптппге раздавались голоса, тре¬ 
бовавшие свержения правительства и провозглашения 
Коммуны. Рано утром делегаты двадцати округов приня¬ 
ли решение о свержении правительства. К полудню огром- 
пые толпы осаждали Ратушу, где продолжали заседать 
ненавистные народу правители под охраной солдат Ви- 
нуа и гвардейцев буржуазных батальонов. Луиза, конеч¬ 
но, тоже была там, вместе со всеми кричала: «Долой пе¬ 
ремирие!» и «Да здравствует Коммуна!» 

Штурм здания начался, когда на Гревскую площадь 
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прискакал во главе своих стрелков Гюстав Флуранс. Оста¬ 
вив вооруженных стрелков на набережной, Флуранс бес¬ 
страшно прошел сквозь охрану, перед ним расступались 
и офицеры и солдаты, так велико было обаяние его имени 
и страх перед ним. 

Появлепие Флуранса вдохповило толпу. И вот — рас¬ 
терявшаяся охрана оттиснута, человеческая лавина хлы¬ 
нула па мраморные лестницы Ратуши, вверх, до самого 
Парадного зала, где заседало правительство. 

Когда Луиза оказалась в зале, она увидела, что расте¬ 
рянные и побледневшие министры застыли вокруг огром¬ 
ного стола, а по столу, опрокидывая чернильницы, ходил, 
сверкая синима глазами, Флуранс. 

Людская волна притиснула Луизу к столу, по ту сто¬ 
рону которого Трошю злобно кричал Лефрансе, извест¬ 
ному республиканскому журналисту. 

— Как вы смеете так разговаривать со мной?! И кто 
вы такой?! 

Лефрансе отвечал со спокойной и презрительной не- 
павистыо: 

— Я народ, который пришел, чтобы вышвырнуть вас 
отсюда! Вы —банда изменников! 

Лефрансе вскарабкался па подоконник, сорвал с шеи 
красный галстук и, размахивая им, кричал, обращаясь к 
площади: 

— Правительство низложено! Да здравствует Ком¬ 
муна! 

Ворвавшиеся в зал стрелки Флуранса оттеснили Тро¬ 
гаю и министров в угол, в то время как Флуранс записы¬ 
вал выкрикиваемые из толпы имена: до выборов Комму¬ 
ны предстояло создать временное правительство. Сотни 
голосов выкрикивали имена тех, кому народ верил и готов 
был вручить судьбу Парижа: 

— Бланки! Флуранс! Гюго! Делеклюз! Лефрансе! Пиа! 
Рошфор! 



С великим трудом Луизе удалось пробраться к своим: 
за взлохмаченной головой Риго разглядела улыбающееся 
лицо Мари. Встав рядом, она кричала вместе со всеми, 
и в ряду имен повторяла и самое дорогое ей имя. Ну раз¬ 
ве не такие честные и преданные революции люди, как 
Ферре, призваны управлять страной? 

Когда в зале немного стихло, она тронула рукой пле¬ 
чо Теофиля: 

— Значит, Париж не будет сдан? 

— Пока мы живы — нет! 

Да, тогда они непоколебимо верили. Но пока народ в 
валах Ратуши и на Гревской площади ликовал и празд¬ 
новал мнимую победу, ускользнувший боковым ходом 
Трошю поднимал враждебные Парижу рекрутированные 
в провинции полки Винуа и буржуазные батальоны На¬ 
циональной гвардии. 

Людские толпы с пением «Марсельезы» расходились 
с Гревской площади, разнося по Парижу долгожданную 
весть: временное правительство, называвшее себя Коми¬ 
тетом общественного спасения, составляло первые обра¬ 
щения и декреты. Казалось, ничто не остановит победной 
поступи свободы! 

С каким высоким чувством гордости за родной город, 
с какими радужными надеждами заснула в эту ночь Луи¬ 
за! И хотя спать легла полуголодная, ей снились легкие 
и светлые сны. Луиза твердо верила: в ближайшие днп 
вооруженный рабочий и студенческий Париж разорвет 
душившее город кольцо блокады и прогонит пруссаков 
с родной земли! 

А утром, чуть свет, ее разбудила заплаканная Аня 
Жаклар. 

— Что, Аня? Что-нибудь с Шарлем? 

— Ему пришлось скрыться. Уже арестованы Лефран- 
се, Пиа, Верморель. 

— Да кто же посмел арестовать? Ведь у нас повое... 
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— А-а! — со слезами на глазах перебила Аня.—Они... 

— Они... Этих сволочей нужно было перестрелять там 
же, в Парадном зале Ратуши! — вскричала, появляясь па 
пороге, Мари,— а не отпускать под честное слово! Сейчас 
видела Тео, он тоже скрывается от ареста, просил, чтобы 
я предупредила Рауля. 

— Да как же так? — все еще недоумевала ошеломлен¬ 
ная Луиза. 

— Теофиль прав: все губит наше прекраснодушие, 
наша дурацкая доверчивость! — продолжала Мари, разма¬ 
хивая шляпкой,— Мы все с ликованием разошлись, а Ра¬ 
тушу оцепил 106-й буржуазный батальон полковника 
Ибоса. Позднее солдаты Винуа по подземным ходам пз 
Наполеоновских казарм проникли в здание. Выключили 
газ и в темноте окружили всех наших, кто там оставался. 
Теофиль вне себя: снова начнутся аресты и суды! И вот 
увидите, говорит он, Бланки и Флуранса могут пригово¬ 
рить к смерти! Как же, вооруженное восстание, попытка 
захвата власти! 

— Но теперь... они же наверняка пустят пруссаков в 
Париж! — горько бормотала Луиза, лихорадочно оде¬ 
ваясь.— Совершенно ясно: они боятся народа, боятся 
дать ему оружие, боятся Коммуны! Но им не удастся за¬ 
пугать нас! Тео прав: только мертвыми мы откажемся 
от борьбы! 


Вскоре Луизе пришлось испытать «прелести» тюрем¬ 
ного житья-бытья. Случилось это промозглым декабрь¬ 
ским днем, когда с низкого неба сорился снег с дождем 
и на улицах было мерзко и тоскливо. 

Спускаясь с Монмартра по рю Блапш, Луиза увидела 
у хлебной лавки толпу взволнованных женщин. Оказа¬ 
лось, что распродан весь хлеб. Толстоусый и толстобро¬ 
вый лавочник грубо выпроваживал женщин на улицу, они 



упирались, бранились и требовали на свои талоны хлеба. 
Некоторые пришли с детьми,— истощенные, с серовато¬ 
восковыми лицами, они с плачем цеплялись за юбки ма¬ 
терей. 

Подходя, еще издали, Луиза слышала: 

— Накорми же детей, бессовестный! 

— Где наш хлеб?! 

— Третий день не ели! 

За эту осадную зиму Луиза повидала множество бед¬ 
няцких жилищ, где было съедено все, до последнего ма¬ 
кова зернышка,— иные, доведенные до отчаяния, пыта¬ 
лись варить суп из комнатных цветов. 

Конечно, Луиза не могла не вмешаться: опа член Ко¬ 
митета бдительности Монмартра! Ее поразил вид крошеч¬ 
ного ребенка на руках у девочки, в которой она, всмот¬ 
ревшись, узнала одну из своих бывших учениц. Малыш 
до того накричался, что лишь сипел, бессильно оттопы¬ 
ривая посиневшие, обметанные губы. 

Многие женщины узнали Луизу: она учительствовала 
в этом округе более десяти лет. И теперь ее окружили, 
надеясь на ее помощь. С голодной мольбой на нее смотре¬ 
ли сотни глаз. 

Это твой брат, Сидони? — зачем-то спросила она, 
не зная, что делать. 

— Да, мадемуазель Луиза. Это Жан. Он, наверно, 
умрет...— И, с ненавистью покосившись на запертую 
дверь, Сидони прошептала: — Говорят, что лавочник пря¬ 
чет наш хлеб, а потом продает втридорога. А Жан... 

— Дай его мне! — перебила Луиза и, взяв у девочки 
ребенка, прижала к груди. Сквозь одеяло почувствовала 
невесомую хрупкость исхудавшего тела. Шагнула к за¬ 
пертой изнутри двери и властно постучала кулаком. Но 
в лавке никто не шевельнулся, не отозвался. Она повер¬ 
нулась к женщинам: 

— Гражданки! В полицию! Пусть при нас обыщут 



лавку! Идем! Но кто-нибудь должен остаться здесь, что¬ 
бы подлец не успел перепрятать хлеб! 

Полицейский участок помещался на площади Блапш, 
и Луиза повела женщин туда. Она, конечно, знала о за¬ 
прещении демонстраций, но, возмущенная до предела, не 
сумела сдержать неистового порыва и, шагая посреди 
улицы, запела «Марсельезу». Шедшие за ней подхватили. 
Колонна худых, изможденных и почерневших от голода 
женщин выглядела так внушительно, что ажан на пере¬ 
крестке не посмел их остановить. 

Во дворе участка сидели, покуривая, свободные от на¬ 
ряда полицейские, чернели громоздкие тюремные каре¬ 
ты. Последнее время такие кареты разъезжали повсюду. 

Знала Луиза и то, что с недавних пор в полицейских 
участках, по распоряжению Трошю, дежурят жапдарм- 
ские офицеры — «для пресечения преступных политиче¬ 
ских эксцессов». Каково же было ее изумление, когда 
жандарм, которого она обнаружила в участке на площади 
Бланш, оказался ее старым знакомым. Правда, она его 
не сразу узнала, лишь тогда, когда он назвал ее по фами¬ 
лии, она вдруг с необыкновенной ясностью вспомнила 
ночной арест Теофиля у ресторана «Чердак». Ну конечно 
же именно этот голос пообещал ей: «До скорой встречи, 
мадемуазель!» 

А жандарм узнал ее с первого взгляда и рассматривал 
с язвительным, удовлетворенным прищуром. 

— Я вижу, мои предсказания сбываются, мадемуазель 
Мишель?! — иронически протянул он, постукивая сига¬ 
реткой но ногтю большого пальца.— Несмотря на преду¬ 
преждения, вы не прекращаете преступной деятельности? 
Да-а?.. Ну что ж... 

Луиза с трудом проглотила подступивший к горлу ко¬ 
мок. 

— Извольте выслушать, милостивый государь! Что 
творится в подчиненном вам районе!? 
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Оп слушал равнодушно, а когда Луиза замолчала, пре¬ 
небрежительно бросил: 

— Зпакомые песенки под диктовку пруссаков! Посеять 
панику и вызвать недовольство — вот ваша задача? Да? 
Молчите! — Он поднялся из-за стола, скрипя ремнями 
амуниции.— Мадам и мадемуазель! Возвращайтесь к ма¬ 
газину. Я немедленно пошлю туда наряд, и вы убедитесь, 
что хлеба действительно нет. Обещаю распорядиться, что¬ 
бы привезли. Не поддавайтесь на провокации, будьте ис¬ 
тинными патриотками. Париж в осаде, и все мы обязаны 
ограничивать себя... 

— По вашей шее видно, как вы себя ограничиваете! — 
зло бросила Луиза. 

Жандарм впился в нее ненавидящим взглядом. 

— А вас, мадемуазель Мишель, я посажу под арест 
и заведу на вас дело по обвинению в подстрекательстве 
к мятежу! Вы давно у меня на примете, и нам надоели 
ваши фокусы! Может быть, длительная разлука с пре¬ 
ступными сожителями пойдет вам на пользу. 

— Да как вы смеете, негодяй?! 

— Смею, мадемуазель! Вот когда суд упечет вас на 
два-три месяца в Мазас... 

— Плевала я и на суд, и на Мазас, и па все тюрь¬ 
мы! — яростно кричала Луиза, стуча кулаком по столу.— 
Я не боюсь вас, трупные черви правительства измены! 

— Еще оскорбление! Посмотрим, любезная, что за¬ 
поете через педельку-другуго карцерного режима. Вы аре¬ 
стованы! Взять! 

...Однако предсказания жандарма не сбылись: не за¬ 
кончив следствия, на третий день после ареста он был 
вынужден освободить Луизу. Провожая ее до ворот тюрь¬ 
мы, он признался со злобной усмешкой: 

— Если бы за вас хлопотали лишь бандиты вроло 
Ферре и Риго, мы с вами не расстались бы так скоро, ма¬ 
демуазель! Скажите спасибо мировой знаменитости, ака- 
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демику и пэру. Но как-пибудь мы и до великого Гюго 
доберемся, попомните мое слово! Ему снова придется бе¬ 
жать из Франции с чужим паспортом! Маловато, видимо, 
двадцати лет изгнания... 

Луиза не ответила, но у нее сразу стало теплее и свет¬ 
лее на душе: значит, вот кому она обязана свободой!.. 
Так началось для нее первое знакомство с казематами 
парижских тюрем, первое, но не последнее. 


Для Парижа наступили такие тяжелые месяцы, каких 
город не переживал, вероятно, со дня основания, когда 
он еще именовался Лютецией, и в те времена, когда в нем 
хозяйничали римские легионеры. Даже в годы владыче¬ 
ства англичан в пятнадцатом веке парижане не испыты¬ 
вали подобного... 

Стояла небывало холодная для Парижа зима, в январе 
термометр по ночам показывал до пятнадцати — восем¬ 
надцати градусов мороза. В рабочих округах города кон¬ 
чились запасы угля и дров, из-за нехватки газа улицы по 
ночам не освещались, и Париж погружался в непроницае¬ 
мый мрак. Лишь взрывы прусских бомб изредка озаря¬ 
ли безлюдные, а когда-то живые, веселые улицы. 

В конце декабря Мольтке отдал артиллерии приказ 
регулярно бомбардировать Париж. От прусских ядер и 
бомб больше всего доставалось рабочим окраинам — Бель- 
вилю, Ла-Виллет, Монмартру, Батиньолю. То и дело вспы¬ 
хивали пожары, иногда в огне погибали целые семьи! Не 
десятки, а сотни раз Луиза помогала тушить такие пожа¬ 
ры, с риском для жизни вытаскивала из огня детей, боль¬ 
ных, стариков. В эти дни она не раз вспоминала круп- 
повскую пятидесятитонную пушку, показанную три года 
назад на Всемирной выставке. 

Да, не только голод и холод, но и прусская артиллерия 
вырывала у Парижа тысячи жизней; в официальных со- 
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общеппях приводились цифры смертности. Через три ме¬ 
сяца осады земля парижских кладбищ принимала ежене¬ 
дельно около четырех с половипой тысяч трупов! В три 
с лишним раза больше, чем за одпу неделю сентября! 

В одном из дпевпиков Луиза записала тогда: «Хлеба 
с каждым днем становится так мало, что правительство 
распорядилось ввести паек, хлеб продается по талонам. 
Крысы давно стали съестным, а задняя собачья нога почи¬ 
тается роскошным блюдом! Дети умирают от холода и 
лишений в объятиях матерей, а иногда и вместе с ними!» 

И все же Париж не хотел перемирия, не принимал 
мира, того позорного мира, к которому его так старатель¬ 
но подталкивали Трошю, Тьер, Випуа и иже с ними. Эти 
трое своим лицемерием и подлостью вызывали у Луизы 
наибольшее презрение: Трошю несколько раз, повторяя 
слова Жюля Фавра, публично клялся, что не сдаст «свя¬ 
тых камней Парижа», а сам отваживался лишь на мелкио 
вылазки, которые неизбежно завершались гибелью не¬ 
скольких сот гвардейцев! А Випуа, эта усатая гадина, 
бывший в годы бопапарговского переворота тюремщиком 
в Ламбессе, закопавший в прокалеппую алжирскую зем¬ 
лю тысячи патриотов Франции, сейчас тоже рядился в 
тогу героя. 

Рабочий Париж давно не верил им, лил на последнпо 
гроши пушки, надеясь с их помощью отстоять свободу. 
Каждый депь десятки новых пушек привозили с заводов 
па Монмартр и Вельвиль,— именно с их холмов можно об¬ 
стреливать пруссаков, если они попытаются штурмовать 
Париж. 

Благодаря Рошфору, официально подавшему в отстав¬ 
ку, но продолжавшему бывать в Ратуше и Бурбопском 
дворце, тайны «правительства национальной измены» 
почти немедленно делались достоянием Парижа. Новое 
восстание становилось неизбежным! Призрак Коммупы 
снова вставал над Парижем во весь рост! Но пока вос- 
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стание созреет п наберет силу, пройдут еще многие и мпо- 
гие дни — время, мало чем отличавшееся от «долгой ночи 
Империи», время лишений, голода, холода, непрерывных 
бомбежек, тысяч н тысяч смертей!.. 

В то зимнее утро Луиза проснулась затемно, быстро 
оделась, зажгла свечу. Причудливые папоротники леде¬ 
нели на стеклах окон, нар от дыхания облаками выры¬ 
вался изо рта. Как и в предыдущие дни осадной зимы, 
Луизе предстояло хоть немного обогреть дом. Постучав 
к консьержке и попросив у нее топорик, почти бегом 
спустилась на бульвар Клиши, где уже перестукивался не 
один десяток топоров и тяпок. Нарубив охапку кустарни¬ 
ка, вернулась домой,растопила железную печурку в спаль¬ 
не матери. Камин в своей комнате уже давно не топила. 

Вскипятив воду, выпила чашку кофе. 

— Ох, Луизетта, Луизетта! — вздохнула мать, кутаясь 
в капот и присаживаясь к печке, распространявшей по 
дому сладостное тепло.^ Когда же кончатся наши стра¬ 
дания? Что говорят в ваших клубах, в мэрии округа, в 
Ратуше? 

— Все беды копчатся, мама, когда прогоним шайку 
иуд и провозгласим Коммуну! Трошю и Фавры вовсе не 
собираются оборонять Париж, они мечтают повыгоднее 
продать его пруссакам да сохранить себе министерские 
портфели. О, как я их ненавижу, предателей! У них нет 
за душой ничего святого. Вчера мэр Монмартра Жорж 
Клемансо сказал мне: чтобы удушить воинственный пыл 
республиканских батальонов, Трошю и Винуа мучают 
их изнуряющими маршами. Представьте себе, Луиза, ска¬ 
зал он, вчера батальоны Монмартра проделали семичасо¬ 
вой круговой поход. Гвардейцы прямо валились с ног от 
усталости! Пу не предательство ли?! О, с каким наслаж¬ 
дением я нх душила бы!.. Ну, я побежала, ма! Не выиус- 
кай кошек и Фннеттку, их поймают пли пристрелят... 
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— Ты поздно вернешься? 

— Как всегда. Много дел, мамочка! Сейчас — тир п 
госпиталь, потом — редакции, потом собрание в клубе 
«Справедливость мира», потом надо забежать в клуб зала 
Перо, где председательствует Теофиль. 

В комнате потеплело, «заплакали» окна, сквозь топ¬ 
кие льдинки просвечивал синий морозный день. Чмокнув 
мать в щеку, Луиза сбежала по лестнице. 

Да, день, как и всю неделю, стоял морозный, под но¬ 
гами сухо скрипел выпавший ночью снег. Заиндевевшие 
деревья были похожи на сказочные привидения. Прохо¬ 
жие спешили, уткнув носы в поднятые воротники н 
шарфы. 

Спускаясь с Монмартра, Луиза издали услышала лязг 
железных колес по булыжнику, цокот копыт, крики: на 
вершины Монмартра везли народные пушки. Лошади ос¬ 
кальзывались на промерзшей мостовой. Десятка два доб¬ 
ровольцев, мужчин и женщин, вцепившись в литые пу¬ 
шечные колеса, подталкивая лафеты, выбиваясь из сил, 
везли орудия в гору. 

И Луиза конечно же впряглась, хотя прокаленный мо¬ 
розом металл даже сквозь перчатки обжигал руки. И вме¬ 
сте со всеми покрикивала на лошадей, над крупами ко¬ 
торых дымился пар. 

— Давай, милые! Давай! — кричал черноусый фонар¬ 
щик, которого Луиза не раз примечала на собраниях в 
клубах Монмартра.— Мы пушечками с одной сторопы, 
генерал Бурбаки и Гамбетта с другой, о, мы зададим прус¬ 
сакам жару! 

Подъем кончился, лошади пошли легче. Луиза зато¬ 
ропилась в госпиталь, по тут увидела имя, отлитое па 
покрытом инеем стволе орудия: «Курбе». Поспешно сде¬ 
лала еще десяток шагов за пушкой, чтобы полностью 
прочесть надпись: «Курбе. Оборона Парижа. Декабрь 
1870 г.». 
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Чем ближе к госпиталю, расположившемуся в фойе 
театра, тем быстрее шла Луиза, почти бежала, боясь, что 
не застанет в жилых Анри Фона, молоденького журнали¬ 
ста, работавшего в «Пробуждении» Делеклюза. Тяжело 
раненный осколком бомбы, с забинтованным опаленным 
лицом, он умирал мужественно. Апри пе мог видеть Луи¬ 
зу, но сразу чувствовал ее появление и протягивал ей 
руку. 

— Вы пришли, милосердная Луизетта? 

— Да, Анри! Я здесь. 

— Какие новости? 

— Сейчас все расскажу, Анри. Но сначала помогу с 
перевязками. 

Сделав необходимое, Луиза вернулась к. койке Ан¬ 
ри. В отличие от других сестер, работавших в госпитале, 
Луиза во второй половине дня обегала десяток редакций 
и узнавала все, что можно было узнать. 

Она примостилась в ногах Анри, и все раненые повер¬ 
нулись к ней. Говорила она громко, чтобы могли слышать 
во всех углах зала. 

— Так вот, друзья! По пути сюда я купила для вас 
те утренние газеты, где пишут правду, я оставлю их, кто 
сможет, прочитает остальным. А пока расскажу вам лишь 
самое главное. Вчера паши гвардейцы атаковали оборо¬ 
нительные укрепления, прикрывающие Версаль, овладе¬ 
ли редутом Монтрету, парком Бюзенваль и частью Сен- 
Клу. Были большие потери. Но Трошю, испугавшийся, 
что патриоты зашли слишком далеко, приказал отступать! 
И батальоны поняли, что их посылали в бой с единствен¬ 
ной целью — пожертвовать ими. И как подтверждают га¬ 
зеты, один из полковников Трошю нагло заявил: «Ну что 
же, мы сделаем Национальной гвардии еще одно крово¬ 
пускание!» 

Крики негодования заставили Луизу прервать рассказ, 
опа опустила на колени руку с газетами и молча смотрела 
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на тесно стоявшие койки, на искаженные болью и гневом 
лица. 

— Палачи! Изменники! — повторяли кругом. 

На соседней с Анри койке пожилой гвардеец, потеряв¬ 
ший в бою за Бурже обе руки, плакал навзрыд. 

— Может быть, это жестоко, что я говорю вам такую 
горькую правду, но иначе я не могу! Париж должен знать, 
где коренится измепа! 

— Вы правы, сестра,— прошептал Анри. 

— Главнокомандующий Троило тоже не раз говорил 
о «кровопускании», о том, что готов пожертвовать и два¬ 
дцатью, и тридцатью тысячами жизней, чтобы убедить 
парижан в необходимости перемирия, а потом, конечно, 
и мира! 

И снова Луиза с минуту пережидала шум. И продол¬ 
жала: 

— Под Бюзенвалем и Монтрету гибнут тысячи наших 
смелых парней, земля Франции заливается французской 
кровью, а что происходит в это время на той стороне, в 
стане врага?! — Она чуть повременила.—18 япваря 
1871 года в Зеркальной галерее Версаля на голову короля 
Пруссии Вильгельма возложена корона императора Гер¬ 
мании. Под эгидой Пруссии теперь объединились почти 
все зарейнские княжества и земли! И это коронование 
происходит на земле Франции в тот самый час, когда в 
ее землю закапывают лучших ее сынов! 

Луиза почувствовала, что не может больше говорить. 
А сосед Анри, потрясая забинтованными обрубками, всо 
спрашивал неведомо кого: 

— Кто накормит моих несчастных девочек?! 

Луиза крепко зажмурилась, с трудом удерживая сле¬ 
зы, постаралась взять себя в руки. 

— Однако я слышу стук колес под окнами,— сказала 
она,— Вероятно, из «Мармите» прибыл завтрак! Сейчас 
покормим вас, наших героев! 



Разнося суп, кормя с ложки безруких, Луиза с го¬ 
речью повторяла себе: «А ведь ты не сказала им самого 
страшного! Но этого и нельзя говорить, нельзя отнимать 
у них веру в победу!» 

Вчера поздно вечером, когда она выступала в клубе 
Монмартра «Справедливость мира», разнесся слух о раз¬ 
громе трех новых армий, созданных усилиями Турской 
экспедиции и Леона Гамбетты на не занятой пруссаками 
части Франции. Утверждали, будто армия Шанзи понес¬ 
ла тяжелое поражение на севере, в районе Руана, армия 
Федерба разбита под Сен-Кантеном, а армия генерала 
Бурбаки разгромлена под Бельфором. Если все верно, ис¬ 
чезала последняя надежда на помощь осажденному Па¬ 
рижу извне! 

— Но учтите, Луиза,— предупредил ее чуть позже 
Теофиль,— слух может оказаться провокационным! Но 
если правда, что армия Бурбаки откинута от Бельфора 
па юг, боюсь, что она вынужденно перейдет границу 
Швейцарии и будет интернирована и разоружена! 


В госпитале Луиза пробыла до обеда. 

Выпрыгнув из омнибуса на набережной Сен-Бернарда, 
она услышала выстрелы, доносившиеся со стороны зооло¬ 
гического сада. Здесь, в самом центре Парижа, не могло 
быть никаких боев: прусские войска удерживались за ли¬ 
нией внешних фортов. Кто же и с кем сражается? 

Пробежала до высоких кованых ворот п тут поняла, 
что стреляют на территории парка. 

Привратника у входа не было, и она, никем не задер¬ 
жанная, помчалась по центральной аллее, которая вела 
к главным павильонам. С первого своего приезда в Париж 
она полюбила этот живописный уголок, хотя ей было 
больно смотреть, как томятся в неволе загнанные за ре¬ 
шетки свободолюбивые и могучие звери. 
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Выстрелы доносились из глубины парка, и Луиза по¬ 
бежала на эти звуки. 

Нет, она не могла поверить! Вокруг вольеры, где со¬ 
держались слон Жак и слониха Жанна и их трогательно¬ 
добродушный отпрыск Мушан, стояли национальные 
гвардейцы 106-го батальона и стреляли в беззащитных 
животных. 

Она, разумеется, не сразу поняла, что, для того чтобы 
убить слона из шаспо, необходимо обязательно попасть 
ему в глаз: пуля гладкоствольного ружья не могла про¬ 
бить толстую слоновью шкуру. И упитанные молодчики 
из буржуазного батальона, соревнуясь, стреляли по без¬ 
защитным мишеням, стараясь угодить именно в глаз. Го¬ 
гот и смех сопровождали каждый неудачный залп, а сло¬ 
ны, напуганные стрельбой, растерянно топтались посреди 
вольеры, вздымали хоботы и тревожно трубили. 

Чуть в стороне от стрелявшего гвардейского строя ме¬ 
тался, рыдая, седой директор зоопарка мосье Прапо. 

Луиза бросилась к лейтенанту батальопа: 

— Что вы делаете, мерзавцы?! 

Но бравый лейтенант надменно отстрапил Луизу: 

— Я выполняю приказ губернатора, генерала Трошю, 
мадам! Животные не кормлены неделю, и им предстоит 
подохнуть от голода. Они ревут день и ночь, мешают 
спать! Так что приказ генерала лишь акт милосердия и 
по отношению к животным, и по отношению к людям! 
И прошу не мешать мне, мадам! Целься вернее, братцы! 

Луиза бросилась к старику Прано: 

— Мосье Прано! Да что это? Остановите пх! 

Седой старик беспомощно развел руками: 

— Мадемуазель Мишель! Мы не получаем корма для 
вверей второй месяц! Они обречены. А их мясо может 
спасти несколько сот детей и раненых! И не говорите мне 
больше ни слова, мадемуазель! Я схожу с ума! 

Вцепившись руками в седые волосы, Прапо побежал 


232 



прочь, а Луиза кинулась за пим. Он вбежал в свой каби¬ 
нет и упал в кресло у письменного стола. На стенах ка¬ 
бинета висели фотографии животных: слоны, львы, тиг¬ 
ры, жирафы. 

— Что же делать, мосье Прано?! — спросила Луиза, 
сдерживая слезы.— Надо телеграфировать Трошю, надо 
добиться отмены варварского приказа! 

Прано только покачал головой: 

— О, мадемуазель Мишель! А видеть, как они поды¬ 
хают с голоду, думаете, легче? Париж ежедневно хоронит 
пятьсот — шестьсот человек, умирающих от голода! Мы 
скормили животным все, что могли. Вчера умер лев Го¬ 
лиаф! Я дал бы отрубить себе руку, если бы это могло 
спасти его! О, у вас, наверно, есть пистолет, мадемуазель 
Мишель, вы же боец Национальной гвардии. Дайте мне 
его ради бога, чтобы я мог уйти на тот свет вместе с мои¬ 
ми питомцами! Дайте же! 

И Луиза вдруг опомнилась. Она почувствовала себя 
сильнее рыдавшего перед ней старика и по-матерински 
положила ему на плечо руку. 

— Успокойтесь, мосье Прано! После победы Комму¬ 
ны мы купим у Гагенбека самых лучших зверей и созда¬ 
дим зоопарк, которого еще не видел мир! А сейчас, может 
быть, и правда это мясо спасет сотню человеческих жиз¬ 
ней! Действительность жестока, мосье Прано, и у нас 
пока нет сил преодолеть эту жестокость. Возьмите себя 
в руки. Нам, видимо, предстоит еще не раз увидеть смерть 
дорогих и близких, мы должны быть готовы к тому, что» 
бы стоять у их могил! Пойдемте, я провожу вас домой! 

— Мой дом здесь, мадемуазель Мишель! Мой единст¬ 
венный сын убит под Седаном, а мою дорогую Генриетту 
я отвез на кладбище две недели назад. Все, что осталось 
у меня,— здесь, и это гибпет на моих глазах. Нет, я не 
хочу больше жить! 

— Будьте мужчиной, мосье Прано! Вам здесь нельзя 
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оставаться. Пойдемте к нам, у нас пустует комната маде¬ 
муазель Пулен, вы будете жить там. 

Старик горестно покачал головой: 

— О нет, мадемуазель Мишель! Я как солдат: не могу 
покинуть свой пост, как бы тяжко мне ни было. 

Все же Луизе удалось немного успокоить Прапо. За¬ 
ставив себя не смотреть в сторону вольер и клеток, где 
продолжали греметь выстрелы, она побежала к воротам... 
«А может быть, ты не имеешь права покидать несчастно¬ 
го? Вдруг он накинет петлю себе на шею? — Она остано¬ 
вилась, оглянулась на окна кабинета, в одном из них 
увидела силуэт согбенной мужской фигуры.— Да нет, 
мысль о будущем зоопарке Парижа, который мы создадим 
при Коммуне, конечно же утешила его. Ведь опять по¬ 
явилась цель жизни». 

В просторном зале Бурдон, освещенном газовыми рож¬ 
ками и десятками свечей, тесно и душно. Колеблющееся 
пламя отбрасывает па стены и потолок причудливые тени 
ораторов. На смену капитану Монтелю, призывающему 
немедленно взяться за оружие, поднимается столяр Шос- 
север, требующий реквизировать у буржуа все продоволь¬ 
ствие я разделить его между погибающими от голода. 
Затем член Центрального республиканского комитета На¬ 
циональной гвардии Брандели призывает ударить в на¬ 
бат с колокольни ближайшей церкви Сен-Поль п начать 
возводить баррикады, без которых не обходилась ни одна 
французская революция. 

Пляшущие отсветы пламени и уродливые тени на сте¬ 
нах напоминают Луизе офорты Гойи. Она здесь не одна, 
а с неразлучными подругами — Мари и Аней Жаклар, 
побледневшей и осунувшейся: ее Шарль третий месяц 
сидит в самой страшной тюрьме Парижа — Консьерже- 
ри — и неизвестно, выйдет ли оттуда живым... Все трое 
с нетерпением ждут выступления Теофиля Ферре. 
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И вот ножевыми лезвиями вспыхивают над трибуной, 
обтянутой красным бархатом, знакомые стекла пепсне. 
Черные волосы Теофиля растрепаны, словно он только 
что вырвался из драки. Зал гудит неутихающим прибоем, 
по Ферре стучит кулаком по кафедре, и зал постепеппо 
стихает. 

— Больше четырех месяцев прошло после Седана, а 
мы все говорим, говорим, говорим! А враги не еоягЕ Тро- 
шю поклялся не сдавать пруссакам Париж, и он не соби¬ 
рается сдавать его сам. Он хочет сдержать свое нѳдлое 
слово, он уходит е стетавку, и его заменяет Винуа. Но 
генералы Курти и Бертен де Во уже получили приказ в 
случае восстания Парижа оставить позиции, где они сдер¬ 
живают пруссаков, и идти на нас. Жандармерия генерала 
Мальруа наготове. Частям генерала д’Эксеа приказано 
ударить по Бельвилю с тыла. Париж в двойной осаде, 
в двойной западне, а мы занимаемся словоизвержениями, 
от которых не подохнет ни одна крыса! За всю тысяче¬ 
летнюю историю Франция не переживала такого позора, 
как коронация завоевателя в самом сердце страны, рядом 
с Парижем! 

Луизе кажется, что» от шквала криков обрушится' по¬ 
толок и рухнут стены, а Теофиль, сложив по привычке 
на груди руки, стоит п ждет. 

— Что жо ты предлагаешь, Ферре? — пробивается 
сквозь шум голос Брандели. 

— Взять приступом тюрьмы, освободить политических, 
а завтра штурмовать Ратушу, провозглашать Коммупу! 

Нет, зал Бурдон, да, наверно, и пи один из залов Па¬ 
рижа, никогда не слышал такой бури, такого обвального 
грохота аплодисментов, таких криков. И Луиза в эти ми¬ 
нуты, больше чем когда бы то ни было, убеждена, что 
именно ее Теофилю будущая республика вверит свою 
судьбу. Аня, не вытирая слез, обнимает то Луизу, то 
Мари. 
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— Значит, Шарль сегодня будет свободен! Какое сча¬ 
стье! Какое счастье! 

Через десять — пятнадцать минут собравшиеся в зале 
Бурдон расходятся колоннами в разные стороны: одни 
направляются к тюрьме Мазас, другие — к Консьержери, 
третьи — к Сент-Пелажи. Все верят в близкую победу. 

Одушевленная, как никогда, шагает по ночным ули¬ 
цам Луиза. Вот и исполнилась ее мечта, рядом с Теофи¬ 
лем она идет сражаться за будущее свободной Франции, 
чувствует плечом его плечо. 

Теофиль весел, оживлеп, близость опасности придает 
ему уверенность и силу. Он то и дело смеется, блестя в 
ночной полутьме зубами. К удивлению Луизы, он оста¬ 
навливает встречные колымаги ночных извозчиков, пово¬ 
рачивает их к тюрьме Мазас. 

— Зачем, Тео? — недоумевает Луиза. 

— А пусть тюремщики думают, что с нами пришла 
артиллерия! Нагоним на них страху... 

Да, колеса гремят по булыжным мостовым с угрожаю¬ 
щим грохотом, точь-в-точь — подъезжают пушки, готовые 
разнести в щебень и пыль тюремную цитадель. И пере¬ 
пуганные и застигнутые врасплох тюремщики сдаются: 
Флуранс, Бауэр, Эмбер, Дюпа и Мелье выходят из ворот 
Мазаса. Снова пылают факелы, и трепещут в их свете 
самодельные знамена — красные рубашки и шарфы. Сно¬ 
ва — ощущение близкой победы. 

А утром... 

Холодный сырой день. Вот-вот начнется не то дождь, 
не то снег. Все мокро: и мостовые, и стены домов, и афи¬ 
ши, расклеенные на столбах и оградах. Луиза и Натали 
Лемель с шаспо на плече спешат к Ратуше,— именно там 
сегодня решится судьба Франции. Серый фасад Ратуши, 
увенчанный статуями великих людей нации, угрюм и не¬ 
приступен, сквозь стекла окон поблескивают штыки и 
оружейные дула,— там забаррикадировались «бретонцы», 
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мобили Трошю. Их, пожалуй, нѳ выкурить оттуда даже 
залпами орудий. 

Подходя со своим батальоном к площади, Луиза видит 
на балконе углового дома на улице Риволи Делеклюза, 
Артюра Арну и других,— условлено, что именно оттуда 
они будут наблюдать за штурмом Ратуши и руково¬ 
дить им. 

Час штурма настал, но на площади появляются лишь 
те батальоны, которыми командуют люди с площади Кор- 
дери: Бенуа Малой, Виктор Клеман с маршевой ротой, 
Ферре с национальными гвардейцами Монмартра, Дю¬ 
валь, Серизье, Сапиа... Флуранса с его десятью тысячами 
гвардейцев нет! Он, видимо, решил защищать родной 
Бельвиль, не хочет принимать участия в общей схватке, 
не веря в успех. Как это не похоже на неистового Флу¬ 
ранса! Неужели последняя тюрьма сломила несгибаемую 
волю этого человека, убила его решительность и дер¬ 
зость?! 

До двух часов дня ждут сигнала к штурму собравшие¬ 
ся перед Ратушей батальоны. Окна Ратуши ощерены 
штыками н ружейными дулами. Наконец помощник мэра 
Парижа Шодэ нагло заявляет республиканцам: 

— Коммуна — пустое слово! Париж более не может 
сражаться, перемирие неизбежно! А ваш мятеж мы по¬ 
давим силой! Мы приготовились к встрече с вами! 

И затем — стрельба из окон Ратуши. Убитые и ране¬ 
ные. Снова на камнях Гревской площади — кровь. Пов¬ 
станцы вынуждены отступить. Луиза, скрежеща зубами 
от бессильной ярости, последней отходит в рядах своего 
батальона, грозя Ратуше судорожно сжатым кулаком... 
Еще одна попытка восстания подавлена, еще одна надеж¬ 
да погребена! 

А вечером повстанцы Трошю и Винуа, в окружении 
внушительного конвоя, расклеивают по городу распоря- 
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жения правительства: закрываются все клубы, запреща¬ 
ются газеты «Призыв» Делеклюза и «Борьба» Пиа, удваи¬ 
вается количество военных судов, всякий «сеющий враж¬ 
ду и смуту» будет немедленно судим по законам военного 
времени. У редакции «Призыва» и «Борьбы» дежурят 
вооруженные митральезами мобили и солдаты Винуа... 

На следующее утро, со слов Рошфора, Теофиль рас¬ 
сказывал сестре и Луизе, что вчера, после побоища перед 
Ратушей Жюль Фавр посетил в Версале Бисмарка и за 
обедом жаловался ему па парижскую «чернь», разграбив¬ 
шую его загородную виллу. И Бисмарк якобы посовето¬ 
вал ему: 

— А вы напрасно боитесь мятежей, любезный! Спро¬ 
воцируйте мятеж сами, пока у вас есть армия для его по¬ 
давления. А то ведь после заключения перемирия мы 
ваши линейные части разоружим! Вот тогда-то вам при¬ 
дется худо! 

— Да, теперь снова ждать и провокаций, и арестов, 
и смертных приговоров,—заметил Теофиль,—Опять боль¬ 
шинству из нас уходить в подполье и оттуда вести борь¬ 
бу с самозваной сволочью... А перемирие они с пруссака¬ 
ми обязательно заключат и все свои объединенные силы 
бросят против Парижа. 

И, как всегда, Ферре оказался прав: к вечеру двадцать 
восьмого января прусские батареи прекратили варварский 
обстрел Парижа, а на следующий день город узнал об 
условиях перемирия. Врагу сдаются все четырнадцать 
фортов, окружающих город, казалось бы, неприступной 
стеной, передаются пушки на крепостных валах и реду¬ 
тах, войска разоружаются и считаются военнопленными. 
И лишь Национальная гвардия сохраняет оружие. 

— На это наши подлецы не отважились,— говорили 
парижане.— Они знают, что мы не отдадим ни шаспо, ни 
тесаков, ни пушек, отлитых на кровные рабочие су... 

Луиза ходила словно обезумевшая, все ей стало неми- 
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ло, казалось, весь горизонт заволокло черными тучами и 
смерть распростерла пад городом зловещие крылья. И все 
же она принимала участие во всех попытках протеста, 
которыми осажденный город выражал негодование против 
позорной капитуляции. Маршировала в манифестациях 
под лозунгом «Не отдадим фортов!», целые дни проводила 
в кафе «Дез-Эмисфер» на бульваре Вольтера, где обосно¬ 
вался республиканский штаб, била вместе с другими в 
набат в церкви Сен-Лоран, стучалась в двери бедняцких 
домов и призывала к оружию. Но на душе было темно и 
пусто: сейчас, когда пруссаки и «герои национальной из¬ 
мены» объединились против Парижа, надежды на победу 
почти не осталось. Ах, если бы провозгласили Коммуну, 
сколько бы сердец снова воспламенилось и надеждой, н 
жаждой борьбы! 

Марианна совсем извелась, глядя на почерневшую от 
горя Луизу, пыталась утешить и успокоить ее. 

— Да ведь не все потеряно, доченька,— повторяла 
она, поглаживая Луизу по коротко остриженным воло¬ 
сам.— Ты же сама говоришь, что в новое Национальное 
собрание, которое будет подписывать мирный договор, 
выдвинуты такие прекрасные люди, как Гюго, Гарибаль¬ 
ди, Делеклюз, Рошфор, Пиа, Малой. Может, им удастся 
что-то сделать! 

Луиза в ответ сокрушенно качала головой. 

— Ах, милая моя старенькая мама. Опять ты ничего 
не понимаешь! Таких, как Гюго и Гарибальди, в Собра¬ 
нии окажется десять — двадцать человек, а всего в Собра¬ 
нии более семисот. И я согласна с Тео, в большинстве 
будут буржуа и монархисты, те, кто еще недавно обожал 
Бонапарта, а ныне поклоняется Трошю, Тьеру и всей 
этой своре. Они подпишут мир с Вильгельмом и Бисмар¬ 
ком на любых условиях, лишь бы задушить революцион¬ 
ную республиканскую Францию. Вот увидишь! 

И все же она с нетерпением и тайной надеждой жда- 
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ла вестей из Бордо, где заседало вновь избранное Нацио¬ 
нальное собрание. Она еще надеялась на чудо... 

Тайком, украдкой по вечерам изредка встречалась с 
Теофилем и, бродя по ночным улицам и набережным, 
слушала его с жадностью и доверием. Теофиль вынужден 
был скрываться от ареста, ходил в заношенной рабочей 
блузе и картузе, в черных очках, днем показываться где- 
нибудь ему было невозможно. Скрывались и Флуранс, 
и Бланки, многие бежали за границу или томились по 
тюрьмам. 

Когда Мари приносила Луизе коротенькие записочки 
Ферре, Луиза, надев мужской костюм, поджидала его 
поздно вечером в укромном, безлюдном уголке. 

Как-то в середине февраля они встретились возле од¬ 
ной из ветряных мельниц на вершине Монмартра, и Тео¬ 
филь, помахивая тростью, которую стал носить для само¬ 
защиты, рассказал ей о том, что происходит в Бордо. 

— Как мы и предполагали, Луиза, это так называе¬ 
мое Национальное собрание оказалось сборищем толсто¬ 
сумов. На первом же заседании они не дали слова Гари¬ 
бальди, освистали его, и он покинул Собрание, чтобы ни¬ 
когда туда не возвращаться. Подают в отставку возму¬ 
щенные этим Гюго, Делеклюз, Рошфор, Пиа, Малоп... 
А ведь каждый из них получил более двухсот тысяч го¬ 
лосов! Председателем органа исполнительной власти 
избран карлик Футрике — Тьер. О нем хорошо сказано, 
что это чудовище, в котором сконцентрирована вся клас¬ 
совая испорченность буржуазии,— он же отличался под¬ 
лостью и жестокостью еще при Луи Филиппе. Чего же 
нам-то ждать от своры? 

С неба падал редкий невесомый снег, падал и туг же 
таял. Париж был погружен во мрак, лишь кое-где сквозь 
жалюзи светились окна. 

Теофиль подвел Луизу к скамейке под деревьями, 
отряхнул с нее полой пальто подтаявший снег. 
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— Посидим. 

Ферре достал дешевую сигарку. Огонек спички на 
секунду осветил его худое, с обветренными скулами лицо, 
потрепанный картуз, дешевый шарф, прикрывавший бо¬ 
роду. 

— Снимите очки, пожалуйста,— попросила Луиза.— 
Они делают вас неузнаваемым. 

— Затем и куплены! — Он удивился ее просьбе, но 
очки снял. 

— Ну а что же с мирным договором? — спросила Луи¬ 
за.— Каковы условия? 

— Самые гнусные! Пять миллиардов контрибуции и 
аннексия Эльзаса и Лотарингии! Распродают Францию, 
мерзавцы! 

— Но в Париж пруссаки не войдут! 

— В том-то и дело, что войдут. Займут западные квар¬ 
талы, пока не будет внесен первый взнос контрибуции. 

— По мы не пустим! — почти закричала Луиза.— На-» 
циональная гвардия перебьет их, как... 

— Ах дитя вы, дитя! — горько усмехнулся Теофиль.— 
Что это может изменить? Только еще несколько ручьев 
крови омоют многострадальные мостовые Парижа... 

Пригасив сигарку о край скамейки, он встал: 

— Однако мне пора. Я ведь бездомный пес. Необхо¬ 
димо позаботиться о ночлеге. Я не могу дважды ночевать 
в одном месте, не могу подводить... 

— Так идемте к нам! — с живостью перебила Луиза.— 
У нас пустует комната Пулен. 

Она не видела в темноте лица Теофиля, но почувст¬ 
вовала, что он улыбается. 

— Благодарю, но это исключено, Луиза! Я не могу 
ставить вас под удар. 

— Где же вы будете спать? 

— Пока не знаю. Найду. У меня много знакомых ра¬ 
бочих, которые пока вне подозрения.— Он помолчал, а 


16 Заказ 177 


241 




потом добавил: — Но я верю, что пам с вами еще придет¬ 
ся сражаться па баррикадах. 

— Я была бы счастлива, Теофиль! 

— А пока — будьте благоразумны и берегите себя. Мы 
еще понадобимся Франции. Ибо кучка проходимцев, стоя¬ 
щих у власти, это не Франция! 

— Берегите и вы себя, Тео! Вы, как никто, нужны 
будущей революции. Кстати, ведь если патруль проверит 
ваши документы... 

— Э, тут все в порядке! — успокоил ее Ферре.— 
У меня в кармане документ, удостоверяющий, что я — 
Шарль Жийе, так что патруль мне не страшен. 

Луизе хотелось поцеловать Теофиля, но опа только 
сильно пожала его руку и с бесконечной тревогой долго 
смотрела ему вслед. 


Клубы закрыли по распоряжению властей, по клуба¬ 
ми стали каждое кафе, каждый кабачок, каждая площадь. 
Слух о предстоящем вступлении пруссаков в Париж под¬ 
нял на дыбы рабочий и студенческий Париж, большинст¬ 
во готовилось встретить захватчиков с оружием и булыж¬ 
никами в руках. Пользуясь перемирием, богачи покидали 
город; гружеппые сундуками и кофрами фиакры, ландо 
и экипажи беспрерывным потоком текли к воротам Пас¬ 
си, Сен-Клу, Мюэтт, их провожали ненавистью и улюлю¬ 
каньем. 

Целые дни Луиза проводила на улицах, не могла вы¬ 
сидеть дома и часа. Вокруг Елисейских полей и Пасси, 
куда должпы были вступить прусские полки, по приказу 
командования Национальной гвардии спешным порядком 
возводились валы и баррикады. 

Луиза читала воззвания Центрального комитета, и про¬ 
тиворечивые чувства охватывали ее. Казалось немысли¬ 
мым пережить неизбежный позор, а трезвый голос повто- 


242 



рял и повторял — словами Ферре, Валлеса и других,— 
что сопротивление в таких условиях равносильно массо¬ 
вому самоубийству. 

Три дня и три ночи, возвращаясь домой лишь затем, 
чтобы успокоить мать, Луиза вместе с другими парижа¬ 
нами работала на возведении баррикад, окружающих Ели¬ 
сейские поля, и с горечью вспоминала, как совсем недав¬ 
но здесь осыпали цветами парад Национальной гвардии. 
Как, кажется, давно это было, словно тысячелетия назад! 

— Ты знаешь, Мари,— сказала она как-то сестре Тео¬ 
филя,— если бы пе мама и если бы не вера в возмездие, 
я одна со своим шаспо наперевес бросилась бы им на¬ 
встречу: лучше смерть, чем опозоренная жизнь! 

Мари вздохнула: 

— Да разве ты одна думаешь так, Луизетта?! Но... 
Вот посмотри, что пишет Жюль Валлес в своей новой га¬ 
зете «Крик народа», вчера мне передал ее Тео. 

Луиза развернула истертый на сгибах газетный лист. 

— «Чему поможет уничтожение тридцати тысяч прус¬ 
саков? Сопротивление пойдет только на пользу реакции. 
Республиканцы должны беречь свои силы до более бла¬ 
гоприятного времени. Реакция хочет задушить нас рука¬ 
ми пруссаков...» 

Луиза опустила газетный лист на колени, на глазах 
ее блеснули слезы. 

— А мы-то так надеялись, так верили! 

— Прочитай еще вот здесь,— показала Мари. 

— «Всякое выступление только подставит народ под 
удары врагов революции — германских и французских 
монархистов, которые потопят в море крови все его со¬ 
циальные требования... Говорят, что смельчаки решили 
двинуться по улицам навстречу победителю и преградить 
ему путь. Честь тому, кто готов умереть в эти дни горчай¬ 
шего позора! Но никто не видел, чтобы матрос мог оста¬ 
новить прилив, и самоубийство отнюдь не оружие силь- 



ных... Республиканец, не стреляй завтра! Не стреляй, по¬ 
тому что они, безусловно, хотят, чтобы ты начал стрелять... 
И не давай себя убить, отчаявшийся герой, когда тебе 
предстоит еще столько трудов и столько добрых дел, ког¬ 
да рядом со скорбной родиной шагает революция...» 

Дальше Луиза читать не могла. Заплакала навзрыд, 
прижавшись лицом к плечу Мари. 

— Если бы я не верила Раулю и Тео, я тоже, навер¬ 
но, впала бы в отчаяние,— сказала Мари, нежно погла¬ 
живая ее по остриженным волосам.— Но они не теряют 
ни надежды, ни веры. Они убеждены, Луиза, что вот-вот 
из-за кромешных туч выглянет наше солнце. 

— Ах, Мари, Мари! Мы ждем этого всю жизнь! 

Эти дни они работали рядом и с ненавистью ждали 
полуночи первого марта, когда предполагалось вступле¬ 
ние в город пруссаков. В ту ночь весь Париж, от древних 
стариков до шестилетних мальчишек, толпился на валах 
и баррикадах. 

Но завоеватели, видимо, побоялись вступать в полуза¬ 
воеванный город среди ночи: их могли встретить и пули 
шаспо, и картечь митральез, и лавина камней, обрушенных 
на их головы с крыш. И лишь после восхода солнца, бле¬ 
стя островерхими касками, под Триумфальной аркой и 
обтекая ее с обеих сторон, вступили на Елисейские поля 
полки торжествующих бошей. Развевались знамена, увен¬ 
чанные орлами и сверкающие золотыми кистями, картин¬ 
но и лихо гарцевали на упитанных жеребцах офицеры, 
парадным гусиным шагом маршировала пехота. 

— О, как же я их ненавижу! — говорила Луиза стояв¬ 
шим рядом Мари и Андре Лео. — Я готова на любые пыт¬ 
ки, на любую мученическую смерть, если бы это могло 
остановить их! 

Вступающие в город завоеватели начистились до зер¬ 
кального блеска, улыбками и торжественным самодоволь¬ 
ством сияли лица, лихо торчали стрелками вверх так 
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называемые «вильгельмовские» усы. Вот так же, наверно, 
вступали когда-то на улицы Лютеции римские легионы, 
так же шествовали победной поступью английские штур¬ 
мовые колонны. Сколько же тебе пришлось перенести, 
Париж, самый свободолюбивый, самый прекрасный город 
мира! 

Нет, Луиза не могла вынести до конца это зрелище, 
не могла видеть, как усатые, тупомордые вояки, срывая 
ветви с лавровишневых деревьев, сооружают из них вен¬ 
ки и венчают ими свои каски. Но и убежать не имело 
смысла, зрелище национального несчастья и позора на¬ 
столько врезалось в память, что его, наверно, невозможно 
было вытравить оттуда ничем и никогда. 

Толпа парижан, стеной стоявшая на валу и баррикадах, 
окружавших Елисейские поля, молчала, не прозвучал 
ни один выстрел, не был брошен ни один камень. Но 
эта немая стена ненависти, встречавшая армию вторже¬ 
ния, была грознее любых криков неистовства и негодо¬ 
вания. 

Всадники расседлывали коней, пехотинцы составляли 
пирамидами винтовки, расстилали в тени платанов скате¬ 
рочки и принимались праздновать — на покоренной земле, 
в завоеванном городе. Блестели на солнце бутылки и фля¬ 
ги, офицеры стучались в наглухо запертые двери домов. 
Но лишь одно кафе распахнуло перед завоевателями зер¬ 
кальные двери. И как Луиза узнала назавтра, ночью бом¬ 
ба превратила это кафе в груды развалин... 

Ни раньше, ни потом, в мучительные дни тюрем и 
ссылки, Луиза не горевала так, как в эти дни. Все, все 
давило ее горло: и воспоминание о Шарле Демаи, и о дет¬ 
ских играх в революцию, и о девочках ее класса, которым 
она с такой гордостью рассказывала о Жанне д’Арк; 
и мечты о свержении тирании и о свободной Франции. 
Представлялось, что наступил конец света, конец всему, 
доброму и чистому. И она, вероятно, не нашла бы в себе 
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силы пережить эти часы, если бы не случайная встреча 
с Ферре. 

Оставив подружек, она брела вдоль баррикадного 
вала, окружавшего зону оккупации, как слепая, как полу-' 
безумная. Неожиданно ее окликнул знакомый голос: 

— Луиза! 

Она остановилась. Хромая на костыле, к ней шел че¬ 
ловек с забинтованной головой, с левой рукой па перевя¬ 
зи — видно, солдат, вернувшийся с фронта, из-под Седапа 
или из-под Меца, согбенный болями калека,— узпать в 
нем Теофиля Ферре было невозможно. Но вот ©в подошел 
и легонько прикоснулся к ее руке. И она узнала его. 

— Теофиль! Вы?! 

— О, нет! Всего-навсего Шарль Жийе, ветерап седап- 
ской катастрофы. По счастью, мне удалось избегнуть пле¬ 
на. Но... о чем вы плачете, Луиза? 

— Я не могу этого пережить, Тео! 

— А вы возьмите себя в руки, Лувза! Через три дня 
наше хваленое правительство внесет первый взнос конт¬ 
рибуции, и железные каски исчезнут отсюда навсегда. 
И не забывайте, что Национальная гвардия не разоруже¬ 
на, именно она является единственной силой, способной 
защитить наш с вами Париж. Не будем же терять на¬ 
дежды... 

В этот момент они услышали, что иа валу кто-то сви¬ 
стел и улюлюкал, истерически кричали женщины. 

— Что там, Тео? 

— Сейчас посмотрю. Подождите тут. 

Ферре вернулся через пять минут и с улыбкой удов¬ 
летворения пояснил: 

— Все в порядке, Луиза. С десяток красоточек с пло¬ 
щади Пигаль, парадно вырядившись, заигрывали с немец¬ 
кими офицерами. Так вот там, на валу, задрав им юбки, 
их всенародно секут розгами. Неплохо, а? И это, поверь¬ 
те, добрый знак! 
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Оіш пошли дальше, и Ферре задумчиво сказал, кивпув 
па вал: 

— Не это самое страшное, Луиза. Через три дня пер¬ 
вый взнос контрибуции будет уплачен, и эти чужаки убе¬ 
рутся из Парижа. А паши останутся. И от них нам по¬ 
щады ждать не приходится. Флурансу, Бланки и Деле- 
клюзу грозит смертный приговор, и, если Трошю п Тьер 
вернутся сюда, нам с вами придется стоять пад свежими 
родными могилами. Я напомню вам, Луиза, совет, данный 
Бисмарком Шюлю Фавру: «Спровоцируйте-ка мятеж, пока 
у вас еще есть силы для его подавления». И — учтите — 
тот же Бисмарк сейчас возвращает Версалю тысячи пле¬ 
ненных при Седане и Меце... Так что нам с вами дело 
еще найдется. Однако прощайте, кажется, за мной увя¬ 
зался хвост... 


ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

Цветы и тернии Коммуны 

Германские орудия перестали обстре¬ 
ливать Париж двадцать восьмого января. Город по ночам 
был погружен в непроницаемый мрак, газ на улицах по- 
прежнему не зажигали. Луиза те ночи спала спокойно, 
пе приходилось вскакивать после очередного разрыва и 
бежать тушить пожар, спасать из огня детей и стариков. 

Ночь на восемнадцатое марта прошла для нее спокой¬ 
но, но на раесвете ее разбудили голоса и шум. Схватив 
ружье, выскочила на улицу, холодно освещенную мартов¬ 
ским рассветом. Крики и шум и грохот железных колес 
доносились с вершины Монмартра, где стояло около сотни 
пушек Национальной гвардии. 

— Что происходит?! — крикнула Луиза пробегавшему 
мимо гвардейцу. 

— Не знаю! — ответил тот, пе сбавляя шага.— Думаю, 
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что генералы хотят украсть у нас пушки! Об этом давно 
ходит слух! 

Монмартр просыпался, в домах вспыхивал свет, хло¬ 
пали окна. Толпа, бегущая на холм, росла. 

— Они увозят наши пушки! — кричали кругом. 

С холмов доносилась тревожная дробь барабанов, сиг¬ 
налы горнистов. Задыхаясь, Луиза вместе с другими на¬ 
конец-то одолела подъем и все увидела. Два батальопа 
линейных войск Винуа впрягали в передки орудий лоша¬ 
дей, а вокруг бушевала разгневанная толпа. Люди цепля¬ 
лись за уздечки лошадей, за колеса пушек. 

— Как вам не стыдно, солдаты? — кричали женщи¬ 
ны.— Мы отнимали у детей последний кусок хлеба, что¬ 
бы отлить пушки! 

Луиза подбежала к лейтенанту, командовавшему опе¬ 
рацией. 

— Это подло, лейтенант! Вы не имеете права! Пушки 
необходимы для обороны Парижа! 

— Отойдите, мадам! — сухо приказал лейтепант.— 
Или я отдам приказ стрелять! 

— В женщин?! В детей?! Солдаты не станут стрелять, 
не подчинятся вам! Вы подлец, лейтенант! Вы служите 
изменникам! 

— Батальон! — разъяренно рявкнул лейтенант.— По 
мятежникам! Огонь! 

— Стреляйте в меня! — кричала седая женщина, раз¬ 
дирая на тощей груди кофточку.— Стреляйте в своих ма¬ 
терей, изверги! Ну! Что же вы медлите? Убийцы! 

— Батальон, огонь! — повторял взбешенный непови¬ 
новением лейтенант. 

Луиза вскинула ружье прикладом вверх. 

— Солдаты Франции! Неужели у вас поднимется рука 
на беззащитных женщин?! Изменники сдают город бо¬ 
там, а вы служите им! Где ваша совесть, где честь, сол¬ 
даты?! 
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Выхватив из кобуры пистолет, лейтенант ткнул им в 
плечо ближайшего солдата-бородача. 

— Ты слышал приказ?! 

Бородатый отступил на шаг и вскинул над головой 
шаспо. 

— Отойди, сынок! Или я размозжу тебе голову! Мы 
не палачи — расстреливать беззащитных! 

Один за другим солдаты поднимали над головой ружья 
прикладами вверх. 

— Мы не убийцы! 

Побледневший лейтенант обессиленно опустился на 
лафет пушки. 

— Генерал! 

Оглянувшись, Луиза увидела группу военных, рысью 
приближавшихся к артиллерийскому парку, впереди ска¬ 
кал генерал. Элегантный, с отличной выправкой, с лихо 
закрученными усами, он был красен от ярости. С силой 
нахлестывая плеткой жеребца, он врезался в толпу. 

— Почему не выполняете приказ?! — набросился он 
на лейтенанта.— Под трибунал! 

Лейтенант не ответил, только оглядел солдат, держав¬ 
ших ружья прикладами вверх, женщин, вцепившихся в 
постромки орудий. Генерал проследил за его взглядом, 
и губы его свела судорога. 

— Увезти пушки! — крикнул он.— Огонь по тем, кто 
окажет сопротивление! 

Но бородатый схватил под уздцы коня генерала. 

— Хватит, господин Клод Мартен Леконт! Накоман¬ 
довались! Мало издевались над нами в казармах и похо¬ 
дах?! Мало расстреливали нас в сорок восьмом и пятьде¬ 
сят втором?! Кончилось ваше время, генерал! Долой с 
коня! 

И ружья, только что поднятые прикладами вверх, по¬ 
вернулись штыками к Леконту и его свите. Генерала 
стащили на землю... 
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Вернувшись домой, Луиза записала в своем дневнике: 

«Леконта схватили, когда он приказал стрелять в тол¬ 
пу. Генерала повели в Шато-Руж, главный штаб Мон¬ 
мартра, на улице Розье. Туда же отправили и Клемана 
Тома,— этот негодяй, переодевшись в штатское, чертил 
в записной книжке план расположения монмартрских бар¬ 
рикад. В штабе Леконта заставили подписать приказ об 
эвакуации войск с холма. А когда генералов вывели из 
Шато-Руж, на них набросились ожесточенные муштрой 
и службой солдаты. Гарибальдийский капитан Герпен- 
Локруа и члены комитета, рискуя жизнью, пытались за¬ 
щитить Леконта и Тома от солдатского самосуда. Но вол¬ 
ны гнева были слишком сильны, ружья, казалось, стре¬ 
ляли сами. Клеман Тома и Клод Леконт расстреляны 
собственными солдатами около четырех часов утра на 
улице Розье... 

Монмартр окончательно пробудился, барабаны били 
тревогу. В наступавшем свете дня раздавались звуки на¬ 
бата. Мы шли, зная, что нас ждет готовая к бою армия, 
но шли с мыслью умереть за свободу, если не удастся 
увлечь за собой солдат Винуа. Если мы умрем, весь Па¬ 
риж встанет. Холм был окутан розовым светом, прекрас¬ 
ной зарей освобождения...» 

Такие же события разыгрывались в те часы на высо¬ 
тах Бельвиля и Бютт-Шомона, там народ тоже не позво¬ 
лил солдатам Фарона увезти пушки. Слух о провокации 
Тьера и Винуа несся по Парижу, поднимая его на дыбы, 
и уже в середине дня Тьер вынужден был бежать в Вер¬ 
саль. Туда же отведены правительственные войска. Так, 
в один день почти бескровно победила революция — уби¬ 
то и ранено не более тридцати человек. Арестованные с 
Леконтом штабные офицеры приказом Ферре и Жаклара 
освобождены,— будущие коммунары не желали пятнать 
себя пролитой без суда кровью. 

Врезалось в память Луизы выступление Теофиля. Взо- 
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бравшись па лафет орудия, потрясая над головой шля¬ 
пой, он призывал: 

— На Версаль! На Версаль, товарищи! 

О, если бы послушались его призыва, Коммупа, ве¬ 
роятно, не погибла бы так быстро! Но ослеплеппые лег¬ 
кой победой люди пе понимали опасности, которой им 
вскоре будет угрожать Версаль, да и сама Луиза тоже пѳ 
все тогда понимала. И даже воззвание Тьера, украдкой 
расклеенное по Парижу ночью, вызвало у нее лишь иро¬ 
ническую усмешку. 

«Правительство Республики пе может иметь ипой 
цели, как благо Республики.— Взывал Тьер к населе¬ 
нию.—Правительство желало и желает покончить с мя¬ 
тежным комитетом, члены которого, почти неизвестные 
населению люди, проповедуют коммунистические доктри¬ 
ны. Опи способны отдать на разграбление Париж и по- 
хоропить Францию». 

С омерзением и гневом сдирали генеральские прокла¬ 
мации со стен рабочие и студенты, узнавшие истинную 
цену словам и обещаниям «правительства национальной 
измены»! 

Тот день запомнился Луизе, словно счастливый, сол¬ 
нечный сон, без единого темного пятнышка. С какой ра¬ 
достной вестью явилась она в госпиталь и как там лико¬ 
вали! Анри Фона ощупью нашел ее руку и поцеловал. 

— Теперь можно умереть! Спасибо, милосердная Луи- 
зетта!.. 

А какое возбуждение царило в мэрип Монмартра и во 
вновь открывшихся клубах: все считали, что победа пол¬ 
ная, окончательная. И лишь Ферре и Жаклар держались 
особого мнения. 

Теофиль сказал: 

— Боюсь, Луиза, до полной победы далеко. Говорят, 
что Бисмарк согласен вернуть Версалю взятых в плеп 
под Седаном и в Меце. Вероятно, он вернет их вооружеп- 
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ными, а это четверть миллиона штыков! Ему так же хо¬ 
чется задушить парижскую революцию, как Тьеру и 
Фавру! 

— Ой, какой же вы пессимист, Тео! — со смехом 
упрекнула Луиза.— Да что они смогут сделать, если Па¬ 
риж свободен, если на днях мы изберем Коммуну и она 
станет единственной властью в городе?! 

Ферре с сомнением покачал головой: 

— Не хотел бы я быть пророком, Луиза, по думаю, 
что нас ждет не одна смертельная схватка! 

Луиза собралась возразить Теофилю с обычной своей 
горячностью, но тут к ним подошел Клемансо, мэр Мон¬ 
мартра. 

— Наконец-то я поймал вас, мадемуазель Мишель! — 
воскликнул он, пожимая ей руку.— Неотложное дело! 

— Слушаю, мосье Клемансо! Я готова выполнить все, 
что от меня потребует революция. 

— Дело вот в чем, мадемуазель Мишель. Тысячи бес¬ 
призорных детей бродят по Парижу, голодают и ночуют 
где придется. У многих отцы либо погибли, либо в плену. 
Мэрия округа решила позаботиться о несчастных. Так 
кому же, как не вам, руководить этим делом?! 

— Я предпочла бы сражаться с оружием в руках, 
мосье Клемансо! 

— Но дети — сражение за будущее Франции! Вы не 
имеете права отказываться! 

— Я повинуюсь, гражданин Клемансо! Но оружие ос¬ 
тается со мной! 

В дни, предшествовавшие выборам в Коммуну, хозяи¬ 
ном Парижа был Центральный комитет Национальной 
гвардии, куда вошли представители почти всех округов 
Парижа, выборные от двухсот тридцати пяти батальонов, 
лишь представители буржуазных округов не пожелали 
работать в нем. 

Луиза хорошо знала многих избранных и верила в их 
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неподкупность и честность, в их готовность отдать жизнь 
за будущую Коммуну. В одну из встреч с Ферре она ска¬ 
зала ему: 

— Вы знаете, Тео, у меня ощущение, что я только что 
родилась, что лишь теперь началась настоящая жизнь. 

И снова Теофиль саркастически усмехнулся: 

— Вы не представляете себе, как подл и двуличен 
мир. Если у вас есть время, пойдемте сейчас со мной. 
Согласны? 

— Конечно, Тео! 

Ферре повел Луизу к церкви Нотр-Дам-де-Виктуар. 
Они спустились с Монмартра и у церкви увидели огром¬ 
ную толпу. За ограду никого не пускали, в воротах несли 
караул вооруженные гвардейцы 159-го батальона. Коман¬ 
довал батальоном знакомый Ферре, будущий делегат и 
комиссар Коммуны Ле Муссю. Увидев Ферре, он разре¬ 
шил ему и Луизе войти и присутствовать при раскопках, 
которые его батальон вел во дворе церкви. 

Следом за Ферре Луиза прошла за церковную ограду. 

Отставив шаспо, во дворе орудовали заступами нацио¬ 
нальные гвардейцы. По краям выкопанной ими длинной 
ямы лежали трупы — пять женских и один детский, судя 
по сохранившимся волосам — девочки. А у стены церкви 
под охраной гвардейцев стояли понурившись четыре свя¬ 
щенника. 

— Я арестовал этих попов,— пояснил Ле Муссю,— и 
приказал им присутствовать при эксгумации! Пусть по¬ 
любуются на дела своих рук, подлые святоши! Если бы 
не мои гвардейцы, толпа растерзала бы их! 

Ле Муссю рассказал Луизе и Ферре, что сегодня в под¬ 
валах монастыря Пикпюс, в предместье Сент-Антуан, за¬ 
нявшие его гвардейцы обнаружили трех женщин — ока¬ 
зывается, их держали в заточении под монастырем девять 
лет! Если к ним вернутся разум и память, они смогут 
многое открыть. 
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— Зачем вы меня привели сюда, Теофиль? — с го¬ 
речью спросила Луиза. 

— А затем, мадемуазель, чтобы вы увидели,— сколь¬ 
ко у будущей Коммуны скрытых врагов. О, недаром Гю¬ 
став Марото писал в своей «Горе»: «Мы знаем, отчего 
красен каблук папской туфли!» И как тут не вспом¬ 
нить летучую фразу о «бесстыдно-простом господстве 
меча и рясы!» Так что, дорогая Луиза, нас ждет серьез¬ 
ная борьба! В Версале Тьер и Винуа с благословения 
Бисмарка и Вильгельма формируют новую армию... Вот 
такие новости, мадемуазель... 

Ле Муссю приказал запереть священников в подвале 
церкви. 

— Будем всенародно судить их по законам Комму¬ 
ны,— сказал он,— И пусть кто-нибудь посмеет сказать, 
что мы не правы! 

Да, Луиза, наверно, все не так просто, как это недав¬ 
но представлялось тебе. Около тридцати буржуазных га¬ 
зет, которые Центральный комитет почему-то не решает¬ 
ся прикрыть, поливают комитет грязью и клеветой, и зна¬ 
чительная часть Парижа, дрожащая за свою собствен¬ 
ность, верит им. От буржуа и бывших сановников трудно 
ожидать, чтобы они приняли Коммуну. 

В ту ночь она спала беспокойно, слова Теофиля не 
могли не посеять тревоги. На следующее утро кроме 
«своих», республиканских газет купила пачку буржуаз¬ 
ных и прочитала очередной циркуляр Тьера: 

«Президент Совета министров, глава исполнительной 
власти — префектам, начальникам дивизий, старшим пред¬ 
седателям судов, генеральным прокурорам, архиеписко¬ 
пам и епископам. 

Правительство в полном составе собралось в Версале, 
Национальное собрание находится там же... Власти, как 
гражданские, так и военные, обязаны исполнять распоря¬ 
жения лишь находящегося в Версале законного прави- 


254 



тельства, иначе опи будут рассматриваться как мятеж¬ 
ники...» 

Да, Теофиль, как всегда, прав: гражданской войпы пѳ 
избежать. Береги ружье, Луиза, оно еще понадобится 
тебе! 


Выборы в Коммуну состоялись в воскресенье двадцать 
шестого марта. Результаты стали известны через два 
дня,— такого праздника Париж пе видел още пикогда. 
Среди множества людей, заполнивших Гревскую площадь 
перед Ратушей, были, конечпо, и Луиза, и Мари, и Апдрѳ 
Лео, и Аня Жаклар. 

О, с какой гордостью наблюдали опи за мерпой по¬ 
ступью гвардейских батальонов, вступавших на площадь 
под грохот барабанов и радостный гром оркестров! Впе¬ 
реди — знамепа, увенчапные фригийскими колпаками, на 
дулах ружей развеваются красные лепты. Гревская пло¬ 
щадь приветствует бойцов восторженными криками. 

У центрального входа в Ратушу ночью возвели широ¬ 
кий помост, украсили его весенними цветами и флагами, 
в центре — белый бюст Республики с красным шарфом 
через плечо. В четыре часа пополудни на помосте появи¬ 
лись члены Коммуны, среди них — Ферре и Риго. 

— Вот видишь, Луизетта, Большие Гаврошп встали у 
кормила власти! — заметила Мари, размахивая букетом 
ранних цветов. Сотни букетов летели на помост, куда 
под гром оркестров один за другим поднимались члены 
Коммуны. 

Но вот смолкли залпы салюта, и на край помоста вы¬ 
шел Габриель Ранвье с листом бумаги в руке. 

— Именем народа — да здравствует Коммуна! — тор¬ 
жественно объявил он, поднимая бумагу над головой.— 
Граждане свободного Парижа! Разрешите огласить име¬ 
на избранных вами делегатов! 


255 



Оп громко произносил имена коммунаров, и каждое 
нз них встречалось грохотом аплодисментов: 

— Варлен, Бланки, Флуранс, Лефрансе, Делеклюз, 
Ферре, Верморель, Тейс, Пиа, Журд, Риго, Курбе, Га¬ 
рибальди, Груссе, Валлес... 

Торжественно стояли на помосте члены Коммуны, и, 
когда называлось очередное имя, названный делал шаг 
вперед и приветствовал народ поднятыми словно для 
клятвы руками. 

Да, то был день ликования, и Луиза жалела, что мать 
не видит праздничной церемонии: Марианна осталась с 
беспризорными детьми, которых Луиза успела подобрать 
па улицах и разместить в классах своей пустующей 
школы. 

Поздно вечером, всрпувшись домой, Луиза рассказала 
матери все, чему была свидетельницей, и прочитала ей 
очерк Жюля Валлеса в экстренном выпуске «Крика на¬ 
рода». 

Валлес описал события па Гревской площади так ярко, 
что Луизе ничего не хотелось к его словам добавлять. 

«Какой день! 

Это нежное и ясное солнце, золотящее жерла пушек, 
аромат букетов, трепет знамен, рокот этой революции, 
которая движется, величавая и прекрасная, как голубая 
река, этот трепет, эти отблески, этот гром медных труб, 
этот отсвет бронзы, этот пламень надежд, это сияние 
славы — есть от чего проникнуться гордостью и радостью 
победоносной армии республиканцев. 

О великий Париж! 

...Что бы ни случилось, даже если мы снова будем 
повержены и погибнем завтра,— наше поколение утеше- 
по. Мы вознаграждены за двадцать лет поражений и 
страданий. 

Горнисты, трубите! Барабанщики, бейте «встречу»! 

Обними меня, товарищ, ты так же убелен сединами, 
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как и я! И ты, мальчуган, играющий шариками за бар¬ 
рикадой, подойди, чтобы я мог обнять и тебя! 

Восемнадцатое марта спасло тебя, сорванец! Ты дол¬ 
жен был, как и мы, расти среди тумана, утопать в грязи, 
истекать кровью, изнывать в позоре, в невыразимой скор¬ 
би обездоленных! 

Теперь с этим покончено! 

Мы за тебя проливали кровь и слезы. Ты унаследуешь 
наши завоевания. Сын отверженных, ты будешь свобод¬ 
ным человеком!» 

Луиза читала эти звенящие строки, и ей казалось, что 
они адресованы именно вот этим спящим маленьким 
гражданам парижских подворотен, отдавшим за Коммуну 
самое дорогое, что у них было: отцов и матерей. И пусть 
гибель близких произошла без их на то согласия и про¬ 
тив их воли, они представлялись Луизе маленькими ге¬ 
роями... 


За праздниками неизбежно следуют будни, а будни 
Коммупы были суровыми и трудными. Вражеская блока¬ 
да железной петлей стягивала город, душила, грозила в 
случае длительной осады голодной смертью, лишь южные 
форты — Иври, Бисетр, Монруж, Ванв и Исси — остались 
в руках федератов*. Версальская армия, состоявшая вна¬ 
чале из сорока тысяч человек, быстро росла: Вильгельм 
и Бисмарк возвращали Тьеру плененные в ходе войны 
дивизии. Вскоре в рядах версальцев насчитывалось около 
ста тридцати тысяч солдат. 

Промедление с выступлением против врага оказалось 
для Коммуны первой ступенькой к гибели. Лишь треть¬ 
его апреля, через две недели после переворота, четыре 


* Федераты — общее название солдат и офицеров Националь¬ 
ной гвардии. 
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легиона Национальной гвардии двинулись в поход на 
Версаль, но и эта запоздалая вылазка была лишь ответом 
на коварное нападение версальцев, совершенное нака- 
нуне. 

Перед тем как уйти пз дому, Луиза сделала в дпсвпи- 
ке последнюю торопливую запись: 

«Сегодня, второго апреля. Париж разбужен пушечны¬ 
ми залпами. Сначала мы подумали, что у пруссаков, окру¬ 
живших город, какой-то праздпик, но, выбежав на улицу, 
я узнала: это Версаль начал обстреливать Париж. Какие 
сволочи! В Нейи ио дороге в церковь убито шесть дево- 
чек-учениц. В соседний дом привезли раненого гвардейпа, 
он рассказывает, что на Париж идут две армии: одна 
через Монтрету и Вокресон, другая — через Рюойль и 
Наншерр. Я беру ружье и ухожу, я пе могу более оста¬ 
ваться в стороне». 

Марианна обняла Луизу, сказала со слезами: 

— Береги себя, доченька! Ты у меня одна! 

В штабе 61-го батальона Луиза узнала, чго получен 
приказ: ночью всем явиться с оружием на Марсово поле. 
Забежав к Натали Лемель, оставила до вечера ружье и 
заторопилась в Ратушу — повидать Теофиля, поговорить. 
К счастью, встретила его на площади, он направлялся пе¬ 
рекусить в соседний кабачок. Теофиль подтвердил: да, 
выступление па Версаль назначено па завтрашпее утро. 
Он был вне себя: 

— Эх, если бы восемнадцатого марта сразу кинулись 
в погоню, мы раздавили бы гадючье гнездо тогда же! 
Л теперь... Ах, как сейчас необходим Бланки! 

— Но где же он? Он же избран в Коммуну! 

— Увы! Версальцам удалось схватить Старика па юге 
Франции семнадцатого марта, как раз накануне Комму¬ 
ны! Он в тюрьме Фижак. 

Нахмурившись, Теофиль замолчал, Луиза с грустью 
смотрела на ввалившиеся щеки, на топкие, худые пальцы. 
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— Отражение военного нападения, Луиза, далеко не 
единственная наша забота. Беда в том, что почти ни у 
кого нз нас нет опыта управления таким гигантским и 
сложным организмом, как Париж. В Коммуну избраны 
честнейшие люди, но это — простые рабочие, служащие, 
журналисты, писатели! Откуда у них опыт управления? 
А дел по горло! Необходимо было в первый же день 
вскрыть банковские сейфы, взять деньги. Сейчас пред¬ 
ставитель Финансовой комиссии Журд жалуется, что ему 
нечем выплачивать национальным гвардейцам даже жал¬ 
кие тридцать су в день! А по Парижу снуют переодетые 
в форму национальных гвардейцев версальские шпионы. 
Мы с Раулем работаем в Комитете общественной безопас¬ 
ности. Вы не представляете, Луиза, с какими мерзавцами 
приходится каждый день сталкиваться! Мы отделили цер¬ 
ковь от государства, но подлецы в сутанах и монашеских 
рясах продолжают свое черное дело! А мы слишком мно¬ 
гое им прощаем! 

— Но ведь Коммуна и должна быть милосердной! 

Теофиль ядовито усмехнулся: 

— А вы не помните, мадемуазель, кто вызывался соб¬ 
ственной рукой прикончить карлика Футрике, то есть 
Тьера? 

— О, я бы и сейчас убила эту гадину не задумываясь! 

— А как же милосердие? — расхохотался Ферре. Но 
тут же лицо его потемнело, он задумался.— Кстати, о 
жестокости и милосердии! — Он достал из кармана сло¬ 
женный вчетверо лист бумаги,—Вот полюбуйтесь, как 
обращаются с пленными федератами в Версале. Заявле¬ 
ние передал сегодня на заседание Коммуны гражданин 
Баррер. Читайте! 

И Луиза прочитала: 

— «Я приехал из Версаля возмущенный ужасами, 
которые там увидел своими глазами. С пленными в Вер¬ 
сале обращаются неимоверно жестоко. Я видел несколько 
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человек, окровавленных, с оторванными ушами, с лицом 
и шеей, изодранными точно когтями диких зверей...» 

Вскинув глаза, Луиза посмотрела на Теофиля. И про¬ 
должала читать: 

— «Военно-полевой суд заседает непрерывно, смерть 
сотнями косит наших сограждан, попавших в плен. Под¬ 
валы, в которые их бросают,—ужасающие ямы, доверен¬ 
ные попечению садистов-жаидармов...» 

Луиза с отвращением отодвинула исписанный листок. 

— Ужасно, Тео! 

— Зато правда! А показываю я вам сие, Луиза, чтобы 
вы там, в бою, проявляя свой неукротимый темперамент, 
не лезли на рожон. Они и с женщинами расправляются 
беспощадно. 

Луиза едва заметно покраснела: значит, он все же 
думает, заботится о ней, но ответила непреклонно: 

— Я ничего не боюсь! Я буду там, где будет мой ба¬ 
тальон! 

Ферре торопливо глянул на часы. 

— А теперь извините, Луиза, мне пора. Сейчас об¬ 
суждаем декрет об аресте в качестве заложников архи¬ 
епископа парижского Дарбуа и главных его помощнич¬ 
ков! И если в Версале не прекратят издевательств над 
пленными федератами, клянусь жизнью, Луиза, я добьюсь 
их расстрела. 

В кабачок ворвался, размахивая прокламацией, Рауль 
Риго. 

— Привет и равенство, гражданка Луиза! Полюбуйся, 
Теофиль, какую подлую писанину распространяют по 
Парижу шпики Тьера и Галифе! Читай! 

Ферре прочитал вслух, так чтобы могла слышать и 
Луиза: 

— «Война начата парижскими бандами. Вчера и се¬ 
годня они убили у меня солдат. Я объявляю этим убий¬ 
цам беспрерывную и беспощадную войну... Не забывайте, 
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что страна, закон и право на стороне Версаля и Нацио¬ 
нального собрания, а не того сброда, который именует 
себя Коммуной. Генерал, начальник бригады Галифе». 

— Какой сукин сын! — не удержалась Луиза. 

— Они все одинаковы! — буркнул, прощаясь, Ферре. 

Они с Риго ушли, а Луиза решила съездить в мэрию 
Монмартра и сообщить Клемапсо, что оставляет школу 
и уходит с батальоном. 

Выслушав Луизу, Клемансо горестно покачал головой: 

— Ах, мадемуазель Мишель! Но что же мы будем де¬ 
лать, если все женщины последуют вашему примеру?! 
Так много дел — голова идет кругом! Школы изъяты 
из-под опеки церковных конгрегаций, вводим всеобщее обя¬ 
зательное обучение! Коммуна усыновила сирот, отцы ко¬ 
торых пали в сражениях с Версалем... 

— Я не могу поступить иначе, господин мэр,— твердо 
возразила Луиза.— Порученных мне детей я оставляю на 
надежных помощниц, за них я ручаюсь! Кто-то же дол¬ 
жен защищать Коммупу с оружием в руках! А я доста¬ 
точно сильна для этого! 


Ночь стояла безоблачная. Полная лупа бронзовым све¬ 
том обливала сиреневые громады дворцов и соборов Па¬ 
рижа, блестела на камнях набережных, отражалась в пла¬ 
тиновой воде Сены. Вдалеке бухали версальские пушки. 

Батальон Луизы прибыл на Марсово поле одним из 
первых. До выступления, назначенного на три часа утра, 
оставалось порядочно времени, и Луиза прошла до Сены, 
постояла на Иенском мосту, под которым искрилась и 
переливалась лунная рябь. По мосту, гулко топая, шли 
с пеньем «Марсельезы» на Марсово поле батальоны. 

Она приветствовала проходящих мимо гвардейцев, 
размахивая своим кепи, старалась запомнить только что 
возникшие стихотворные строки: 
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Трубный звук раздается в таинственном мраке. 

Много товарищей пойдут туда вместе со мною. 

Чу! Чьи-то тяжелые шаги. 

Это идет человечество будущего; с ним пойду п я. 

И заторопилась назад. К счастью, переклички еще пе 
было, старик Луи Моро, рядом с которым она шла сюда 
с Монмартра, успокоил ее: 

— Не тревожьтесь, мадемуазель Мишель: выступать 
будем не раньше чем через час. Дайте-ка мне ваше ружь¬ 
ецо. Э, да оно совсем старенькое, охотпнчье! Л у меня 
в запасе есть карабинчик «Ремингтон», который, как мне 
кажется, придется вам и по руке и по душе. Возьмите! 

— Значит, у вас два?! — удивилась Луиза.—Где же 
вы раздобыли? 

— А уж это мой стариковский секрет, мадемуазель! — 
хитро посмеялся Моро.—Садитесь-ка вот сюда, па бор¬ 
дюрный камешек, отдохнем перед походом. 

Луиза присела рядом с ним. 

— Что слышно о Марселе и Лиопе, мадемуазель Ми¬ 
шель? — спросил Моро, доставая трубочку.—Держатся 
там коммунары? 

— О, мосье Моро, вы задаете тяжелый вопрос! Ком¬ 
муна Лиона продержалась три дня, до двадцать пятого. 
В Тулузе и Крезо наших разгромили двадцать седьмого. 
Но Марсель еще держится... 

Загремевшие барабаны и запевшие горны не дали им 
договорить. 

— Ба-та-ль-оны-ы-ы! Стройся! 

Гвардейцы вскакивали, разбирали ружья и карабины. 

Блестела в лунном свете сталь штыков. Смолкли раз¬ 
говоры, шутки и смех, слышался лишь сгук прикладов 
о землю и топот годильот *. 

61 -й батальон влился в колонну, двинувшуюся иод 

* Годпльоты — грубые башмаки, обувь пацпопальпых гвар¬ 
дейцев ( фр.). 
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командой Эда па юг, а легион Флуранса направили к 
форту Мон-Валерьен, занятый версальцамн еще двадцать 
перрого марта. 

Один за другим покидали батальоны Марсово поле. 
Громкое пение «Марсельезы» будило Париж, хлопали 
форточки и окна, из подъездов выбегали мальчишки и 
женщины. 

Батальон Луизы остановили у форта Исси, и, хотя 
многих удивила задержка, никто не роптал,— видимо, 
остановка вызвана необходимостью. Остаток ночи Луиза 
и ее товарищи провели в иезуитском монастыре, распо¬ 
ложенном рядом с фортом. Монахи покинули монастырь 
в страхе перед надвигающимися боями. 

На рассвете Луиза обошла форт. Зубчатые степы и 
башни выглядели словно иллюстрации к старинной сказ¬ 
ке, в розовом свете занимающегося дня они были просто 
великолепны, даже брешь, пробитая снарядом, не порти¬ 
ла, а как бы даже украшала их. По истертым каменным 
ступеням Луиза поднялась на одну из башен,— часовые 
бодрствовали, наблюдая за опушкой зеленевшего невда¬ 
леке Медонского леса. Один из них пояснил Луизе, что 
часть леса вырубили еще при первой, прусской, осаде, 
чтобы затруднить наступление врага. 

— Беда, мадемуазель, снарядов у нас маловато! — 
вздохнул часовой. 

Вернувшись с восходом солнца в мопастырь, Луиза 
выпила из жестяной манерки свою порцию кофе и съела 
сухарь — завтрак коммунаров. 

Вскоре оии получили приказ закрепиться в местечке 
Кламар неподалеку от леса,— вокзал Кламара непрерыв¬ 
но обстреливался версальцамн из орудий и митральез. 
Незадолго до получения приказа в форт прибыла делега¬ 
ция женщин с простреленным пулями красным знаменем, 
они хранили его со дня подписания перемирия. 

Вместе с другими женщинами в Исси пришла давпяя 
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подруга Луизы Викторина Эд, ее привело сюда не только 
чувство патриотизма, но и тревога за брата, возглавляв¬ 
шего легион. Передав знамя батальону, почти все женщи¬ 
ны остались в лазарете форта. 

Кламар — верстах в трех от форта, батальон прибыл 
туда в начале дня. Пригород оказался почти безлюден, 
во многих местах полыхали пожары, вызванные зажига¬ 
тельными снарядами, зарево Луиза видела и ночью. Часть 
батальона под командованием Луизы направили на обо¬ 
рону вокзала,— ему здорово доставалось от пушек врага. 
Луиза расположила людей у окон и пробитых снарядами 
брешей: отсюда хорошо просматривалось пространство 
между городком и лесом. Гвардейцы вели себя спокойно, 
но один толстенький человечек, вступивший в Националь¬ 
ную гвардию, как выяснилось, лишь для того, чтобы по¬ 
рисоваться перед молоденькой женой, трусил безбожно, 
вздрагивал и бледнел при каждом разрыве. Так противно 
было видеть его дрожащие руки и губы, что Луиза ре¬ 
шила избавиться от него. На вырванном из записной 
книжки листке написала Эмиліо Эду, с которым была хо¬ 
рошо знакома. 

«Милый Эд! Не можете ли вы отправить этого дурака 
в Париж? Тут он только наводит мне панику... Будьте 
добры, уберите его. Л. Мишель». 

Ночью молодой торговец с большими голубыми глаза¬ 
ми, похожий на деревенскую девушку, принялся уверять 
Луизу, что им следует сдать Кламар, поднять над кры¬ 
шей вокзала белый флаг,— в таком случае им сохранят 
жизнь. 

— Вы изменник и трус! — безжалостно бросила ему 
Луиза.—Да вы знаете, как они пытают и мучают феде¬ 
ратов, попавших в плен?! 

— Это тех, кого берут с оружием в руках! — упорст¬ 
вовал трус.— Возьмите для флага мою рубашку! 

— Негодяй! — взорвалась Луиза.— Посмейте сделать 
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что-либо за моей спиной — и я пристрелю вас как соба¬ 
чонку! Или взорву вокзал вместе с собой и вами! 

Выхватив из единственного в здании фонаря горящую 
свечу, она направилась к помещению, где хранились за¬ 
пасы пороха и картечи для митральез. 

— Сейчас же отправляйтесь к орудию, ваше место 
там! 

В ужасе оглядываясь на нее, молодой человек побе¬ 
жал к двери. Луиза наблюдала через окно, как он, согнув¬ 
шись, пробирался к митральезе, чтобы укрыться за еѳ 
железным щитом. Однако утром, пройдя по батарее, Луи¬ 
за его не обнаружила. 

— Он, наверно, есть дезертир,—сказал Луизе Томми, 
единственный в батальоне негр, блестя в улыбке белыми, 
крупными зубами.— Сейчас он держится за мамин по¬ 
дол! А вы, мадемуазель Мишель,— смелый друг! 

Позднее Луиза то и дело убеждалась, что самыми 
отважными солдатами Коммуны являлись рабочие, неда¬ 
ром же Монмартрский округ дал более двадцати тысяч 
гвардейцев, в то время как аристократический шестна¬ 
дцатый округ — в сорок раз меньше. 

Наблюдая своих товарищей, Луиза не раз вспоминала 
статью «Солдаты идеи», где Андре Лео писала: «Когда 
пробегаешь список наших убитых и раненых, жгучая 
боль сжимает сердце. Возле имени каждого стоит обозна¬ 
чение его профессии: Никола Шатлен, сапожник, четверо 
детей; Марсэ, кузнец; Луи Даниель, каменотес, двое де¬ 
тей; Луи Эно, столяр, четверо детей; Ютт, чернорабочий, 
и так далее. Сражается главным образом рабочий. Сол¬ 
дат нынешней революции — народ». 

За два месяца боев Луиза и сама не однажды прояв¬ 
ляла храбрость и бесстрашие, вела себя так, словно была 
заговорена от пуль, от осколков, от картечи. II началось 
это там же, в Кламаре. 

...В тот день версальские батареи вели по Кламару 
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сильный огонь и под его прикрытием бросили на разва¬ 
лины и баррикады городка два отборных полка. Федера¬ 
ты не смогли устоять и отошли под защиту пушек форта 
Исси. Окруженная пламенем разрывов, Луиза вынесла 
из боя раненого старика Моро, хотя он умолял оставить 
его: 

— Я стар, мадемуазель Мишель, и мне не страшны 
ни смерть, ни пытки. А вы молодая, вам — жить! 

— Помолчите, Моро! Я не могу бросить вас на рас¬ 
терзание! 

Да, она сражалась наравне с мужчинами, несла ка¬ 
раулы и спала в ночь по два-три часа, бинтовала раны, 
сидела возле умирающих, хоронила мертвых. Имеппо 
здесь ее впервые назвали «Красной девой Монмартра». 

Больше месяца батальоны Монмартра удерживали 
форт Исси, и лишь девятого мая версальцам удалось вы¬ 
бить ето защитников. Поредевший 61-й батальон отсту¬ 
пил к форту Ванв, по которому версальские орудия били 
прямой наводкой с плато Шатийон. 

В Ванв Луиза узнала о трагедии, разыгравшейся на 
Шатнйоне в начале апреля. Батальоны Дюваля были 
окружены на плато полками жандармов. После отчаянных 
попыток пробиться к фортам, Дюваль, желая спасти 
жизнь оставшимся гвардейцам, вступил в переговоры с 
жандармским полковником и, получив заверение, что всем 
пленным — а их было около двух тысяч — будет сохра¬ 
нена жизнь, приказал подчиненным сдать оружие. И ког¬ 
да федераты сложили шаспо и сабли, все они до одного 
были застрелены, заколоты штыками. Дюваля и коман¬ 
дира отряда добровольцев, сражавшегося вместе с ним, 
обезоружив, отогнали в сторону,— сквозь строй палачей 
они наблюдали смерть товарищей. Дюваль поседел за 
этот час. Скоро по приказу генерала Винуа и их рас¬ 
стреляли. 

Здесь же, в Ванв, Луиза услышала о трагической ги- 



бели Флуравса под фортом Мон-Валерьеп, по подробно¬ 
стей никто не знал. В ответ на убийство Флуравса вете¬ 
раны Бельвиля создали добровольческий отряд «Мстители 
Флуравса», и не одна жандармская голова слетела с плеч, 
провожаемая криком: «Это тебе за Гюстава, сволочь!» 

В течение апреля и мая, до генерального наступления 
версальцев на Париж, Луизе лишь дважды удалось побы¬ 
вать в Париже, хотя она истомилась от желания повидать 
мать, встретиться с Теофилем, услышать новости. 

Когда после разгрома форта Исси она перешла в Моп- 
руж под командование Ла Сесилиа, он отправил ее в 
Военную комиссию с требованием доставить патроны для 
ружей, порох и ядра для крепостных орудий. Передав 
требование, Луиза пешком добралась до улицы Удо — 
фиакры исчезли из обихода Парижа, обняла расплакав¬ 
шуюся Марианну. 

— Ты жива, доченька?! — бормотала та сквозь сле¬ 
зы.— Жива! А кругом такие ужасы рассказывают про их 
зверства, просто волосы дыбом! Хоть бы изредка ве¬ 
сточку посылала! 

Кое-как успокоив мать, Луиза пошла с ней в школу, 
где жили сироты. Мэр Клемансо выполнял обещание — 
дети были сыты. 

— Одна беда, Луизеттз,— жаловалась Марианна,— их 
невозможно удержать, все рвутся туда, к фортам, на бар¬ 
рикады! Убегают и являются раз в два-три дня — по¬ 
есть. Вот полюбуйся на Жака Трейара, пропадал три 
дня! 

— Зачем ты так делаешь, Жак?! — с напускной стро¬ 
гостью спросила Луиза. В глубине души но тсттькэ пони¬ 
мала и прощала ясноглазого паренька, но считала, что 
он и не может поступать иначе. 

Двепадцатилетний Жак Трейар посмотрел па Луизу с 
недетской серьезностью. 

— Но ведь я обязан отомстить за отца, мадемуазель 



Луиза! Они прибили его штыками к дереву в Булонском 
лесу! 

Луиза наклонилась, поцеловала исцарапанный лоб. 

— И где же ты бываешь, малыш? — спросила она. 

— На баррикадах моста Нейи! Туда я проводил отца 
последний раз. 

— И что делаешь? 

— Приношу бойцам воду или кусок конины из ка¬ 
бачка. Иногда мне дают выстрелить из шаспо. Мне ка¬ 
жется, мадемуазель Луиза, я прикончил одного жандарма! 
А дядя Габриэль завещал мне ружье, если его убьют! 

Луиза невольно улыбнулась: 

— И тебе, наверно, хочется, чтобы его поскорее убили? 

— О, как можно, мадемуазель Луиза! — возмутился 
Жак.— Он хороший! Я мечтаю,— Жак понизил голос до 
шепота,— подползти ночью к мертвому жандарму и взять 
карабин. Тогда стану стрелять рядом с дядей Габриэлем! 

Луиза еще раз поцеловала мальчишку. 

— Ты молодец, Жак! 

Марианна в отчаянии всплеснула руками: 

— И это вместо того, чтобы запретить ему бегать, 
Луиза! Да ведь если так пойдет дальше, скоро и семи¬ 
летние отправятся на баррикады! 

Луиза обняла мать. 

— Это — народ Парижа, мама! Народ, который нельзя 
победить! 

На прощание Марианна рассказала, что недавно во¬ 
дила свою «команду» на бульвар Вольтера, где сожгли 
гильотину. 

Теофиля Луиза застала в одном из кабинетов Ратуши, 
ои еще более похудел, но глаза пылали непримиримо. Он 
обрадовался Луизе, и на нее нахлынула волна благодар¬ 
ной нежности. 

— Чем заняты, Тео? 

— Готовлюсь к заседанию Коммуны. 
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— Чем-то недовольны? 

— А-а,— Ферре раздраженно махнул рукой,— Нет 
единства, Луиза! Раскололись на «большинство» и «мень¬ 
шинство», одни тянут в одну сторону, другие — в другую. 
Версальцы убивают наших пленных тысячами, а я не 
могу расстрелять одного монсеньора Дарбуа, хотя он сто 
раз заслужил смерть! Будь моя воля, я бы не расстрели¬ 
вал этих лицемеров в сутанах, расстрел — слишком благо¬ 
родная для них казнь. Я вешал бы их на грязных верев¬ 
ках! 

Луиза никогда не видела Теофиля таким ожесточен¬ 
ным. 

— А о чем совещаться? 

— Да множество дел! О продуктах, о строительстве 
баррикад, о памятнике Флурансу... 

— Вам, Тео, известны подробности его гибели? 

— О да! Он умер мужественно, как и прожил всю 
жизнь. Вы, наверно, знаете, он боролся за освобождение 
Крита от турок, выступал против бонапартовского втор¬ 
жения в Рим, десятки раз сидел в тюрьмах. И в пред¬ 
смертный час он не струсил! 

— Как же это случилось? 

— Во всем виноват проклятый пьяница Люлье! Оп 
заверил Военную комиссию, что форт Мон-Валерьен со¬ 
хранит нейтралитет, и форт подпустил федератов Флурап- 
са под стены. И вдруг открыл по ним орудийный и ру¬ 
жейный огонь. За подобную провокацию полагается рас¬ 
стреливать без суда, а Люлье посадили на гауптвахту, 
откуда он через два дня спокойненько удрал! — Ферре 
нервно откусил кончик сигары, торопливо закурил.— 
Когда федераты отступили от Мон-Валерьена, Флуранс и 
его адъютант Чиприани укрылись в гостиничке некоего 
Лекока, а этот мерзавец выдал их жандармам. Ну, схва¬ 
тили! При обыске нашли в кармане письмо: «Г-ну Флу¬ 
рансу. Париж, улица д’Агэссо». Жандармы возликовали: 


269 



сам Флуранс, песказанная любовь Белъвиля, попал им 
в лапы! И капитан Демаре саблей рассек череп Гюстава. 
Мозг вылетел на землю... Один из скотов осмелился пнуть 
этот великолепный мозг ногой, захохотав: «Вот чем он 
думал про свою поганую Коммуну, болван!» 

Помолчали, Луиза спросила: 

— Откуда подробности? 

— Да ведь бельвильские мальчишки бегали за Гюста¬ 
вом как привязанные, все были влюблены в него. Они и 
видели! Пришли сюда и рассказали. 

— Он был выдающимся ученым,— вздохнула Луиза.— 
Какие великолепные лекции по естественной истории чи¬ 
тал он в Коллеж-де-Франс! 

— А сего ученого швырнули на телегу, что возит на¬ 
воз, на его тело взвалили тяжело раненного Чиприани 
и увезли в версальское логово. О, сегодня я постараюсь 
добиться расстрела монсеньора Дарбуа и его дружков! 
Гюстав и Дюваль не останутся неотомщенными! Клянусь! 
Мы с Раулем на каждом заседании настаиваем па при¬ 
менении террора к заложникам, но слишком много в Ком¬ 
муне мягких душ! 

Луиза промолчала, кусая губы. 

Ферре выдвинул ящнк письменного стола, достал не¬ 
большой кусочек белого картона. 

— Приходите шестнадцатого на Вандомскую площадь 
любоваться, как рухнет колонна. Этот символ жестокой 
силы и ложной славы! Вот пропуск! 

И опять помолчали. 

— А как вы, Луиза? — спросил Ферре. 

— А, мне осточертело воевать из-за каменных стен 
форта. Хочется открытого боя, лицом к лицу. Если ко¬ 
миссар Коммуны разрешит, иойду ва баррикады, в ба¬ 
тальон того же Жаклара, там, наверно, не сидят без дела. 

— Неугомонная вы душа, Луиза! И извините, мне 
пора! Итак, шестнадцатого у императорской колонны. 
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— Да! А как Мари, Тео? Я не виделась с ней целую 
вечность! 

Ферре помрачнел. 

— Мари больна, Луиза. Вторую неделю. Вы навести¬ 
ли бы. 

— Обязательно, Тео! 

Луиза побывала в редакции «Соцналь», повидалась с 
Андре Лео, передала ей статью о боях за форты Исси 
и Ванв. Вечером забежала к старикам Ферре, но с Мари 
разговаривать не пришлось: девушку мучил жесточайший 
приступ лихорадки. Луиза посидела возле больной, подер¬ 
жала ее пылающую руку. 

— Так обидно,— шептала запекшимися губами Ма¬ 
ри,—Все сражаются, а я не могу доковылять до порога! 

— Как Рауль? — спросила Луиза. 

— Работает день и ночь. Прокурор Коммуны! 

— Передай привет, когда увидишь! 

Дом Ферре Луиза оставила с тяжелым сердцем: опа 
ничем не могла помочь Мари. 

День шестнадцатого мая, или двадцать шестого фло- 
реаля — по календарю Республики, стоял удивительно 
солнечный и ясный, если бы не грохот версальских пу¬ 
шек, можно было бы порадоваться изобилию тепла и 
света. 

Луиза пришла на площадь вместе с Аней Жаклар и 
Андре Лео. Аня привела с собой еще одну русскую, Ели¬ 
завету Дмитриеву, темноглазую и стройную красавицу, 
приехавшую в Париж по поручению Маркса — информи¬ 
ровать его о ходе борьбы. В отваге русская красавіща не 
уступала самой Луизе Мишель и сразу же пришлась ей 
по душе. Не спеша женщины обошли площадь, постояли 
у кабестана — от него к бронзовой фигуре Наполеопа па 
вершине колонны тяпулись пять или шесть канатов. На 
стенах белел расклеепный декрет Коммуны: 
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. «День двадцать шестого флореаля будет славным в 
истории, так как знаменует наш разрыв с милитаризмом, 
кровавым отрицанием всяких прав человека. 

Первый Бонапарт принес в жертву своей ненасытной 
жажде господства миллионы детей народа. Он задушил 
Республику, сперва поклявшись защищать ее. Он хотел 
ваклепать ошейник на шее народа, чтобы тщеславно цар¬ 
ствовать одному среди всеобщего принижения. 

Пусть каждый твердо знает: колонны, которые воз¬ 
двигнет Коммуна, никогда не прославят какого-нибудь 
исторического разбойника, но запечатлеют в памяти по¬ 
томства славные завоевания в области науки, труда или 
в достижении свободы. 

С этого момента Вандомская площадь будет называть¬ 
ся Международной». 

Наблюдать за свержением колонны явились многие 
члены Коммуны, они стояли на балконе министерства юс¬ 
тиции, опоясанные красными шарфами с золотыми кис¬ 
тями. Красные флаги трепетали на балконах. Духовые 
оркестры легионов играли «Марсельезу» и «Карма¬ 
ньолу». 

В начале улицы Мира, в сторону которой капаты 
должны были повалить бронзовую громадину, у дверей 
кабачка Луиза увидела Курбе. Несмотря на солнечный 
день, он надел синий редингот. Как всегда, художник был 
громогласен и немного хмелен, тут же стояли редакторы 
«Папаши Дюшена» Вермерш и Вийом. 

— Они грозятся меня убить, мадемуазель Мишель! — 
прокричал Курбе Луизе вместо приветствия и, повернув¬ 
шись, погрозил суковатой палкой группе наполеоновских 
ветеранов,— они пришли в траурных повязках на рукавах 
парадных мундиров, нацепив ордена и регалии.— Читай¬ 
те, что передал мне один из этих хлюстов! 

Курбе протянул Луизе скомканный лист бумаги. 

— «В тот день, когда мой император падет со своего 
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пьедестала, оборвется нить твоей жизни, презренный 
убийца! Ты тоже настаивал па свержении!» 

И Курбе, торжествуя, прокричал на всю площадь: 

— Да если эти плюгавые и замшелые старикашки 
нападут па Курбе целым легионом, он успеет своей пал¬ 
кой проломить не одну дурацкую башку. А в сем кабачке 
пируют друзья великого Курбе, они помогут ему. 

Наконец, приглушенные громом оркестров и шумом 
многотысячной толпы, прозвучали слова команды. Луиза 
не расслышала их, а догадалась по тревожной дроби ба¬ 
рабанов, обычно такую дробь барабанщики выбивают во 
время публичных казней. Подчиняясь взмаху руки дири¬ 
жера, оркестры все вместе грянули «Марсельезу». 

На самый верх колонны по внутреннему лазу поднял¬ 
ся майор Симон Мейер. Ему поручили снять с вершины 
водруженный там восемнадцатого марта красный флаг 
Коммуны и заменить трехцветным флагом Империи,— про¬ 
демонстрировать его падением крушение ненавистного 
режима. 

Наматываясь на кабестан, канаты натягивались точно 
гигантские струны,—увлекаемая ими, подрубленная со 
стороны улицы Мира колонна должна свалиться на спе¬ 
циально насыпанную песчаную подушку. 

Напряжение на площади и в прилегающих улицах 
возрастало по мере того, как канаты натягивались, но 
вдруг... один из канатов с пушечным гулом лопнул, сле¬ 
дом порвались и остальные. Концы канатов, привязапныѳ 
к вершине колонны, отлетели к ней, а обрывки, прикреп¬ 
ленные к кабестану, извиваясь, словно чудовищные змеи, 
хлестнули толпу. Музыка смолкла, и площадь ахнула 
будто одной грудью. Лишь престарелые наполеоновские 
ветераны рукоплескали, восторженно крича: 

— Виват, император! Виват, Наполеон! 

— Мало подрубили уродину! — раздавались голоса. 

Прошло не менее двух часов, прежде чем привезли 
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новые канаты, и гвардейцы, поднявшись па вершину ко¬ 
лонны, спова укрепили их вокруг ног бронзовой фигуры 
цезаря девятнадцатого века. «Как поразительна у иных 
жажда единовластия и как страшна,— думала Луиза.— 
В миллионы и миллионы жизней обошлись человечеству 
атиллы и чингисханы, македонские и наполеоны всех 
мастей, даже такие сморчки, как Баденге». 

За два часа ожидания никто не ушел с площади. По¬ 
клонники Наполеона ликовали, утверждая, что отлитая из 
металла вражеских пушек колонна и не может быть по¬ 
валена, ибо венчает военную славу и гордость Франции. 
Луиза насмешливо крикнула, обращаясь к одному из 
генералов: 

— А вы, мосье, подойдите к колонне и загляните в 
щель подруба со стороны улицы Мира. Эта уродина сло¬ 
жена из желтого песчаника, а металлическая облицовка 
ие толще двух сантиметров! Вы, мосье... 

Курбе не дал Луизе договорить: 

— Да бросьте вы их, мадемуазель! Воспользуемся 
перерывом и утолим жажду! Пойдемте! 

Он утащил Луизу в кабачок, из окоп которого была 
видна вся площадь,— там и расположились художники. 
Многих прежпих друзей, в том числе и Камилла, Луиза 
здесь не нашла, но, однако, были и знакомые: в мастер¬ 
ской Курбе она встречала и Франсуа Милле, н художника 
по ткапям Эжена Потье, и скульптора Жюля Далу, и кое- 
кого еще. Сейчас они обсуждали предложения Курбе, 
председателя Комиссии изящных искусств, по охране па¬ 
рижских сокровищ. Надежно защищены от снарядов кони 
Марли на Елисейских полях, барельефы Триумфальной 
арки, фонтан Невинных, под охрану взяты Лувр, Люк¬ 
сембургский музей, музей Гобеленов и музей Клюпи. 

— О, иеистовый Гюстав знает, что делать, мадемуа¬ 
зель Мишель! — одобрительно воскликнул Эжен Потье, 
похлопав Курбе по массивному плечу.— И учтите, он лей- 
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тенант батальона Национальной гвардии! Но, к сожале¬ 
нию, полотна свои мэтр забросил! 

Курбе решительно вскинул голову: 

— Они могут воевать против нас хоть десять лет, но 
в Париж не войдут! А если мы это им позволим, Париж 
станет их могилой! 

Он налил и подвинул Луизе стакан, и она, не смея 
отказаться, пригубила терпкое, горьковатое мартини. 
А Курбе залпом опорожнил кружку и, стукнув ею по сто¬ 
лу, громогласно изрек: 

— Слава дьяволу, вина у нас вдосталь, хотя по ми¬ 
лости живоглотов Версаля мы жрем конину и черный 
хлеб! 

И все же под обычной шумливостью Курбе угадыва¬ 
лась затаенная горечь. 

— Вы чем-то огорчены, мэтр Гюстав? 

Курбе мрачно кивнул: 

— Вчера я проводил на Пер-Лашез Шарля Гюго, 
сына моего великого друга. Я разделяю его скорбь! 

— Шарль умер? 

— О да, мадемуазель! Отказало! — Курбе похлопал 
себя могучей ладонью по левой стороне груди.— Не могу 
передать, как потрясла Виктора эта утрата! На пути к 
Пер-Лашез бойцы разбирали баррикады, чтобы пропус¬ 
тить процессию! Тысячи, десятки тысяч людей!.. Но до¬ 
вольно о скорби, мадемуазель! Я привык делить с друзь¬ 
ями радости, а горести несу один! 

И, разливая по бокалам вино, принялся рассказывать 
о делах Коммуны. 

— Вчера я и мои друзья — Варлен, Валлес, Вермо- 
рель, Бенуа Малон п другие, так называемое «меньшин¬ 
ство»—вышли из правительства Коммуны, мадемуазель! 
Мы возражаем прошв диктаторских притязаний Комму¬ 
ны, считаем, что лишь народ представляет суверенную 
власть, а Коммуна — только представительница его! Она 
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узурпирует власть народа, если пытается создать дикта¬ 
туру! Хватит с нас диктатур! 

Порывшись в глубочайших складках своего рединго¬ 
та, Курбе достал, набил и закурил трубку. Помолчав, 
Луиза вытащила из кармана смятый газетный лист. Это 
были «Версальские ведомости» трехнедельной давности. 

— А что вы скажете на это, мэтр Гюстав? 

Курбе медленно и мрачно прочитал вслух: 

— «В этот момент мы ставим на карту Францию. Вре¬ 
мя ли сейчас заниматься литературными упражнениями? 
Нет, тысячу раз нет! Мы знаем цену этому красноречию. 
Поступайте, как поступали в подобных обстоятельствах 
великие энергические народы: «Не надо пленных!» Зачем 
вы носите в кармане такую мерзость? 

— Они убивают наших пленных тысячами, словно 
скот на бойне! Я согласна с Ферре: на жестокость — же¬ 
стокостью! 

Через плечо сидевшего у окна Жюля Далу Луиза на¬ 
блюдала за площадью. На вершине колонны, у подножия 
фигуры Наполеона, копошились маленькие человеческие 
фигурки, спускали оттуда новые канаты. Их протянули 
и прикрепили к кабестану. 

Достав записную книжку, Луиза торопливо записала: 
Тиран, взобравшийся па ходулиі 
Если бы вся кровь, которую ты пролил, 

Могла собраться па этой площади, 

Ты мог бы пить ее, не нагибаясь! 

— Пора! Сейчас начнут! 

И посетители кабачка поспешили к выходу. Канаты 
уже протягивались над толпой, и то тут, то там заключа¬ 
лись пари: свалится ли на сей раз бронзовый идол? Ка¬ 
наты натянулись. Площадь умолкла, было слышно дыха¬ 
ние тысяч людей. Замолчали оркестры и барабаны, не 
пели «Марсельезу», лишь одинокий голос прозвучал там, 
где стояли ветераны: 
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— Держись, гений Франции! Стой, император! 

Но вот вершина колонны вздрогнула, качнулась в сто¬ 
рону кабестана и, словно огромное дерево, подрубленное 
топорами дровосеков, стала опрокидываться. 

— Падает! Рушится! — тысячами голосов загремела 
площадь. 

От тяжеленного удара ухнула и вздрогнула земля. 
Металлическая облицовка с рельефным изображением 
победных сражений «маленького капрала» лопнула, и ка¬ 
менная туша колонны развалилась на глыбы, желтая 
пыль облаком поднялась над ними. А у бронзового идола, 
свалившегося с вершины, при ударе отскочила и откати¬ 
лась к тротуару увенчанная лавровым венком голова. 
Отломилась и рука, державшая крылатую статую По¬ 
беды. 

Бронзовая голова, кивая надменным профилем, подка¬ 
тилась к ногам Курбе и его друзей. 

— Одно из знаменитых творений бездарного Огюста 
Дюмопа! — прорычал Курбе, пнув обломок статуи носком 
башмака.— Лишь тем и занимался, дурак, что наряжал 
в римские тоги великих разбойников! Я предлагал демон¬ 
тировать эту помпезную махину и установить ее в цент¬ 
ре эспланады Дворца Инвалидов, тогда наполеоновские 
вояки, может, уразумели бы, благодаря кому заработали 
свои деревянные ноги! 

Луиза оглянулась в сторону ветеранов, оттуда доноси¬ 
лись сдавленные рыдания. 

— Пойдемте, мадемуазель Мишель, здесь больше не¬ 
чего делать. Не будем же мы подбирать на память брон¬ 
зовый п каменный мусор! 

Прямо с площади Луиза забежала к Мари. Девушке 
стало лучше, но слабость, вызванная неделями болезни, 
приковала ее к постели. Луиза рассказала о свержении 
колоппы, о том, что в ответ на ультиматум Тьера Ком¬ 
муна решила снести его особняк на площади Святого 


277 



Георгия. Решено также разрушить и искупительную ча¬ 
совню Людовика Шестнадцатого. 

А Версаль готовился к решающему штурму Парижа. 
Ежедневно из немецкого плена возвращались полки, а то 
и целые дивизии; новыми добровольцами пополнялись 
отряды бретонских мобилей; из соседних департаментов 
стягивались полицейские силы. По выражению одного 
журналиста, «городок так набит солдатней, что некуда 
плюнуть!». 

Но кое-кто из членов Коммуны продолжал паивно ве¬ 
рить, что Тьер и его банда не решатся начать междоусоб¬ 
ную гражданскую войну перед лицом внешнего врага, 
оккупировавшего больше трети страны и стоявшего под 
степами столицы. В Версале устраивали роскошные балы 
и пышные парады, празднуя взятие фортов Исси и Вапв, 
а в самих фортах велись спешные работы: пушки, недав¬ 
но защищавшие Париж, теперь нацелились па город. 
В фортах устанавливали привезенные с побережья даль¬ 
нобойные морские орудия. 

На следующий день после свержения колопны взле¬ 
тел на воздух патронный завод на улице Рапп. Риго 
утверждал, что взрыв — дело версальских агентов, и, 
хотя доказательств тому не нашли, никто не сомневался, 
что прокурор Коммуны нрав. 

С разрешения Делеклюза, гражданского делегата по 
военным делам, Луиза не вернулась в 61-й батальон, сто¬ 
явший после падения форта Вапв в форте Монруж, по¬ 
просилась в легион, сражавшийся под началом Домбров¬ 
ского. Этот польский революционер, приговоренный в 
России к смертной казни за участие в восстании шесть¬ 
десят третьего года, руководил обороной западных окрапп 
Парижа, а его друг Валерий Врублевский, тоже русский 
смертник, оборонял юг. 

«Да, в Нейи, кажется, жарко! — думала Луиза, про¬ 
бираясь по перегороженным баррикадами п изрытым сна- 
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рядами улицам. Канопада гремела по всему фронту. — 
Здесь я не буду чувствовать себя в мышеловке». 

Она вздрагивала от негодования, вспоминая рассказ 
о зверском надругательстве версальцев над попавшей к 
ним в плен сапитаркой федератов, о ее мученической 
гибели. О, как Луиза согласна с Теофилем: за смерть 
каждого пленного нужно расстреливать трех заложников, 
этих кровных врагов Коммуны — буржуа, попов и шпио¬ 
нов. «Вчера, — говорил Тео, — на заседании Коммуны 
опять до крика спорили о декрете пятого апреля. Но про¬ 
тивники расстрела заложников твердят одно: «У Комму¬ 
ны должны быть чистые руки! Мы не можем проливать 
кровь невинных, ведь заложники сами-то не проливали 
крови!» — «А монастырь Пикпюс забыли?! — крикнул 
Риго.— А Нотр-Дам-де-Виктуар? Это пострашнее, чем 
просто убийства!» 

Да, в Нейи шел бой. Развороченные мостовые, пылаю¬ 
щие гигантскими кострами дома. Горел и тот дом, откуда 
в январе прошлого года провожали в последний путь 
Виктора Нуара. А на баррикаде неподалеку Луиза с ра¬ 
достью увидела старых друзей: Апю Жаклар и Елизавету 
Дмитриеву, эти русские женщины тоже сражались с ка¬ 
рабинами в руках. Над баррикадой трепетало прострелен¬ 
ное во многих местах красное знамя. 

Женщины расцеловались,— они пе виделись с треть¬ 
его апреля! Луизу забросали вопросами — как Мари? 
Тео? Рауль? — но у Луизы был срочный пакет Домбров¬ 
скому. 

— Где генерал?! Я сейчас же вернусь! Где штаб?! 
Хотя, погодите, должна же я подстрелить хотя бы одного 
мерзавца! 

Приладив карабин между булыжниками баррикады, 
Луиза старательно прицелилась в смутно различимую 
сквозь дым пожара фигуру. Отдача выстрела привычно 
толкнула плечо, п одновременно тот, в кого целилась, 
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судорожно выпрямился, взмахнул рукой и, роняя шаспо, 
опрокинулся навзничь. 

— Есть! Отправился в преисподнюю! — Спрыгнув с 
камня, Луиза выхватила из кармана карандаш и с силой 
черкнула по прикладу карабина. 

— Ого! — в один голос воскликнули Аня и Дмитриева, 
взглянув на ее отметки.— Вы изрядно потрудились, Луи- 
ветта! 

— О, эти негодяи запомнят Луизу Мишель! Так где 
же Домбровский? 

Ей объяснили: 

— Главная штаб-квартира генерала — на Вандомской 
площади, а полевой штаб — в замке Ла-Мюэтт. Но сейчас 
он совещается с командирами батальонов здесь, в Нейи, 
в кирпичном двухэтажном особняке. 

Луиза побежала туда, поднялась на второй этаж. Все 
окна в здании были выбиты взрывной волной. 

У Домбровского шло совещание. Над разостланным 
на столе планом Парижа склонились головы в офицер¬ 
ских кепи, поблескивало серебро нашивок и галунов. 
Шарль Жаклар тоже оказался здесь — командовал 158-м 
батальоном. Он первый заметил появившуюся на пороге 
Луизу. Не удержался от удивленно-радостного восклица¬ 
ния, и, словно по команде, все столпившиеся у стола по¬ 
вернулись к двери. 

— Это Красная дева Монмартра, генерал! — сказал 
Жаклар, шагая навстречу Луизе.— Она же — мадемуа- 
эель Мишель! 

Луиза прошла к столу, протянула пакет: 

— От гражданина Делеклюза, генерал! 

Домбровский вскрыл пакет, пробежал глазами корот¬ 
кую записку. Пока читал, Луиза отошла к Жаклару, он 
с радостной и нежной силой пожал ей руку. 

— Где пропадали, Луиза? 

— Защищала форты Исси, Ванв, Монруж. Теперь 



попросилась к вам,— вероятно, именно здесь предстоят 
самые жестокие бои. 

Оглянувшись, встретилась взглядом с генералом, тот 
смотрел с пристальным вниманием. 

— Вы правы, мадемуазель Мишель! Именно здесь! — 
Он постучал костяшками пальцев по очертаниям квар¬ 
талов Нейи на плане Парижа.— Здесь! — И быстро огля¬ 
дел командиров.— Совещание окончено! По местам, граж¬ 
дане! И помните, мы должны быть готовы к штурму! 
Нам обещают три резервных батальона. В случае край¬ 
ней нужды пришлю подкрепление. Все! 

Командиры разошлись, в кабинете остались только 
штабные офицеры, адъютанты и Шаклар, разговаривав¬ 
ший с Луизой. 

Она снова поймала пристальный взгляд Домбров¬ 
ского. 

— Вы что-то очень худы, Красная дева! — сказал он 
полушутя-полусерьезно.— Вы сегодня ели? 

Луиза почувствовала, что краснеет. 

— Не помню. Кажется, нет. 

— Я так и полагал! Валериан! — Домбровский по¬ 
вернулся к светловолосому, синеглазому адъютанту,— 
У нас найдется чем накормить Красную деву? 

— Конечно, генерал. Есть конина, хлеб, рыба. 

Вероятно, лицо Луизы выражало удивление: в Па¬ 
риже было трудпо с продуктами. Домбровский хмуро по¬ 
яснил: 

— Я конфисковал в ресторанах и магазинах подчи¬ 
ненных мне округов все излишки! Не могу же я допу¬ 
стить, чтобы мои гвардейцы падали у баррикад в голод¬ 
ные обмороки! Пусть осудит меня, кто посмеет! 

Адъютант генерала принес из соседней комнаты та¬ 
релку с мясом и хлебом, поставил на столик посреди ком¬ 
наты, подальше от окоп, за которыми гремели выстрелы 
и клубился дым. 
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— Побегу! — сказал Луизе Жаклар.— Дела. 

— Я следом за вами — на баррикаду. 

— Да, оставайся в батальоне! У меня уже десятка 
три таких героинь! Будешь воевать рядом с Аней.— Он 
и сам не заметил, как перешел в разговоре с Луизой на 

Жаклар ушел, а Домбровский жестом пригласил Луи¬ 
зу к столику. 

— Прошу! — И с укором добавил: — Валериан! А ста¬ 
кан вина! Или, может быть, мадемуазель... 

— О, с радостью! Это так подкрепляет! 

Появился и стакан вина. 

— Да! — спохватился генерал,— Я не познакомил 
вас! Мой не только адъютант, но и друг Валериан По¬ 
тапенко. 

Пожимая руку молодому человеку, Луиза с удивле¬ 
нием отметила: «И этот русский. Видно, Россия — та¬ 
кой же пороховой революционный погреб, как моя Фран¬ 
ция!» 

Она с аппетитом не то завтракала, пе то обедала и 
исподтишка наблюдала за Домбровским. Присев к столу, 
он писал донесение Делеклюзу, не обращая внимания на 
орудиппый гром, на близкие разрывы снарядов, па щел¬ 
канье пуль за окном. Но вот он встал. 

— Валериан! Донесение отправить. А мне — коня! 
Объеду баррикады, через час — в Ла-Мюэтт.— И улыб¬ 
нулся Луизе: — Подкрепились? 

— Благодарю, генерал.— Опа тоже встала,— С ва¬ 
шего разрешения, генерал, я поступаю в батальон Жак- 
лара. 

— Привет и братство! Мы еще увидимся, Красная 
дева! 

Ей почудилось, что в обращении к ней — Красная 
дева! — звучит дружеская, благожелательная ирония, но, 
может быть, она и ошибалась. 
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Весь день между позициями Версаля и баррикадами 
Нейи шла артиллерийская и ружейная перестрелка, но 
потерь у федератов почти не было. 

К вечеру на баррикаде появилась Андре Лео. «Со- 
циаль» требовалась статья о положении на фронтах, 
особенно на участке Домбровского, и Андре пешком про¬ 
биралась от баррикады к баррикаде. Генерала в полевом 
штабе она не застала, и ей пришлось удовлетвориться 
рассказом Луизы о разговоре с ним. 

— Он полагает, что со дня на день следует ожидать 
штурма,— заключила Луиза свой коротенький репор¬ 
таж.— И отметь в статье: версальцы непрерывно стре¬ 
ляют разрывными пулями и ядрами, начиненными керо- 
сипом. Видишь, половина Нейи в огне. 

Перед тем как уйти, Андре передала Луизе билет 
на концерт в Тюильри на воскресенье двадцать первого 

— Вырвись обязательно, Луизетта! — горячо совето¬ 
вала она,— В Тюильри прошли в мае три концерта — 
успех грандиозный, неописуемый! Весь сбор — в поль¬ 
зу раненых и их семей. Двадцать первого будут петь 
Агар из «Комеди Франсез», Розали Борда и Морпо, опи 
ведут себя на редкость мужественно, хотя реакционные 
парижские и версальские газеты грозят им страшными 
карами за помощь Коммуне. Посмотри, как ответила им 
Агар. 

Андре Лео достала газетную вырезку. Известная все¬ 
му миру певица напечатала открытое письмо Версалю: 
«Отправиться к Кайенну я готова, жду только новых 
подлостей с вашей стороны. Заверяю, что из-за угроз я 
не перестану содействовать всем, кто страждет. Для меня 
важно, что они в нужде и нищете!» 

— Значит, верит в нашу победу! — заключила Луиза, 

— Каждая честная душа верит в нее! — откликну¬ 
лась Лео. 
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Они расстались, договорившись отыскать друг друга в 
воскресенье во дворце Тюильри. Луиза усмехнулась: 

— Если к тому времени не начнется штурм! Тогда у 
нас здесь будет такой концерт, о-ля-ля, как говорит Мари! 

К вечеру перестрелка затихла, и Луиза, Мари и Дми¬ 
триева, сменившись с поста, отправились в крошечное 
кафе перекусить. Домбровский запретил на подвластной 
ему территории продажу вина, и теперь по вечерам и в 
моменты затишья в кафе было почти пусто. Неподалеку 
догорал деревянный дом, отсветы пламени плясали на 
стеклах окон. 

Луизе давно хотелось поближе познакомиться с Ели¬ 
заветой Дмитриевой. Ее имя врезалось Луизе в память, 
когда она дней десять назад прочитала манифест Цент¬ 
рального комитета «Союза женщин для защиты Парижа 
и помощи раненым»,— под этим манифестом рядом с под¬ 
писями Лемель и Лефевр стояла и подпись Дмитриевой. 
Конечно, если бы Луиза не сражалась на передовой, 
она принимала бы участие в работе комитета. Слова ма¬ 
нифеста она запомнила, он начинался так: 

«Во имя социальной революции, во имя завоевания 
прав на работу, равенство, справедливость «Союз жен¬ 
щин для защиты Парижа и помощи раненым» всеми си¬ 
лами протестует против позорной прокламации к граж¬ 
данкам, расклеенной позавчера и исходящей от аноним¬ 
ной группы реакционеров. В прокламации сказано, что 
парижские женщины взывают к великодушию Версаля 
и просят мира. Нет, не мира, а войны без пощады тре¬ 
буют работницы Парижа. Ныне примирение равносиль¬ 
но измене!..» 

Женщины заказали себе по скудной порции осадной 
еды и уселись у окна. И Луиза принялась расспраши¬ 
вать Дмитриеву о ее прошлом, о жизни в России. 

— О, для характеристики нравов моего милейшего 
отечества, Луиза, расскажу я вам всего один эпизод. 
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Мой отец был закоренелым крепостником, с крестья¬ 
нами обращался жестоко, за малейшую провинность по¬ 
рол плетьми и розгами, травил собаками и медведями. 
Не удивляйтесь, это вполне в духе матушки-Руси. И до¬ 
веденные до отчаяния мужики — а случилось это еще 
при крепостном праве — решили его убить, ворвались в 
дом с вилами и топорами. Мать моя была из той же, из 
крестьянской, среды. При жизни первой жены отца она 
много лет прослужила в доме горничной, служанкой. В то 
время, о котором я рассказываю, она ходила беременная 
мной. Когда мужики ворвались, она принялась умолять 
крестьян, чтобы пощадили отца,— он, дескать, больше не 
будет таким жестоким. А мужики любили и уважали 
мою мать, называли ее своим ангелом-хранителем: она 
всегда за всех заступалась. И занесенные топоры опу¬ 
стились. «Ради тебя только, Наталья, мы не убьем его, 
но будь он проклят!» Вот после того случая отец нако¬ 
нец и обвенчался со своей спасительницей, то есть с моей 
матерью. А вскоре появилась на божий свет и я, ваша 
покорная слуга...— Дмитриева натужно, с какой-то даже 
мукой улыбнулась,— убедительный пример для характе¬ 
ристики нравов, не правда ли? 

— Да кем он был, чем занимался?! — спросила по¬ 
раженная Луиза.— Это же дикость! 

— А был он помещиком, дворянином и военным, вы¬ 
шел в отставку в чине майора гусарского, царской лейб- 
гвардии полка. 

Луиза с горечью подумала: а ведь чем-то схожа судь¬ 
ба матери Елизаветы с судьбой Марианны Мишель. Хо¬ 
тела спросить, как же Елизавете удалось вырваться из 
России, но на баррикаде загрохотал взрыв, раздались 
крики. Кинув хозяйке кафе несколько монеток, женщи¬ 
ны заторопились на свои посты: может быть, начинается 
штурм! 

Но нет, версальцы, видимо, еще не были готовы к ре- 
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шительному наступлению, на сей раз они ограничились 
двумя десятками выпущенных по Нейи снарядов. Прав¬ 
да, нм удалось подбить один из бронепоездов, курсиро¬ 
вавших по окружной дороге и прикрывавших баррикады 
огнем своих пушек. 

На следующий день версальские орудия, стоявшие в 
Булонском лесу, били в основном по воротам Ла-Мюэтт, 
Отей, Сен-Клу, Пуэн-дю-Шур и Исси, и этот факт как бы 
подтверждал, что они готовятся к штурму: пробивают 
бреши для прорыва. 

Пользуясь добрым отношением Домбровского, Луиза 
пе раз забегала в штаб: узнать и передать товарищам 
по баррикаде последние новости. В штабе с нетерпением 
ждали подкрепления от Военной комиссии Коммуны и 
Центрального комитета Национальной гвардии, но там 
непонятно медлили. 

Используя утреннюю передышку в перестрелке, Луи¬ 
за заглянула в штаб на рассвете в воскресенье, в тот 
день, когда в Тюильри должен был состояться концерт. 
Что скрывать, ей чрезвычайно хотелось побывать там, 
с детства любила музыку, а теперь слышала только оглу¬ 
шительный грохот канонад. 

Временами ее нестерпимо тянуло послушать музыку, 
поиграть самой, хотя бы прикоснуться пальцами к кла¬ 
вишам! И однажды не выдержала, как-то ночью забра¬ 
лась в полуразрушенную протестантскую церковь, села 
к органу и начала играть. По через пять минут перед 
ней появился разгневанный офицер. «Как? — изумленно 
закричал он.— Я спешил сюда расстрелять предателя, 
который сигнализирует врагам! А это —вы?!» 

Домбровский казался мрачен, щеки ввалились, глаза 
покраснели. Он что-то писал на официальном бланке, 
молча взглянул па Луизу, показал на стул. Дописав, 
устало откинулся на спинку кресла, вытянул ноги в тя¬ 
желых, запыленных сапогах. 



— Пришли узнать новости, мадемуазель Мишель? 

— Да, генерал. Если, конечно, они есть. 

Он секунду подумал, с силой потер ладонью лоб и, 
махнув рукой, придвинул ей исписанный лист. 

— Читайте. Я не вправе делать секрета из нашего 
положения. 

Это было очередное донесение Делеклюзу: 

«Несмотря на все мои усилия помешать им, неприя¬ 
тельские траншеи все приближаются. Часть крепостной 
стены от Пуэн-дю-Жур до Отей никем не охраняется, так 
как посылаемые туда батальоны тотчас же возвраща¬ 
ются в полном расстройстве... Неприятель усиливает 
осадные работы у ворот Сен-Клу, в 100 метрах от вала... 
Штурм города неминуем. Я получил 30 мортир, но у 
меня нет пи людей для их обслуживания, ни снарядов! 
В моем распоряжении не более 4 тысяч человек в Ла- 
Мгоэтт, 200 в Нейи и столько же в Аньере и Сент-Уэпе. 
Мпе недостает артиллеристов и саперов. Положение тре¬ 
бует усиления крепостных работ, которые одни могли 
бы отсрочить катастрофу...» 

Луиза испытующе посмотрела на Домбровского: не¬ 
ужели он допускает, что Париж может быть побеждеп? 
Генерал без слов понял тревожный взгляд и отрицатель¬ 
но покачал головой: 

— О нет, мадемуазель Мишель, я но допускаю мысли 
об этом. Но я хочу, чтобы в Комитете общественного 
спасения и Центральном комитете гвардии знали серьез¬ 
ность положения и помогли нам. 

Луиза смущенно теребила в руках билет в Тюильри. 

— Сейчас относительно спокойно,— нерешительно на¬ 
чала она.— Как полагаете, генерал: не могла бы я отлу¬ 
читься на три-четыре часа? — И она положила билет 
перед Домбровским. 

Он прочитал билет, посмотрел с грустной задумчи¬ 
востью. 
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— Ах, с какой радостью я отправился бы с вами, ма¬ 
демуазель! Но мой долг — оставаться с моими солдатами. 

— Вы полагаете, штурм возможен сегодпя? 

Он неопределенно пожал плечами: 

— Сие знает один господь бог, которого, кстати говоря, 
нет. Они коварны, господа тьеры и фавры, и нельзя за¬ 
бывать, что за их спиной стоят такие зубры, как Бисмарк 
и Мольтке... Но есть правило, мадемуазель; штурму 
предшествует яростная артиллерийская подготовка. Ее 
нет, слышите?.. Так что... Желаю вам отдохпуть от му¬ 
зыки пушек и митральез! — И, вставая, он протянул 
через стол худую руку с длинными пальцами музыканта. 

Отвечая на пожатие генерала, Луиза вспомнила сен¬ 
тябрь прошлого года. Тогда на собраниях граждан Лио¬ 
на, восставших вслед за Парижем против Баденге, было 
предложено: просить Домбровского командовать только 
что созданным франко-польским партизанским легионом. 
Домбровский принял предложение, но не смог выбраться 
из Парижа: при попытке перейти линию фронта его за¬ 
держал французский аванпост, обвинив в шпионаже в 
пользу Пруссии. С трудом добившись освобождения, он 
сделал еще одну попытку, но снова угодил в тюрьму. 
И наверно, просидел бы там долго, но на имя Гамбетты 
поступила депеша Гарибальди: «Гражданин! Мне нужен 
Ярослав Домбровский, живущий в Париже, на улице Ва- 
вэн, 52. Если сможете отправить его ко мне на воздуш¬ 
ном шаре, я буду весьма признателен. Преданный вам 
Джузеппе Гарибальди». Эта депеша и освободила Дом¬ 
бровского, но выехать из Парижа ни на воздушном шаре, 
ни другим путем он не смог. Так сама судьба определила 
ему стать одним из защитпиков Парижской Коммуны. 

Луиза, еще ощущая ладонью теплоту пожатия Дом¬ 
бровского, набралась смелости: 

— Простите, генерал! За что вас так любят в Нацио¬ 
нальной гвардии? 
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Он помедлил с ответом, улыбнулся с оттепком тор¬ 
жества. 

— А видимо, потому, мадемуазель, что я всегда 
готов разделить с любым солдатом и кусок хлеба, и 
смерть. 

На секунду задумался, глядя на Луизу невидящим 
взглядом. 

— Вспомнился капитан Тирар! Увидел, что в меня 
целится убийца, заслонил собой и получил пулю в грудь... 
А теперь, извините, дела!..— Повернулся к адъютантам 
Потапенко и Рожаловскому.— Поехали! Надо побывать 
на бывшей Вандомской, как-никак я — комендант укреп¬ 
лений Парижа. 

Луиза понимала нервозность и мрачность Домбров¬ 
ского. Вчера стало известно, что версальцы пытались его 
подкупить: за полтора миллиона франков ему предла¬ 
галось открыть западные ворота города. Домбровский 
тут предложил Коммуне: давайте, я впущу в город вер- 
сальцев, а затем запру ворота и перебью их! Но для 
этого мпе необходимо двадцать тысяч солдат. Коммуна 
согласилась с Домбровским, но провести его предложе¬ 
ние в жизнь не пришлось: не успели собрать силы. Это 
обстоятельство могло угнетать генерала. 

Убедившись, что попытка подкупить Домбровского 
провалилась, Тьер подсылал к нему убийц, но генерал 
был всегда окружен верными людьми, ни одно покуше¬ 
ние не удалось. 

Уходя от генерала, Луиза вспоминала слова Тьера: 
«Градом снарядов или градом золота, но мы задушим 
Париж!» 

Зная об успехе предыдущих концертов в Тюильри, 
Луиза пришла во дворец задолго до начала. Но, несмо¬ 
тря на ранний час, театральный зал оказался полон. 

В Тюильри Луиза побывала уже два раза: четвер- 
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того септября, когда весть о седанской катастрофе под¬ 
няла Париж на дыбы, и в незабываемый, пьянящий день 
провозглашения Коммуны. Но сегодня ее заново, словно 
видела впервые, ошеломила сказочная роскошь дворцо¬ 
вых анфилад и галерей, азиатская щедрость позолоты и 
инкрустаций, льдистое сверкание хрусталя, узоры цвет¬ 
ного паркета, на который жалко ступать ногой в про¬ 
пыленном годильоте. А ведь кто-то повседневно жил 
здесь, и для кого-то эта несказанная роскошь была 
будничной. 

Толпа, наполнявшая залы и галереи, обрадовала Луи¬ 
зу. При империи в залах парижских театров опа видела 
лишь сытую, чванливую и надменпую публику — нена¬ 
вистный для нее «высший свет». А сейчас во дворцо 
собрались пролетарии Парижа и его национальные гвар¬ 
дейцы. Хотя было бы странно повстречать в эти дни на 
концерте промышленных и финансовых тузов Франции 
или прославленных великосветской прессой красавиц: 
более двухсот тысяч буржуа и чиновников империи сбе¬ 
жало под защиту версальских батарей. 

Первой из знакомых, кого Луиза встретила в концерт¬ 
ном зале, оказалась Андре Лео. Стоя в проходе между 
рядами заполненных кресел, опа разговаривала с чле¬ 
ном Коммуны Эдуардом Вайяном,—Луиза знала его по 
случайным встречам. Врач и инженер, а ныне глава Ко¬ 
миссии просвещения, человек с ясным, пытливым 
умом. 

Поздоровавшись, Луиза остановилась возле, погляды¬ 
вая по сторонам, надеясь отыскать Теофиля. Ей не хва¬ 
тало общения с ним, тепла его руки, звучапия его то 
возмущенного, то иронического голоса, его взгляда. Кра¬ 
ем уха слушала, что говорил Вайян. 

— Конечно! При Империи цена билета равнялась 
стоимости месяца жизпи целой семьи литейщика или 
бронзовщика, а ныне она по карману рядовому рабочему! 
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Театры должпы быть доступны всем, дорогая Лео, а по 
только кучке снобов. 

— Безусловпоі — согласилась Андре. 

— Надеюсь, нага великий изгнанник включен в ре¬ 
пертуар? — вмешалась Луиза. 

— Ну как же! «Жимназ» уже репетирует «Эрнапи» 
Гюго. Кстати, «Жимназ» — единственный театр, кото¬ 
рый продолжает при Коммуне работать без перебоев. 
«Гранд-Опера» и «Комеди Франсез» саботировали, пока 
мы не убрали прежнее руководство. То, видите ли, у них 
нет денег, то актеров, то музыкантов. Восьмого числа мы 
выгнали одного из самых влостных саботажников, дирек¬ 
тора «Гранд-Опера», этого упитанного лакея буржуазии, 
Эмиля Перрепа. Театром стал руководить молодой пе¬ 
вец Эжен Гарнье. И что же? Дело идет! 

Вайян продолжал излагать театральную политику 
Коммуны, но Луиза не слушала: от центрального входа 
пробирался, раздвигая локтями стоявших в проходе, Тео¬ 
филь Ферре. Стеклышки пенсне поблескивали, галстук 
сбился на сторону, лицо изнурено, словно не спал ночь. 

За плечом Ферре курчавилась каштановая шевелюра 
и поблескивало второе пенсне: Рауль Риго, непреклон¬ 
ный прокурор Коммуны, гроза ее явных и тайных не¬ 
другов. Неизменные желтые перчатки и табакерка. 

— Привет и братство, гражданка Луиза! Пять ми¬ 
нут передышки в огненном смерче?! 

— Чуть побольше, Рауль! — улыбнулась Луиза и по¬ 
вернулась к Ферре: — Как Мари, Тео? 

Тот безнадежно махнул рукой. 

— Лежит! Спасибо Раулю —не дает ей пасть духом. 

— О, как я виновата перед ней! 

— Пустое! Скоро снова будем заседать в «Спящем 
коте» или в «Мадриде», только отобьемся от версальской 
сволочи! 

Луиза осторожно прикоснулась к его руке: 
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— Неужели правда, что в распоряжении Тьера около 
ста двадцати тысяч? — спросила Луиза. 

— К сожалению, да! Корпус Дуэ, корпуса Ладмиро, 
Кленшана, Винуа! Они подвезли под стены Парижа сот¬ 
ни морских и осадных орудий, осыпают крепостной вал и 
баррикады зажигательными, газовыми и бомбами Орси- 
ни. Я читаю у Делеклюза ежедневные сводки. Потоплена 
одна из наших канонерок, а остальные отогнаны к мосту 
Согласия, откуда они бессильны нанести противнику 
чувствительный удар. Все не так хорошо, Луиза, как 
хотелось бы. Но думаю, унывать рано! 

Подошел Эжен Варлен,— Луиза не видела его с на¬ 
чала боев, с той самой третьеапрельской вылазки, кото¬ 
рая так дорого обошлась революционному Парижу. Вар¬ 
лен тоже осунулся и похудел, по темные красивые глаза 
блестели ярко и живо, как всегда. Поздоровавшись, одо¬ 
брительно оглядел гвардейский мундир Луизы,— кажет¬ 
ся, он всегда симпатизировал ей. 

— Сражаемся, мадемуазель Мишель? 

— Выполняем гражданский долг! 

Чуть помедлив, еще раз остро глянув на Луизу, Вар¬ 
лен достал из внутреннего кармана распечатанный кон¬ 
верт. 

— Вот, Теофиль... С неимоверным трудом это проби¬ 
лось сюда из Лондона. От Маркса... Прочтите отчеркну¬ 
тое... Это важно для понимания нашей позиции... 

Ферре взял глянцевитый лист почтовой бумаги и, 
взглядом пригласив Луизу слушать, вполголоса прочитал: 

— «Дорогие граждане Франкель и Варлен! 

...Не следовало ли бы спрятать в безопасном месте 
документы, компрометирующие версальских каналий? 
Подобная мера предосторожности никогда не помешала 
бы...» — Пропустив три или четыре абзаца, Теофиль про¬ 
читал отчеркнутые строки,— «Так как Тьер и К 0 в до¬ 
говоре, заключенном Пуйе-Кертье, выговорили себе, как 
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вы зпаете, огромную взятку, то опи отказались от по¬ 
мощи немецких банкиров, предложенной Бисмарком, 
Иначе они лишились бы своей взятки. Так как предва¬ 
рительным условием осуществления их договора было 
покорение Парижа, то они просили Бисмарка отсрочить 
уплату первого взноса до оккупации Парижа. Бисмарк 
принял это условие. И так как Пруссия сама сильно нуж¬ 
дается в этих деньгах, то она предоставит версальцам 
все возможности для того, чтобы облегчить им скорей¬ 
шую оккупацию Парижа. Поэтому будьте настороже!» 

Ферре сложил письмо и возвратил Варлену. И все 
трое внимательно посмотрели друг на друга. 

— Мы, собственно, всегда предполагали, что между 
Тьером и Бисмарком существует сговор,— заметил на¬ 
конец Ферре.— Давно, с самого начала... 

В эту минуту из дверей, задрапированных красными 
флагами, на эстраду вышел офицер главного штаба Ком¬ 
муны. Щеголеватый и элегантный, он остановился возле 
белого концертного рояля и подпял руку, требуя тишины. 
До предела наполненный зал — зрители стояли во всех 
проходах, вдоль стен, у дверей, которые невозможно было 
закрыть,— постепенно стих. Стало слышно, как в сто¬ 
роне Нейи и Аньера надсадно бухают пушки. 

— Граждане! — торжественно провозгласил офицер.— 
Господин Тьер дал Национальному собранию клятву 
войти в Париж вчера вечером. Но — видите?! Он не во¬ 
шел и никогда не войдет к нам! Никогда! В будущее 
воскресенье, двадцать восьмого, я приглашаю вас сюда 
же, на следующий концерт в пользу вдов и сирот 
войны! 

Плеск аплодисментов мипут десять наполнял зал, 
перекатывался по соседним галереям, от криков позвя¬ 
кивали хрустальные подвески люстр. Когда зал умолк, 
офицер снова поднял руку: 

— А сейчас разрешите предоставить слово копфе- 
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рансье пашего копцерта актеру «Гранд-Опера» Эжепу 
Гарнье! 

Как и все концерты в Тюильри во времепа Коммуны, 
этот концерт начался «Марсельезой». Играл сводный 
оркестр лучших музыкантов Национальной гвардии под 
управлением знаменитого Делапорта, пели все артисты 
и шесть тысяч зрителей, пели стоя,— никогда Луиза по 
слышала такого хора. 

Касаясь плечом плеча Ферре, она, казалось, пѳ стояла 
на земле, а парила над ней, позабыв об убитых товари¬ 
щах, которых похоронили утром, о тысячах раненых, 
мучающихся на госпитальных койках, о жесточайшей 
осаде,— мысли о победе и вера наполняли тогда и ра¬ 
зум ее, и душу. 

Если бы зпать, что как раз в это время некий слу¬ 
жащий Управления мостов и дорог Дюкатель у ворот 
Сен-Клу машет белым платком краспоштапным солда¬ 
там Версаля: «Входите! Здесь никого нет!» Полчаса на¬ 
зад, не выдержав косящего огня версальских митральез, 
федераты укрылись за виадуком окружной яшлезной до¬ 
роги, метрах в трехстах от ворот. Часом раньше они за¬ 
держали было Дюкателя, но он предъявил удостове¬ 
рение на бланке Коммуны: Жюлю Дюкателю поручено 
строительство второй линии баррикад между воротами 
Дофипа н Пуэн-дю-Журом. Извинившись, его отпу¬ 
стили. 

И в часы, когда Анри Литтольф исполнял отрывки 
пз своих симфоний «Робеспьер» и «Жирондисты», а Агар 
бросала в зал гневные слова «Медной лиры» Барбьѳ, 
версальские полки бесшумной лавипой вливались в Па¬ 
риж через ворота Сен-Клу. В форте Мон-Валерьен Тьер 
и Мак-Магон, обрадованные телеграммой о прорыве, на¬ 
правляли вслед за корпусом Дуэ корпуса Ладмиро, Клен- 
шапа и Винуа. Стенобитной артиллерии приказано не 
стрелять по району ворот Сен-Клу, а орудия бастионов. 
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всего час пазад защищавшие Париж, повернуты дулами 
против города. 

По окончании концерта Луиза вышла на улицу Ри- 
воли вместе с Теофилем Ферре и Андре Лео. Тихий ве¬ 
чер голубел над Парижем, над краспсй черепицей крыт 
загорались первые звезды. Газовые фонари па улицах 
не зажигали с начала осады,— в вечерней тьме звезды 
казались необычпо крупными и яркими. 

Луизе предстояло пешком добираться до ворот Майо, 
баррикады возле них защищал ее батальон. Остановив¬ 
шись на лестнице, она прислушалась: нет, в их районе 
как будто продолжается затишье, канонада доносится, 
пожалуй, только с севера, от Сент-Уэна, Апьера или 
Клигаи. 

— Вы не проводите меня, Тео? 

— О, если бы мог! Я и гак совершил преступление, 
оставшись в концерте до конца. Сегодня мы судим Клю- 
зере. 

— Который был до Росселя и Делеклгоза граждан¬ 
ским делегатом при Военной комиссии Коммупы? 

- Да. 

— За что же, Тео? 

— За плохую организацию обороны форта Исси. 

— Но удержать форт, Тео, вряд ли было возможно 
при наших силах! Я ж в те дни была там. Форт пре¬ 
вращен в груду камней. И Клюэере вел себя достойпо, 
уверяю вас. 

Ферре неопределенно пожал плечами: 

— Более всего меня не устраивает в Клюзере то, ма¬ 
демуазель Луиза, что в сорок восьмом он вместе с Ка- 
веньяком подавлял июньское восстание, за что получил 
орден. И хотя позже он воевал вместе с Гарпбальди 
против неаполитанского короля, хотя он был приговорен 
южанами к смерти во время гражданской войны в Аме¬ 
рике, я не могу простить ему сорок восьмого! И пе ка- 
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ясется ли вам странным, что, став делегатом при Воен¬ 
ной комиссии, он мобилизовал в Национальную гвардию 
граждан лишь до тридцати пяти лет? Его приказом от 
гвардии отстранялись наиболее преданные Республике 
люди, ветераны сорок восьмого... Каково? А кроме суда 
над Клюзере нам с Раулем предстоит сегодня снова до¬ 
просить версальского наймита, пытавшегося подкупить 
Домбровского. Я говорю о Вейссе. И я не я буду, если 
этот мерзавец не получит заслуженной унции свинца! 

Улица Риволи наполнялась покидавшими Тюильри 
зрителями, они восторгались голосом Агар, музыкой Лит- 
тольфа, радостно звучал смех. Большинство на время 
забыло о тяготах, о врагах, стоявших у стен Парижа, слов¬ 
но война шла в иной жизни, в другом мире. 

И вдруг что-то изменилось в толпе, неспешно расте¬ 
кавшейся от дворца, смолкли оживленные голоса, и все, 
будто по команде, повернулись в сторону Отей и Гре- 
нель: разрывая тишину ночи, там заколотилась о самое 
небо лихорадочная медь набата,— «билось в судороге 
измученное сердце Парижа»,— подумала строчкой из бу¬ 
дущих стихов Луиза. И еще у Тюильри не было произ¬ 
несено ни единого слова, как к первому колоколу при¬ 
соединился второй и чуть спустя третий. И теперь стало 
невозможно сомневаться: это сигнал всеобщей тревоги. 

— Вот оно! — сказала Луиза, схватив горячую руку 
Теофиля.—Домбровский ждал! Это — штурм!.. Кстати, 
вы знаете? В бою у ворот Отей он серьезно контужен. 
Домбровский потрясающе бесстрашен, с улыбкой лезет 
в самое пекло. После контузии — камнем в голову — его 
заменил начальник штаба Фавье, по генерал сразу же 
вернулся,— И слова, стиснув руку Ферре, поправив па 
плече карабин, с которым не расставалась и па концерте, 
Луиза зашагала в сторону, откуда выплескивался на го¬ 
род набатный гул.— Тео! Андре! Не забудьте о Мари¬ 
анне, если меня убьют! 
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— Да, Луиза! — крикнула Андре. 

— Конечно, Луиза! — пообещал Ферре, но она, на-» 
верно, уже не слышала: улица шумела тысячами голо¬ 
сов, стучала годильотами о камни, звенела оружием. 

Она бежала изо всех сил, оступаясь и натыкаясь на 
людей, бежавших рядом, захлебываясь собственным ды¬ 
ханием. 

К счастью, батальон Луизы занимал утренние пози¬ 
ции, волны вражеского прорыва пока не докатились 
сюда,— по всей вероятности, версальцы стремились сна¬ 
чала захватить аристократические кварталы — Отей и 
Пасси,— где могли рассчитывать на поддержку. 

Все десять орудий бастиона возле ворот Майо, в те¬ 
чение шести недель непрерывно громившие расположе¬ 
ния версальцев в Нейи и Курбевуа, были целы и сейчас 
вели огонь по траншеям и редутам врага. В свете раз¬ 
рывов метались полуголые, черные от дыма и сажи 
артиллеристы, мальчишки подкатывали к ним по земле 
ядра — даже вдвоем не осиливали поднять. Матрос Кра- 
он, лихой и бесшабашный, перебегал между двумя ору¬ 
диями, размахивая зажжеппыми фитилями, подбадривая 
криком себя и других: 

— Смелее! Точнее, братцы! Бей их! 

Там и тут возле лафетов орудий лежали убитые, се¬ 
дая женщина, стоя на коленях, бинтовала голову ране¬ 
ного. На раскалившихся дулах орудий дымилась кровь. 
Свистела картечь. 

Луиза помогала артиллеристам, поднося ядра; заме¬ 
тив мелькнувшую за бруствером голову, пристраивалась 
за камнями баррикады и, прижимая приклад к плечу, 
ждала мгновения, когда нужно спустить курок. 

К утру перестрелка затихла, и защитники баррика¬ 
ды получили передышку. Последним снарядом, прямым 
попаданием убило Краона. Начиненный порохом и керо¬ 
сином снаряд разорвался у ног матроса. Это была одна 
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из самых ужасных смертей, которые довелось Луизе ви¬ 
деть. Краона буквально разорвало в клочки, обрызгав 
все кругом его кровью. Луиза зажала ладонями глаза и 
закричала. 


Оставшиеся в живых защитники баррикады Майо на 
рассвете собрались вместе: ободрить друг друга, поде¬ 
литься сухарем или куском хлеба. В предрассветной 
тьме к ним в сопровождении адъютантов, начальника 
штаба и Дерера, прикомандированного к Домбровскому, 
подъехал сам генерал. Луиза с тревогой подумала, что, 
видимо, штабу пришлось оставить замок Ла-Мюэтт. 

— Ла-Мюэтт взят? — спросила дрогнувшим голосом. 

— Да, мадемуазель Мишель,— просто ответил Дом¬ 
бровский.— Нам удалось остановить неприятеля, по...— 
Оп поморщился от боли и покачал головой.— Но нам 
необходима помощь. Я уезжаю за ней в комитет. За меня 
остается Фавье. Надеюсь, удастся продержаться, пока я 
приведу подмогу. А вас, мадемуазель Мишель, прошу...— 
Он па мгновение задумался. 

Луиза сделала шаг вперед, вскинула руку к козырь¬ 
ку кепи: 

— Моя жизнь в вашем распоряжении, генерал! 

Он оглядел ее внимательным и добрым взглядом, за¬ 
тем, освободив ногу из стремени, с усилием спрыгнул с 
черного жеребца. Взяв Луизу под руку, отвел в сторону 
и вдесь, достав из кармана мундира официальную бу¬ 
магу, развернул ее и подал Луизе: 

— Прочтите! Необходимо, чтобы вы внали. 

Слегка удивленная, она прочитала: 

— «Граждане!.. Довольно милитаризма, долой гене¬ 
ральные штабы в расшитых золотом и галунами мупди- 
рах!.. Место народу, бойцам с обнаженными руками! Час 
революционной войны пробил!.. Народ ничего не смыслит 
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в ученых мапеврах, по, когда у него в руках ружье, а 
под ногами камни мостовой, он не боится всех стратегов 
монархической школы, вместе взятых!.. Париж в опас¬ 
ности! Нет больше начальников, мы все солдаты!» — 
Луиза бросила быстрый взгляд на подпись — «Деле- 
клюз» — и подняла глаза на Домбровского. 

— Я слушаю, генерал! И... не все понимаю. 

Домбровский опять поморщился. 

— Ах, если бы и я понимал все, мадемуазель Ми¬ 
шель! Но сие...— Он судорожно потряс перед лицом обра¬ 
щением Делеклюза.— К сожалению, Делеклюз — глубоко 
штатский человек, он не понимает, что делает, и только 
это извиняет его. В самый трагический момент, когда 
нужно единое управление всем механизмом обороны, 
нужно объединение всех сил...— Домбровский замолчал, 
и Луиза молчала, глядя на генерала с бесконечной тре¬ 
вогой.— Мне только что передали: Делеклюз раздробил 
все наши силы, разослал батальоны и командиров по 
округам — каждому защищать свой округ! Эта ошибка 
будет пам стоить неимоверно дорого, поверьте мне, ма¬ 
демуазель! — Он опять замолчал и стоял неподвижный 
и мрачный, держась рукой за седло. 

— Что я должна делать, генерал? — настойчиво спро¬ 
сила Луиза. 

Домбровский как бы очнулся, пришел в себя. 

— Я поскачу в комитет. Но я не убежден, что смогу 
получить помощь в необходимых размерах. Прошу вас, 
отправляйтесь на Монмартр, требуйте у них немедлен¬ 
ных подкреплений, я сейчас напишу им... Если версальцы 
продолжают расширять и углублять прорыв, я не вижу 
средства их остановить. Мои разведчики донесли мне 
еще в Ла-Мюэтт, что за крепостной вал Парижа ужо 
вошло по меньшей мере тридцать тысяч солдат врага! — 
Вырвав из блокнота листок, генерал написал несколько 
слов.— Вот. Но пѳ ходите одна. Возьмите еще кого-то. 
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Попросите Жаклара дать вам в сопровождение двух-трех 
гвардейцев. Дело в том, что недобитые буржуа, прослы¬ 
шав о прорыве версальцев, поднимают головы. Они стре¬ 
ляют в нас из окон и с крыш. А мою записку нужно 
доставить во что бы то ни стало! 

С видимым усилием Домбровский поднялся в седло. 

— Надеюсь, мадемуазель Мишель, мы увидимся здесь 
же! Привет и братство! 

Через десять минут Луиза в сопровождении двух на¬ 
циональных гвардейцев бегом поднималась по бульвару 
Курсель,— через площадь Клиши, к холмам Монмартра. 
Там и тут рвались снаряды, вспарывая мостовые, руша 
здания. Вот-вот должно было взойти щедрое майское 
солнце и осветить бойню, какой никогда еще не видел 
Париж! 


Домбровского не обманули его военный опыт и интуи¬ 
ция. В продолжение всей ночи и утром следующего дня, 
двадцать второго мая, версальцы входили в город, же¬ 
стоко подавляя попытки сопротивления. Ворвавшись че¬ 
рез развалины ворот Сен-Клу, войска вторжения разде¬ 
лились на четыре колонны, заняв ведущие к воротам 
улицы. Две основные колонны двинулись по внутреннему 
периметру крепостных валов и стен, влево и вправо от 
Сен-Клу, и, оставшись незамеченными, зашли в тыл за¬ 
щитникам ворот Отей и Пасси и моста Гренель. Не ожи¬ 
давшие нападения сзади, защитники этих постов и бар¬ 
рикад были исколоты штыками, изрублены саблями,— 
пленных не брали. Трупы и лужи крови отмечали гроз¬ 
ный ночной марш. А когда передовые части врага овла¬ 
дели воротами Отей и Пасси, поток вторжения сразу 
утроился; версальцы укрепились на обоих берегах Севы, 
к утру в стенах Парижа их было не менее ста тысяч. 
Первые лучи солнца, упавшие в тот день на Марсово 
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поле, осветили на нем сотни убитых федератов. Версаль¬ 
ская «Либерте» вышла в то утро с передовой статьей: 
«В домах проводятся такие же поспешные расправы: 
каждый задержанный в форме национального гвардейца, 
у которого ствол ружья носит следы пороха, может быть 
уверен, что конец его близок. Ему остается только пройти 
несколько шагов из комнаты во двор своего дома». 

А в Ратуше, в Комитете спасения и Военной комиссии 
все еще не осмеливались поверить, что враг в Париже. 
Здесь уповали на воззвания и афиши, час назад раскле¬ 
енные на стенах домов: «Солдаты версальской армии! 
Парижский народ никогда не поверит, что, сойдясь с ним 
лицом к лицу, вы сможете поднять на него оружие. Вы 
не решитесь,— ведь это было бы братоубийством!..» 

Делеклюз и другие военные руководители Коммуны 
одновременно с тревожными донесениями Домбровского 
и Врублевского получали опровергающие генералов аген¬ 
турные сведения. Наблюдатели с главного поста Обсер¬ 
ватории Триумфальной арки беспрестанно доносили, что 
ни один вражеский солдат не переступил черту париж¬ 
ских укреплений, большинство наблюдателей там ока¬ 
зались сторонниками Версаля, тех же, кто сохранил вер¬ 
ность Коммуне, эверски убили. 

Конечно, в то роковое утро всех этих подробностей 
Луиза не знала, они стали известны значительно позже. 
А тогда, в розовом свете занимающегося дня, она и еѳ 
спутники торопились выполнить поручение генерала. 

— Скорее! Скорее! — подбадривала гвардейцев Луиза. 

Они бежали по непрерывно обстреливаемым улицам, 
перелезали через баррикады, перепрыгивали через тран¬ 
шеи. На полминуты Луиза задержалась у свежей афи¬ 
ши, ее наклеивала на стену белокурая девушка в красной 
кофточке. 

— Что нового? — крикнула Луиза.— Может, враг уже 
разбит и отброшен? 
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Но черные буквы неумолимо кричали с афишного 
листа: 

«Версальцы вошли в Париж, во Париж стапет им 
могилой 1 Пусть мужчины отправляются на баррикады; 
пусть женщины шьют мешки для песка! Смелей! Про¬ 
винция спешит к нам па помощь...» 

Луиза с горечью усмехнулась. Провинция! На помощь 
Коммуне?! Да она еще до Коммуны лютейшей ненави¬ 
стью ненавидела Париж, почитая его вторым Вавилоном, 
очагом разврата и лени, а уж теперь нечего и говорить. 
Версальские газеты и пространные депеши Тьера еже¬ 
дневно поливают Коммуну такой густой грязью, что 
сквозь нее не разглядеть ни одной подлинной черты Ком¬ 
муны. Ни человечности ее, ни могущества. Теофиль как- 
то сказал, что Версаль старательно распространяет ио 
провинции слух, будто коммунары сговорились с прус¬ 
саками, предали и продали Францию! 

Уже на подходе к Монмартру Луизу и ее спутников 
задержало необычное происшествие. В одном из пустын¬ 
ных переулочков, выходящих на авеню Клиши, они за¬ 
метили подозрительную группу. Трое национальных гвар¬ 
дейцев помогали вылезти из газопроводного люка посреди 
мостовой четвертому, и все четверо воровато оглядыва¬ 
лись. Луиза и до этого слышала немало рассказов о вер¬ 
сальских шпионах, хитроумно проникающих в Париж и 
оргапизующих здесь пожары и взрывы,— помнишь взрыв 
патронного завода на улице Рапп?! 

Не рассуждая, рванула с плеча карабин: 

— Стой! 

Те, четверо, рванулись было бежать, но под нацелен¬ 
ными в упор дулами вынуждены были повиноваться,— 
вид растерянный, жалкий. Никакого сомнения — лазут¬ 
чики, шпионы! И спрашивать гвардейские книжки не 
имеет смысла: отняли у пленных, украли у убитых феде¬ 
ратов. 

302 



— Какого батальопа? — жестко спросила Луиза, по 
опуская карабина.— Кто там командир? 

Они загнанно переглянулись. 

— А ну шагайте, шпионы! — скомандовала Луиза, 
показывая дорогу дулом карабина.— Отправим вас к Риго 
и Ферре, там перед смертью заговорите! 

Генерала Ла Сесилиа они застали в мэрии Мопмар- 
тра бледным и уставшим. Тут же оказалось пять или 
шесть членов наблюдательного комитета,— среди них 
кое-как перевязанный старик Луи Моро. Луиза передала 
генералу записку Домбровского и рассказала о происхо¬ 
дящем в западной части Парижа. Ла Сесилиа устало по¬ 
жал плечами: 

— А, 8наю! Вот последние сводки! — он махпул ру¬ 
кой на заваленный бумажками и картами стол.— Все ру¬ 
шится, мадемуазель Мишель! Версальские части уже ша¬ 
гают по Вожирару и Батиньолго! Боюсь, что вавтра по¬ 
явятся здесь, на Монмартре. Мы так и не успели воз¬ 
вести вторую линию обороны внутри города. Баррикады 
строились без единого плана, кому и где вздумается.— 
Он сокрушенно и с осуждением покачал головой. Ах, 
Делеклюз, Делеклюз! Чго ты наделал, дружище! «Не 
надо генералов, не надо штабов! Пусть каждый округ 
защищается как умеет. Нет генералов, все солдаты!» 
Ведь надо же такое придумать! Вместо того чтобы скон¬ 
центрировать, собрать в один кулак все силы! А теперь 
нас передушат поодиночке, как щенков! Никакой героизм 
не поможет! 

Приведенных Луизой версальцев Ла Сесилиа распо¬ 
рядился отвести в Комитет общественной безопасности, 
пусть с ними разбираются там. 

— Я с радостью сам расстрелял бы мерзавцев, по, 
возможно, Ферре и Риго сумеют выведать у них что- 
либо. А вам, мадемуазель,— он с пристальным вниманием 
гляпул на Луизу,— полагаю, нет смысла возвращаться 



туда, откуда пришли. Через считанные часы там будут 
зверствовать красноштанники, а может быть, они уже 
и сейчас там. Оставайтесь здесь, будем оборонять Мон¬ 
мартр! Именно на высотах Монмартра и Бельвиля мы 
можем продержаться долее всего, имепно отсюда можем 
нанести удар! 

— Верно! — одобрительно подхватил Луи Моро.— 
Вы, мадемуазель Луиза, были с шестьдесят первым ба¬ 
тальоном в первые дни, с нами должны быть и в пос¬ 
ледние! Как служит вам мой карабин? 

— О, великолепно! Мы с ним отправили к праотцам 
не одного негодяя! — И снова повернулась к Ла Ссси- 
лиа: — Я подчиняюсь, генерал! Где мое место? 

Ла Сесилиа посмотрел на лежавший на столе план 
Парижа. 

— Отряд Элизы Дмитриевой защищает баррикаду на 
площади Бланш. Там вы встретили бы, вероятно, немало 
друзей: госпожу Лемель, Мальвину Пулен, Бланш Ле- 
февр... 

— А Андре Лео? — перебила Луиза. 

Ла Сесилиа отрицательно покачал головой. 

— Она где-то на баррикадах Батиньоля. Там тоже 
немало женщин. Но я, пожалуй, предпочел бы, маде¬ 
муазель Мишель, чтобы вы отправились к кладбищу Мон¬ 
мартра. Сейчас посылаю туда подкрепление,— там жесто¬ 
чайший бой. 

— Есть, генерал! 

Подошел, козырнув на ходу, командир батальона. 

— Запомните, лейтенант, вот что! — предупредил 
его Л а Сесилиа, водя пальцами по плану Парижа.— Сей¬ 
час враг наступает со стороны Батиньоля и той части 
центра, которую ему удалось занять. Но не исключено, 
что возможен внезапный удар с севера, со стороны ворот 
Сент-Уэн. Нам удалось узнать у пленных, что там, за 
зоной прусских войск, якобы сохраняющих нейтрали- 
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тет, сосредоточены войска первого версальского корпуса 
генерала Монтобана. Весьма вероятно, что пруссаки про¬ 
пустят корпус Монтобана через свое расположение, и 
тогда вам придется сражаться па два фронта. Будьте 
бдительны и не оголяйте тыл, лейтенант! И знайте, под¬ 
креплений у меня больше почти нет! 

— Мы выполним свой долг, генерал! 


Шестьдесят первый батальон занял позиции вдоль од¬ 
ной из стен Монмартрского кладбища, и бойцы при¬ 
нялись проделывать амбразуры в верхней части стены, 
чтобы с меньшим риском стрелять по врагу. 

На той стороне улицы Жаннерон ярко и как будто 
даже празднично пылал жилой дом, языки пламени из 
окон лизали стены и крышу, в него то и дело попадали 
гранаты и снаряды, вздымая фонтаны искр. Едкий, удуш¬ 
ливый дым расползался по улице. 

Железным прутом от старой могильной ограды Луизе 
удалось выковырнуть из стены несколько кирпичей, и в 
образовавшуюся бойницу она следила за движениями 
врага. Утром федераты оставили видневшуюся в дыму 
баррикаду на повороте улицы, сейчас над ней развевался 
трехцветный флаг. Из-за камней баррикады плевались 
огнем митральезы, картечь посвистывала над головой, 
сбитые с деревьев листья зеленым дождем осыпались на 
каменные плиты надгробий. 

Снова и снова вспыхивали в дыму огненные сполохи, 
все точнее падали версальские гранаты, зловеще щел¬ 
кала по кампям, высекая искры, картечь. Вскрикивали 
раненые, утыкались лицом в стену или опрокидывались 
навзничь убитые. Молоденькая маркитантка, отставив в 
сторону кувшин, перевязывала раненых, что-то требова¬ 
тельно и сердито кричал вдали лейтенант. Неподалеку, 
видимо на колокольне церкви Святого Пьера, медно гу- 
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дел колокол,— набатный эвон, как и отсветы пожара, 
подчеркивал тревогу, от стонов раненых сжималось и 
холодело сердце. 

Рядом с Луизой копошился у своей амбразуры ста¬ 
ренький Луи Моро. Луизе показалось, что он нарочно 
старается быть поближе к ней, надеясь защитить в ми¬ 
нуту опасности. Когда стрельба затихала, он оглядывался 
на нее, будто спрашивая: не нужно ли чего, не помочь 
ли? В ответ Луиза приветливо помахивала рукой. 

В дыму пожаров катилось красное, словпо вымазан¬ 
ное кровью солнце, в тускнеющем свете дня отчетливее 
проступали зловещие контуры зарева: Париж горел во 
множестве мест. Луиза знала, что, отступая, федераты 
сами поджигают дома, чтобы огненным барьером оста¬ 
новить натиск врага. О, и она не пожалела бы собствен¬ 
ный дом, если бы такой жертвой можно было добыть 
победу. 

И, как всегда, при мысли о доме острой, колючей 
болью тронуло сердце: как мама? В короткие минутки, 
когда Луиза забегала на улицу Удо, они не успевали 
сказать друг другу и сотой доли того, что скопилось в 
душе и рвалось наружу. Луиза, страшась материнских 
упреков и слез, изо всех сил сдерживалась, стараясь 
передать согбенной заботами Марианне хоть малую часть 
своего мужества. 

К вечеру перестрелка у кладбища стихла, стала слыш¬ 
нее канонада в западных районах Парижа, почти непре¬ 
рывно бухали пушки в стороне Трокадеро, Марсова поля, 
Тюильри. Доносился характерный треск картсчниц-ми- 
тральез, как будто кто-то злобно швырял на камни горсти 
железных горошин. 

Попыхивая дешевой сигаркой, подошел Луи Моро. 
Он выглядел удивительно по-домашнему, словпо после 
смены у сталеплавильной печи покуривал около своего 
дома. 
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— Угомонились! — кивнул в сторону версальской 
баррикады,— Тоже, гляди, не железные: и пожрать, и 
вздремнуть надо, а? — Озабоченно оглянулся на восток, 
на вершину Монмартра, удрученно покачал головой,— 
Это надо же, мадемуазель Луиза! Все утро наши с холма 
по своим стреляли, думали — красноштанных бьют, а 
пушчонки-то слабосильные, шестифунтовые, снаряды до 
врага не долетают, на нас валятся. Пока разобрались, 
пока передали куда надо, скольких жизней не досчита¬ 
лись. 

— А может, измена?! — сказала Луиза. 

Моро пожал плечами: кто знает! 

Послышались голоса, неровный свет заскользил по 
шершавым стволам деревьев, по мрамору и граниту над¬ 
гробий,— кто-то пробирался под защитой кладбищенской 
стены с факелом в руке. Оказалось: кассир легиона, су¬ 
хонький старик в поношенном сюртучке разносил жало¬ 
ванье тем, кого пока пощадила смерть. Его сопровождал 
лейтенант батальона. 

Кассир устроился на могильной плите под прикры¬ 
тием стены, расправил листы ведомости, поставил рядом 
школьную чернильницу. Один за другим подходили гвар¬ 
дейцы. Кассир вносил в ведомость имена тех, кому 
выплачивал недельное жалованье — полтора франка в 
день,— и, не переставая, ворчал: 

— «Тридцать су», «тридцать су»! А разве и «Три¬ 
дцать су» не человек, разве и ему не каждый день нужно 
есть и кормить детей? То-то и оно! Комиссар Журд от¬ 
правился во Французский банк, а там мосье де Плек 
вместо семисот тысяч франков выдал двести,— дескать, 
более нет! И если бы не Шарль Бела, так бы, наверно, 
и не дал. Но Шарль пригрозил: сейчас мои батальоны 
атакуют банк! И сразу обнаружились денежки... Вот 
здесь распишитесь, мадемуазель... 

Он отсчитал Луизе полагавшиеся ей франки и, пряча 



их в кармашек мундира, она подумала: если затишье 
продлится, надо сбегать домой. 

Мысли о матери и о доме неизменно вызывали чув¬ 
ство тревожного и щемящего раскаяния — бросила на 
произвол судьбы! Но ведь кто-то должен сражаться за 
Коммуну,— сколько трусов уже сбежало, спасая шкуру, 
сберегая ничтожную, подленькую жизнь! 

Ощупывая шуршащие в кармане купюры, Луиза на¬ 
правилась к старику Моро. Ночь наступала по-майски 
ласковая и ясная, привычно вспыхивали в небе звезды, 
серебряным ручьем струился в синеве неба Млечный 
Путь. И, как всегда на кладбищах весной, удушливо и 
пряно пахло цветами, влажным камнем, свежей травой и 
чем-то еще, может быть тленом. 

— Дедушка Моро,— сказала Луиза соседу.— Пока 
тихо, хочу сбегать домой. Это недалеко, улица Удо. От¬ 
дам маме деньги. Если лейтенант спросит... 

— Бегите, бегите, мадемуазель Луиза! Мадам Мари¬ 
анна всегда беспокоится за вас, да и деньги, наверио, 
нужны, без них, проклятых, не проживешь! 

— Я скоро! 

Закинув за плечо карабин, быстро пошла, петляя меж¬ 
ду могилами, к восточным воротам кладбища. Луна 
поднималась над темными кронами. В ее свете мраморные 
памятники, казалось, оживали, листва, шевелящаяся под 
почти неощутимым дыханием ветра, бросала на них зыб¬ 
кую тень. 

И вдруг что-то пронзительно, со скрежетом лязгнуло, 
чавкнула земля, и огненное дерево вздыбилось в несколь¬ 
ких шагах перед Луизой, вздыбилось и рассыпалось 
искрами, проныли над головой осколки. В последнюю 
долю секунды Луиза успела прижаться грудью к холод¬ 
ному памятнику. Ослепшая от пламени, стояла, слушая 
шум вскинутой взрывом земли, шелест осыпающейся, 
срезанной осколками снаряда листвы. 



Простояла так, пока глаза не научились снова разли¬ 
чать облицованные лунным светом могильные камни, во¬ 
сковую желтизну бронзы и плиты мрамора. 

Выпрямившись, обвела взглядом тихие ночные де¬ 
ревья, разбегающийся в синеватой тьме ночи лабиринт 
надгробий и крестов. А ведь где-то здесь могила Бодена. 
Возле нее первый раз увидела Теофиля! Может, если бы 
не тот митинг, так никогда и не встретила бы его. 

Через полчаса она без приключений добралась до 
улицы У до. 

Марианна судорожно рыдала на ее плече, по-детски 
всхлипывая и шмыгая носом. Захлебывалась лаем и виз¬ 
гом ошалевшая от радости Финеттка, прыгала вокруг, ли¬ 
зала руки. 

Как могла, Луиза успокаивала мать. 

— Потерпи немного, мама! Скоро... 

— Да что скоро-то?! — перебила Марианна.— Скоро 
всех вас перебьют! Что, что со мной без тебя будет, до¬ 
ченька?! Боже мой, да какая ты стала худая! Нынче 
ела ли что-нибудь? 

— Ела, мамочка, ела! В госпитале, где я работаю, 
хорошо кормят. 

— Ты хоть матери-то не ври, Луизетта! Я же все 
вижу, все понимаю! Гос-пи-таль! Руки-то совсем черные! 

— Ну хорошо, ма, хорошо! Как мальчишки? Кормит 
их мосье Клемансо? 

Бессильно опустившись на стул, Марианна устало 
кивнула. 

— А-а! Если бы не мосье Клемансо, дай ему бог 
долгой жизни, ты, наверно, не застала бы свою мать 
живой, Луизетта! А мальчишки, что ж... старшие разбе¬ 
жались, воюют,— Гавроши. А младшие... Ты бы днем 
зашла, посмотрела... 

Уйти Луизе удалось с трудом, Марианна цеплялась 
за нее дрожащими руками, глаза блестели от слез. 
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— Убьют тебя, девочка! Каких ужасов наслуша¬ 
лась я! В Версале так мучают пленных — от рассказов 
волосы встают дыбом. Не щадят яп женщин, ни детей. 

— Мне, мамочка, ничто не грозит! 

На кладбище вернулась, когда бой разгорался с но¬ 
вой силой. Версальцы разобрали часть баррикады и в 
образовавшийся прогад вкатили две митральезы. Скры¬ 
ваясь за широкими стальными щитами картечниц, били 
по кладбищу прямой наводкой. Красная кирпичная пыль 
клубилась над стеной в блеклом свете утра. Старика 
Моро ранило в левое нлечо, перебинтованная, окровав¬ 
ленная рука — на перевязи, но он отказался покинуть 
пост. 

— Отстаньте! Еще хоть парочку их спроважу на тот 
свет! 

С рассветом версальцы подвезли тяжелые орудия, 
под ударами их снарядов стена шаталась и рушилась. 
Там и тут появлялись в ней бреши, рваными ранами 
кровавились изломы кирпича. Невидимым ножом отсе¬ 
кало у деревьев вершины и ветки. Опрокидывались па¬ 
мятники и кресты. 

— И мертвым покоя нет! — бурчал Моро в седую бо¬ 
роду. 

Близко к полудню прискакал адъютант Ла Сеси- 
лиа. 

— Сейчас же половину людей па баррикады шоссе 
Клиньянкур! Приказ генерала! Пруссаки пропустили 
версальцев в ворота Сент-Уэн! Поторопитесь, дорога каж¬ 
дая минута! 

Менее чем через полчаса Луиза и десятка три ее то¬ 
варищей по батальону оказались на баррикаде у шоссе 
Клиньянкур. Именно здесь скорее всего следовало ждать 
наступления версальцев, по изрытой вороякамн улице 
Дамремо. На ней, возле станции окружной дороги, огром¬ 
ными кострами догорали дома, вспухали и будто взры- 
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вались черно-белые клубы дыма, пронизанные блеском 
искр. В доме, на который опиралась одним плечом бар¬ 
рикада, жалобно, надрывая сердце, плакал ребенок, вдоль 
стены, волоча простреленную ногу, полз, не выпуская из 
рук шаспо, рыжебородый гвардеец. На тротуаре рядком 
лежали убитые. 

Но рассмотреть все это у Луизы не было времени. 
Отодвинув уткнувшегося лицом в камни убитого, она 
приникла глазом к щели в баррикаде. Да, всего в два¬ 
дцати метрах мелькают в дыму красные штаны, прон¬ 
зительно взблескивают штыки, гремят барабаны! 

Она тщательно прицеливалась: патроны нужно бе¬ 
речь. Во время коротенькой передышки отползла к ле¬ 
жащим в ряд убитым и обыскала патронташи в надежде, 
что у кого-нибудь был такой же карабин, как у нее. 
Повезло: у одного из убитых в подсумке оказались па¬ 
троны для карабина. Глянула в неподвижное, мальчи¬ 
шеское лицо. «Я отомщу за тебя, парень!» 

Но версальцы не торопились с приступом. Вероятно, 
выжидали, когда поднакопится больше сил или подвезут 
новые орудия. 

В тот день Луиза последний раз видела генерала 
Домбровского живым. Оторвавшись от бойницы, присела 
на корточки перезарядить карабин, случайно оглянув¬ 
шись, увидела группу конных, впереди на вороном же¬ 
ребце — Домбровский. Обрадовавшись, вскочила и крик¬ 
нула: 

— Генерал! 

Он узнал ее и приветственно помахал перчаткой. 

Подбежала. Бросив поводья на луку седла, Домбров¬ 
ский обеими руками пожал ее грязную, в пыли и в кро¬ 
ви, руку. 

— Я рад, что вы живы. Красная дева! Держитесь? 

— О да, генерал! Мы не отдадим им Париж? 

Он улыбнулся горько и обреченно. 
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— Мы пропали, мадемуазель Мишель,— тпхо скавал 
он,— Никакое чудо не может спасти нас! 

— Не говорите так, генерал! 

Домбровский сидел в седле прямой и даже кан будтв 
торжественный, а кругом свистели пули, и картечь ми-* 
тральез обивала со стен штукатурку. 

Адъютант Рожаловский осторожно прикоснулся к пле¬ 
чу Домбровского: 

— Здесь слишком опасно, генерал! Отъедем под за¬ 
щиту стен. 

Но Домбровский ответил сердито: 

— Я знаю, молодой человек, где мне надлежит быть! 

Нетерпеливые и скорбные нотки прозвучали в голосе 
генерала. Может, накануне возможного поражения он 
сам ищет встречи со смертью? 

...Да нет, отмахнулась Луиза, не может быть! 

Еще раз пожав ей руку, Домбровский тронул коня. 
Проводив взглядом его подтянутую, напряженную фигу¬ 
ру, Луиза повернулась и побежала к баррикаде, но на 
полдороге ее остановил короткий болезненный вскрик. 
Оглянувшись, увидела, как Домбровский, уронив повод, 
схватился руками за живот и стал валиться с седла. 
Если бы Рожаловский не поддержал, оп упал бы с копя. 
Нашла-таки генерала его пуля! 

Луиза кинулась назад. Когда подбежала, Рожалов¬ 
ский и Потапенко уже укладывали на землю безвольно 
обвисшее тело Домбровского,— на мундире, ниже пояса, 
зловеще расплывалось кровавое пятно. О, по работе в гос¬ 
питалях Луиза знала, что значит пулевое ранение в жи¬ 
вот! 

— Носилки! Давай носилки! — кричал, обернувшись 
к баррикаде, кто-то из офицеров,— Сюда! Сюда! 

Домбровский был еще жив. Превозмогая боль, неожи¬ 
данно улыбнулся, и Луизе показалось, что мелькнуло в 
этой улыбке непонятное удовлетворение. Лицо, однако, 
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быстро бледнело, синели, вздрагивая, губы. Он сказал 
тихо, но внятно: 

— Жизнь моя не играет роли, думайте о спасении 
Республики... Прощайте, друзья... 

Домбровского уложили на полотняные, закапанные 
кровью носилки, и офицеры понесли командира к боль¬ 
нице Лярибуазьер. И вдруг тонко и пронзительно зар¬ 
жал вслед носилкам конь Домбровского, рванулся вдо¬ 
гонку, брызжа из-под копыт огнем. 

...Уже после поражения Коммуны, в камерах тюрьмы 
Сатори, кто-то рассказал Луизе о прощании гвардии с ге¬ 
нералом. Из больницы Лярибуазьер тело перевезли в Ра¬ 
тушу — федераты тогда еще удерживали ее,— положили 
на обитую синим атласом постель в знаменитой «Голу¬ 
бой комнате». В Ратуше в тот день было до предела 
тревожно: версальцы уже захватили площадь Согласия, 
улицу Риволи и набережные почти до самой Ратуши. На 
левом берегу Сены в их руках Марсово поле, Дворец 
Инвалидов, Люксембургский дворец, бульвар Сен-Ми¬ 
шель и часть Латинского квартала. Огненные протубе¬ 
ранцы вздымаются над Тюильри, над зданием Почетного 
легиона, Государственного совета, Счетной палаты,— 
в отблесках пожаров становятся багровыми стены «Го¬ 
лубой комнаты». Домбровский лежит в черном сюртуке 
с золотыми галунами на рукавах, неподвижно вздернув 
ваостренную белокурую бородку. Сидя у постели, капи¬ 
тан Жорж Пилотель торопливо набрасывает последний 
портрет генерала. 

Часа через два, завернув тело в красное зпамя, при 
свете сотен факелов, его повезут на Пер-Лашез, и по 
пути к кладбищу трагический кортеж не раз остановится, 
чтобы гвардейцы попрощались с тем, кого любили и кому 
верили до конца. И Верморель, чуть картавя, скажет над 
могилой прощальное слово: 

— В ряду первых он отдал свою жизнь за Коммупу! 
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Поклянемся же, братья, что уйдем от его могилы лишь 
затем, чтобы умереть так же геройски, как умер он! 
Да здравствует Коммуна!.. 

А Луиза в те часы продолжала сражаться. Сдержи¬ 
вая слезы, она посылала пулю за пулей в мелькавшие 
вдали тени. 

— Это вам ва него, сволочи! За него! 

В доме слева на втором или на третьем этаже про¬ 
должал плакать уже осипший ребенок, от этого плача 
судорожно сжималось сердце. Может, малыш заходится 
криком на груди убитой матери: картечь митральез же¬ 
лезным смерчем хлещет по фасадам домов, по окнам, 
дробя в щепки жалюзи, осыпая защитников баррикады 
битым стеклом. Но покинуть пост нельзя, каждую секун¬ 
ду можно ждать атаки, а бойцов осталось не так уж 
много. И слева и справа неподвижны уткнувшиеся в кам¬ 
ни тела. 

Неожиданно послышались мальчишеские голоса. Луи¬ 
за обернулась. Трое ребятишек прибивали к палке пла¬ 
кат, написанный на фанерке черной краской. Издали 
Луиза без труда прочитала крупные буквы: 

«Смерть Тьеру, Мак-Магону и Дюкро, смерть кры¬ 
сам, грызущим народ!» 

Под фанеркой болталась на веревочке дохлая крыса. 
, — Молодцы! — крикнула Луиза.— Но ведь ее, на¬ 

верно, можно было съесть! 

Мальчишки обернулись, и один ответил: 

— Нет, мадемуазель Луиза! Она давно сдохла. Во¬ 
няет! 

Ба, да ведь это Жак, которого ты подобрала на пло¬ 
щади Клиши,— его отца версальцы прикололи штыками 
к дереву в Булонском лесу! 

— Ты стал настоящим инсургентом, Жак! — улыбну¬ 
лась она. 

— О да, мадемуазель Луиза! У меня — оружие! — 
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И, подхватив лежавший на камнях карабин, Жак вскинул 
его над головой. 

— Значит, папашу Габриэля убили? 

— Да? — с недетской горечью кивнул Жак.— Я мщу 
и за него! У вас есть патроны, мадемуазель Луиза? 

— Немного, Жак. 

— Я поделюсь с вами! — Он с гордостью похлопал 
себя по оттопырившейся выше пояса рубашке.— Я заби¬ 
раю у убитых, ведь им все равно ни к чему! А нам необ¬ 
ходимо защищать Париж! 

Чуть пригибаясь под свистящими над улицей пуля¬ 
ми, подошел темноглазый, чем-то напоминавший Камил¬ 
ла лейтенант Жиро. 

— Ах, вот ты где, Жак?! — обрадовался он.— Ты мне 
снова понадобился! — Жиро присел на корточки и пояс¬ 
нил Луизе: — Он незаменимый разведчик, мадемуазельі 
Благодаря ему мы знаем о продвижении версальцев, о 
сопротивлении баррикад. Так вот, Жак... Надо посмо¬ 
треть, что происходит на улице Руссо, пробежать по ней 
до ворот Клиньянкур. Держатся ли паши?! Где насту¬ 
пают красные штаны? Куда везут орудия? Никто из 
взрослых не может этого сделать, дорогой Жак, лишь ты 
и твои дружки. Понял? От тебя, может, зависит не только 
судьба Монмартра, но и всего Парижа! 

— Тогда мы пошли! — крикнул Жак. 

— Э, нет! — Лейтенант сердито потачал головой,— 
Если схватят с карабином, тебя повесят, как эту крысу. 
Карабин — мне. Получишь, когда вернешься. 

Луиза видела, с какой неохотой расстается с оружием 
маленький боец, но, очевидно, оп и сам понимал, что 
иначе нельзя. 

— А если...— Жак споткнулся о песказанпое слово, 
но Жиро понял и одобрительно улыбпулся. 

— Если меня убьют, ты найдешь его рядом со мной. 
Беги! 
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Он проводил мальчугана ласковым и беспокойным 
взглядом. Скорбные складки прорезались вокруг рта. 

— Он похож на моего Эмиля,— со вздохом сказал 
Жиро, судорожно проводя ладонью по лицу.— Боже мой, 
мадемуазель Мишель, даже детям приходится сражаться! 

— Он погиб, ваш сын? — спросила Луиза. 

— Нашу мансарду разнесло в пыль. Прямое попа- 
дание тяжелого снаряда. Пожар. Мне даже некого было 
хоронить. 

Луиза промолчала: слова утешения были неуместны. 

Уже собравшись уходить, лейтенант остановился, пыт¬ 
ливо глянул на Луизу и после недолгого колебания ска¬ 
зал: 

— Еще вот что, Красная дева. На площади Бланш, 
на выходе бульвара Клинга, возле «Мулен-Руж», сра¬ 
жается батальон женщин. Командует им какая-то рус¬ 
ская, кажется Дмитриева. Если мы отступим отсюда, 
версальцы зажмут их в тиски и перебьют... 

— Необходимо предупредить? 
г - Да. 

— Хорошо! Вы только подайте мне знак! 

Она продолжала ожесточенно стрелять, а в глубине 
души копились горечь и боль — за мать, за Теофиля, за 
всех, кто дорог и мил. Впервые за дни боев она всерьез 
подумала о возможности поражения: ведь если версальцы 
дошли до Монмартра, значит, в их руках большая часть 
Парижа. Не зря же такой мужественный человек, как 
Домбровский, бросил трагическое: «Мы пропали!» Кого- 
кого, а уж его-то заподозрить в паникерстве никак 
нельзя! Но неужели — гибель?! Неужели все жертвы на¬ 
прасны?! 

Вскоре вернулись маленькие разведчики, вернулись 
с плохими вестями. С колокольни церкви Нотр-Дам-де- 
Клиньянкур они наблюдали лавину версальских войск, 
вторгавшуюся в улочки Монмартра через северные во-> 
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рота: Шапель, Клиньянкур, Сент-Уэн. Везли сотни ми¬ 
тральез и пушек. Прямой наводкой били по баррикадам, 
а следом штурмовали их, не оставляя в живых ни од¬ 
ного защитника. 

— Мы не в силах остановить их, дядя Жиро, мы мо¬ 
жем лишь умереть! — с горящими глазами заключил 
Жак. 

Лейтенант внимательно посмотрел на мальчугана. 

— И жить и умирать надо с пользой для дела, ма¬ 
лыш,— сказал он.— Будем держаться, пока можпо, а по¬ 
том отойдем на высоты Бютт-Шомона и Бельвиля, может, 
там сумеем остановить... Вы не забыли про площадь 
Бланш, Красная дева?! 

— Я готова, лейтенант! Значит, отступать по буль¬ 
вару Клиши через площадь Пигаль? 

— Да, так. Надеюсь, еще встретимся! 

До площади Луиза добралась через полчаса — мимо 
Монмартрского кладбища, которое федераты все еще 
удерживали. Она уже миновала его высокую стену, но 
вдруг ее остановила мысль: ведь и их необходимо преду¬ 
предить! 

Перебираясь через могилы, через воронки снарядов, 
через обломки надгробий, она добралась до полуразру¬ 
шенной стены. 

— Моро! — крикнула Луиза, боясь не услышать от¬ 
вета. 

— Я здесь, Красная дева! — отозвался из-за груды 
битого кирпича голос старика.— Но — ложитесь! Только 
ползком! 

И как ни противно было, Луиза опустилась и на чет¬ 
вереньках доползла до Моро. 

— Дедушка Моро! Они заходят с севера, с тыла! 
Нужно отступать к Бельвилю, к Бютт-Шомону, там их 
еще можно остановить! Я бегу на площадь Бланш — 
предупредить женский батальон! 


317 



Сквозь нависшие седые брови старик посмотрел с го¬ 
речью. 

— Неужели отступать, когда столько погибло?! 

— Наша бессмысленная гибель не принесет пользы,— 
повторила Луиза слова Жиро.— А там — бой! Там пуш¬ 
ки и митральезы! 

Не зная, удалось ли ей убедить старика, она попол¬ 
зла назад, старательно избегая забрызганных кровью 
травы и камней. На одной из надгробных плит она уви¬ 
дела оторванную руку с дешевым обручальным кольцом 
на безымянном пальце! 

Эта рука переполнила чашу ее терпения. Вскочила и, 
рискуя получить пулю в голову, побежала к воротам. 
Зеленым ливнем осыпалась листва, сбитая пулями и кар¬ 
течью. Но у нее исчез етрах смерти,— только бы добе¬ 
жать до площади, предупредить Дмитриеву и Жаклар. 

Баррикада на площади Бланш оказалась громадной 
и надежной, под ее прикрытием можно было бы вести 
многодневные бои. Но Луизе сразу бросилось в глаза: 
баррикада обращена фронтом на запад и юг, откуда вна¬ 
чале предполагалось наступление версальцев. А если 
враги ворвутся со стороны Монмартра, то произойдет не 
сражение, а просто бойня. 

Елизавету Дмитриеву Луиза увидела и узнала изда¬ 
ли,— та выделялась среди женщин фетровой тирольской 
шапочкой с петушиным пером и багровой кокардой. 
Стройная, с вьющимися темными волосами, она показа¬ 
лась Луизе еще красивее, чем при первой встрече. 

Луиза подбежала, Дмитриева сразу узнала ее. 

— А-а! Красная дева Монмартра! Что заставило вас 
спуститься с родных холмов, воительница?! 

— Дурные вести! На вас нападут оттуда! — Луиза 
ткнула карабином за спину, в еторону Монмартра.— 
И вероятно, скоро, сегодня. 

— Измена?! 



— Пруссаки пропустили версальцев через северные 
ворота. Целую армию! Баррикады не выдерживают! От- 
ступаем к Бельвилю — последней нашей надежде. 

Подбежала Аня Жаклар, порывисто обняла Луизу, 

— Луизетта! Сколько же лет мы не виделись! 

— Целую эпоху! — улыбнулась Луиза,— Как Шарль? 

— Он недалеко! Вместе с Брюнелем командует обо- 
роной округа! 

Вглядываясь в женщин, Луиза узнавала знакомых: 
вон Натали Лемель, Бланш Лефевр, Мальвина Пулей,— 
они приветственно махали руками, вооруженные кто 
шаспо, кто карабином. 

Дмитриева обвела соратниц долгим взглядом. 

— Вы слышали, сестры, какую весть принесла Крас¬ 
ная дева? Да? Хоть я и презираю Наполеона и его вояк, 
мне хочется напомнить вам слова генерала Камбронна 
при Ватерлоо: «Гвардия умирает, но не сдается!» Неуже¬ 
ли мы оставим красноштанникам эту великолепную бар¬ 
рикаду?! Что будем делать? 

— Строить еще одну! — закричали десятки голосов,— 
Возле «Мулен-Руж»! Тогда они не смогут пройти но рю 
Лепик! 

Дмитриева с сияющим лицом повернулась к Луизе: 

— Вы слышали, Красная дева? С нами ли вы?! 

— Как можно спрашивать! Я остаюсь здесь! 

И пока группа защитниц баррикады вела огонъ по 
версальцам, наступавшим с запада по бульвару К линіи, 
остальные с судороишой торопливостью выворачивали из 
мостовой булыжники, катили со складов ресторана «Му¬ 
лен-Руж» бочки, тащили из домов мебель и матрацы. 
Луиза работала вместе со всеми. 

Но им не суждено было достроитъ новую баррикаду: 
помешал приезд Ферре, Жаклара и Вермореля. В сопро¬ 
вождении группы гвардейцев они прискакали по буль¬ 
вару Клишп со стороны площади Пигаль. Луиза почувст- 




вовала, как вспыхнуло лицо,— уже не надеялась увидеть 
Теофиля живым. 

Ферре был в легоньком сером пальто с бархатным во¬ 
ротником, поверх которого, так же как у Вермореля, по¬ 
вязан красный шарф с золотыми кистями, шарф члена 
Коммуны. Непривычный к седлу Ферре сидел на коне 
боком, перенеся тяжесть тела на одно стремя. Это и уми- 
лило Луизу и вызвало в ней жалость к Тео. 

Приехавшие спешились. Аня подбежала к Жаклару, 
а Верморель и Ферре подошли к женщинам, возводившим 
баррикаду. 

— Замысел ваш понятен! — сказал Верморель, пожи¬ 
мая руку Дмитриевой,— Но боюсь, что, если бы вас было 
даже в десять раз больше, вам все равно не устоять про¬ 
тив дивизии Монтобана! Оставаться здесь равносильно 
самоубийству! 

— Но мои женщины успешно защищают баррикаду! — 
возразила Дмитриева.— Мы не хотим отдавать ее вра¬ 
гу! Мы... 

— Ваше сопротивление, мадам Дмитриева,— мягко 
перебил ее Ферре,— имело смысл, пока враг не проник 
к вам в тыл, не ударил с севера. Поймите, сейчас дорог 
каждый боец, каждая пара рук, каждый карабин! Мы 
надеемся организовать сопротивление на высотах Бель- 
виля и Менильмонтана. Было бы преступно скрывать от 
вас опасность момента: враг наступает по всему фронту... 
Мы вынуждены оставить Ратушу. Сейчас она охвачена 
огнем... Мы отдали приказ поджечь и взорвать ее, задер¬ 
жать этим продвижение врага. Ту же цель имели Брю- 
нель и Пенди, поджигая Тюильри... Подожжен и Пале- 
Руйяль. 

— Значит, вы приказываете нам отступать?! — за¬ 
пальчиво спросила Дмитриева.— Да как же... 

— Именем Коммуны и во имя ее! — мягко, но непре¬ 
клонно подтвердил Ферре.— Поймите, для победы на хол- 
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мах Белышля, может быть, лишь вашего батальона и нѳ 
хватит! 

— Оставьте здесь с десяток добровольцев, чтобы не 
обнаруживать, что баррикада покинута. Добровольцы дол¬ 
жны быть местными, в последнюю минуту им придется 
уйти по проходным дворам,— добавил Верморель. 

От площади Бланш до площади Пигаль Луиза прошла 
вместе с Ферре, он вел коня в поводу. И лишь сейчас 
Лунза заметила необычную мрачность Теофиля, нервно 
вздрагивали губы, дергалось веко левого глаза. 

— Что случилось, Тео? На вас прямо лица нет! Мари?! 

— Да, и с ней тоже,— не сразу отозвался Ферре.— 
Не представляю, как я ей скажу! 

— О чем, Тео! 

— Сегодня на улице Гей-Люссака убили Рауля.— 
Глаза Теофиля за стеклами пенсне вспыхнули нестерпи¬ 
мой болью.— Как она переживет — не знаю. После побе¬ 
ды собирались повенчаться, мечтали о сыне... 

Остановившись, Ферре достал сигару, пальцы у него 
дрожали. 

— Расскажите, Тео! 

— У меня с утра было недоброе предчувствие! Оп 
явился сегодня в Ратушу в полной военной форме, в мун¬ 
дире — он же командир 114-го батальона. Я удивился 
этому параду. Спросил: зачем? А он: «Когда федераты 
видят нас в штатском, им кажется, что мы собираемся 
в любой момент улизнуть». Что это тебе вздумалось, го¬ 
ворю, Рауль? А он криво так усмехнулся и добавил: 
«И вообще, когда умираешь, надо по крайней мере вы¬ 
глядеть прилично». 

— И как же произошло? — спросила Луиза, помол¬ 
чав. 

— Видите ли... месяц назад Рауль снял в гостинице 
Кретьена на Гей-Люссак номер на чужое имя. Там в 
одном из чемоданов хранил важные документы нашей 
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комиссии. Сегодня утром стало известно, что бои идут 
около Пантеона, ведь Гей-Люссак — рядом. Иу Рауль 
кинулся туда: нельзя допустить, чтобы документы попали 
врагу! Кто-то видел, как он вошел в гостиницу. И только 
принялся жечь бумаги, вбегает хозяин гостиницы, этот 
Кретьен... Кстати, он мне и рассказал подробности: ведь 
Рауль спас ему жизнь... Прибежал бледный как смерть, 
кричит: «Господин офицер, если вы не спуститесь, они 
меня расстреляют!» — «Я не трус и не подлец»,—отве¬ 
чает Рауль и спускается. У него требуют револьвер и 
саблю, он отдает. Ведут по улице, они еще не знают, кто 
попал им в руки. Встречают кого-то из версальского шта¬ 
ба. «Кто вы?» — спрашивают те. «Рауль Риго, прокурор 
Коммуны!» — «Ах вот ты кто, сукин сын! — Приставили 
к виску револьвер.—Кричи: «Да здравствует Версаль!» 
А он во весь голос, со своей обычной дерзостью: «Вива, 
Коммуна! Долой убийц из Версаля!» И повалился с про¬ 
битым черепом. 

— Как жил во весь рост, так и умер, не согнувшись! — 
сказала Луиза. 

— Да... Кретьен рассказывал еще: обобрали, разули, 
вывернули карманы, взяли кошелек, часы. Трехцветные 
дамочки набежали, в мертвые глаза — зонтиками, бур¬ 
жуа — тростями по лицу... 

С минуту шагали молча. Луиза плакала. Вдали пока¬ 
зались глыбистые, уродливые нагромождеппя баррикады, 
перегораживавшей бульвар, над ней па высоком шесте 
пламенел флаг. 

Ферре устало потер лоб, вздохнул. Пекоса присматри¬ 
ваясь к нему, Луиза подумала: как же оп постарел за 
три дпя! А ведь ему нет и двадцати шести! 

Будто подслушав ее мысль, Ферре негромко продол¬ 
жал: 

— Усталость навалилась — сил пет... душевная...— 
Порылся в кармапах, достал сигару.— Сегодня я все-таки 
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расстрелял шестерых мерзавцев: монсеньора Дарбуа, аб¬ 
бата Дегерри, председателя кассационной палаты Бон- 
жана и трех иезуитов: Дюкудрэ, Клерка и Аллара. Это — 
за Рауля. Хотя за него полагалось бы уничтожить тыся¬ 
чи и тысячи сволочей! И как же ненавидит их народ! 
Знаете, Луиза... подписал я приказ директору тюрьмы 
Ла-Рокетт выдать для казни заложников, но как-то про¬ 
смотрел, что в списке персонально не значится Дарбуа. 
И толпа у тюрьмы заорала сотнями голосов: «Архиепи¬ 
скопа! Давай архиепископа!» Пришлось на ходу дописать: 
«И в том числе монсеньора Дарбуа». А когда следователь 
прокуратуры Фортэн вызвал желающих привести при¬ 
говор в исполнение, вся толпа закричала в один голос: 
«Я! Я! Они убили у меня брата! У меня сына! У меня 
отца!» Всенародная ненависть. Но все это, Луиза, не 
убавляет скорби и тяжести на душе... 

— Почему так долго церемонились с заложниками? — 
спросила Луиза.— Ведь они убивают федератов сотнями 
и тысячами! Утром мне сказали: в церкви Святой Мадлен 
изрешетили и изрубили более трехсот человек. 

— Мы боялись, что они в отместку убьют Бланки. 
А Коммуне так необходима, так нужна его голова, его 
железная воля! Я верю: появись он ереди нас — все сра¬ 
зу пошло бы иначе... А потом, вот увидите: святоши вос¬ 
пользуются казнью Дарбуа, чтобы навлечь на Коммуну 
злобу всего католического мира! 

Они прошли вдоль стены дома за баррикаду: красный 
шарф Ферре заменял любой пропуск. 

— Где же сейчас заседает Коммуна? Где искать вас, 
Тео? 

— Мы перебрались в мэрию одиннадцатого округа, 
неподалеку от тюрьмы Ла-Рокетт. Но боюсь, что прусса¬ 
ки откроют версальцам Венсеннские ворота и ударят от¬ 
туда нам в спину... Вот такие дела, дорогая Луиза... По¬ 
ложение тр'удное, но, надеюсь, сие не помешает пам 
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умереть так же доблестно, как умер Рауль... Привет и 
братство!.. 

На смену знойному солнечному дню пришла душная 
ночь, пропитанная гарью и запахом пороха, докрасна рас¬ 
каленная циклопическими кострами пожаров: все еще 
пылали Тюильри и Пале-Руаяль, дворец Почетного ле¬ 
гиона и Государственный совет, во всю длину горели 
улицы Лилль и Руаяль, между багровыми набережными 
Сены катились волны, казалось, не воды, а крови... 

Ночь Луиза провела на баррикадах площади ІПато- 
д’О,— сюда отступили с Пигаль, натиск версальцсв с 
Монмартра невозможно было остановить. 

Спала она не более получаса, да и сон — зыбкий, пре¬ 
рывистый, тоже как бы опаленный пламенем пожаров — 
не принес и не мог принести отдыха. Ни на секунду не 
утихала боль за Марианну: в их районе хозяйничают бес¬ 
пощадные версальцы, а там каждому известно, что Мари¬ 
анна — мать Красной девы Монмартра. Возможно, мамы 
уже нет в живых! 

С горечью спрашивала себя: а что же мешает тебе 
побежать туда, на улицу Удо, защитить собственной 
грудью, умереть вместо нее или вместе с ней? Удержи¬ 
вала мысль, что товарищи сочтут предательницей, де- 
зертиркой. 

Всю ночь на площади вели лихорадочные работы, го¬ 
товились к неизбежному утреннему штурму. От Шато- 
д’О радиально расходятся во все стороны семь широких 
улиц, нападения следовало ожидать прежде всего по буль¬ 
варам Манжента и Сен-Мартен, а также со стороны ка¬ 
нала Сен-Мартен, если версальцам удастся овладеть 
укреплениями федератов на набережной Вальми. Барри¬ 
кады наращивались камнями и спиленными тут же де¬ 
ревьями, за ними устанавливали привезенные Брюнелем 
пушки десятого легиона. 


324 



В красном отблеске пожаров люди казались не то при¬ 
видениями, не то персонажами фантастического спек¬ 
такля. Да и все кругом было до того неправдоподобно, 
что Елизавета Дмитриева призналась Луизе со странной 
улыбкой: 

— Сколько бы ни прожила, наверно, не смогу поза¬ 
быть эту картину. Даже не верится, мадемуазель Луиза, 
что где-то сейчас течет тихая мирная жизнь, журчат 
ручьи и поют птицы... 

Из кромешной багровой полутьмы в короткие просве¬ 
ты тишины до женщин долетал властный голос Врюнеля. 

— Вы знаете командующего обороной Шато-д’О? — 
спросила Дмитриева,— перо ее шляпки качнулось в сто¬ 
рону голоса. 

— О да! — отозвалась Луиза.— Под командой гене¬ 
рала Врюнеля я защищала форт Исси. Он — настоящий 
патриот и пламенный республиканец, вместе с Эдом, Дю¬ 
валем и Флурансом — один из наиболее любимых коман¬ 
диров гвардии. Член ее ЦК и Коммуны. 

Луиза почувствовала осторожное прикосновение к 
руке. Оглянулась и в перепачканном сажей мальчишке 
не сразу узнала Жака. 

— Жак! Милый! 

На чумазом лице блеснули в улыбке зубы. 

— Я искал вас, мадемуазель Луиза! Я забегал к ма¬ 
дам Марианне... 

— Она жива?! — Луиза схватила мальчугана за плечи. 

— Да, да! Просила передать, что благословляет вас. 
И всех наших. И дала вам хлеба.— Он ощупью нашел за 
пазухой ломоть, завернутый в обрывок газеты.— Вот... 

— Ну нет, милый! Ешь сам! Сию же минуту. 

— А вы? 

— Я не голодна. 

С нежностью и жалостью смотрела, как мальчик гло¬ 
тает непрожеванные куски. 
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— Ну а что на Монмартра, Жак? 

— О, мадемуазель!..— Голос мальчика странно зазве- 
нел.— Они там... на улице Розье... где тогда убили гене¬ 
ралов Леконта и Тома, помните? 

— Ну, ну! 

— Они пригнали к дому номер шесть больше сорока 
человек. Среди них и женщины, и дети. Их заставили 
стать на колени там, где убили генералов. Одна женщина 
пи за что не хотела... Она прижимала к себе ребенка и 
кричала другим: поднимитесь! Покажите зверям, что мы 
умеем умирать гордо! 

Жак не мог говорить дальше. 

— И... их убили? — глухо спросила Дмитриева. 

— Да, мадам! И потом стреляли в тех, кто шевелился. 
Они убивают всех, кто в сапогах или в годнльотах... Мерт¬ 
вые лежат везде... 

И снова темная волна тревоги опрокинулась на Луизу. 

— А где же твой карабин? — спросила, стараясь по¬ 
давить волненне. 

— Бросил, мадемуазель Луиза. Осколком разбило при¬ 
клад — стрелять нельзя. Но я найду другой! Утром же 
будет бой... 

Бессильный рассвет вползал в улицы, высветляя сле¬ 
пые фасады, рябые от ударов снарядов, нащупывая в клу¬ 
бах дыма шпили церквей и соборов. Огненные стены го¬ 
ревших улиц и высокий костер Тюильри тускнели, ото¬ 
двигались. В облаках кирпичной и известковой пыли 
рушились дома, красными тяжелыми птицами летела 
черепица крыш, опрокидывались колонны подъездов, ды¬ 
мовые трубы и фонарные столбы. 

Словно вспаханные чудовищным плугом, простира¬ 
лись разрушенные улицы. Мостовые и стены домов алели 
пятнами крови. И — убитый мальчишка, заброшенный 
взрывом на балкон второго этажа и как будто молящий 
о помощи свешенными через перила руками. И белень- 
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ная кошка с розовым бантом на шее, мяукающая на подо¬ 
коннике горящего изнутри дома... 

В тот день Луиза не делала пометок на прикладе ка¬ 
рабина: перед лицом неминуемой гибели это не имело 
смысла. Да она и сама потеряла счет гем, кто, оказав¬ 
шись под ее прицелом на той стороне баррикады, падал 
после ее выстрела. Перезаряжая карабин, оглядывалась 
на испачканные пылью и пороховой копотью лица: 
Аня Жаклар с рассыпанной по плечам светлой косой, 
невозмутимая, как всегда, в сбившейся на ухо шляпке 
с пером, чумазая, но все равно покоряюще красивая Ели¬ 
завета Дмитриева, Натали Лемель, разрывающая на себе 
кофту, чтобы сделать кому-то перевязку... 

Изредка взгляд Луизы среди черного и серого ловил 
мелькание красного цвета — члены Коммуны сражались 
на баррикадах, опоясанные своими красными шарфами 
с золотыми кистями, а члены ЦК гвардии — в таких же, 
но отделанных серебром. Она замечала в дыму и пыли 
фигуры Ферре, Брюнеля, Вермореля, Делеклюза, Лефран- 
се, Лисбопна. Грохот боя заглушал голоса, но она, в силу 
какой-то необъяснимой интуиции, понимала то, чего не 
могла расслышать. И перед ней вставала картина неви¬ 
данного в истории человечества сражения, участницей ко¬ 
торого она была. 

Сражение постепенно сдвигалось от бульвара Тампль 
к бульвару Вольтера — на всем протяжении от Шато-д’О 
до площади Бастилии. Отступая, федераты поджигали и 
взрывали дома, воздвигая между собой и врагами огнен¬ 
ную стену. Кто-то незнакомый Луизе кричал за ее спи¬ 
ной, что в левобережье Врублевский вынужден был оста¬ 
вить Люксембург, Пантеон и парк Монсури, что немцы 
пропустили вверх по Сене версальские канонерки и те¬ 
перь эти суда прицельным огнем бьют по берегам реки... 
Но площадь Бастилии держится... 

Что же еще из того дня навсегда отпечаталось в соз- 
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нании? Как, удивленно вскинув брови, пошатнулась от 
невидимого удара и опустилась на камни Елизавета Дми¬ 
триева? Как укладывали на носилки окровавленного Брю- 
неля? Как последний раз помахал тебе дымящейся сига¬ 
рой Теофиль? Как бесстрашно маленький Жак водружал 
над баррикадой вместо сбитого снарядом новый флаг?.. 
Да, и это, и чьи-то вскрики и стоны, и мяуканье обре¬ 
ченной кошки. И почему-то весь тот день звучал в ушах 
исступленный и страстный голос Лефрансе: «Да, я из 
тех, кто одобрял и считал абсолютно моральным сжечь 
этот монархический, ненавистный символ мерзкого про¬ 
шлого, который назывался Тюильри! Да, я из тех, кто 
трепетал от радости, глядя, как полыхает мрачный дво¬ 
рец, откуда столько раз исходили приказы о расправах 
с народом и где было задумано и прославлено столько 
преступлений!» 

Но в кровавой мешанине событий дня было одно, ко¬ 
торое запечатлелось в мозгу Луизы словно вырезанное 
в камне алмазным резцом,— она не могла позабыть его 
всю остальную жизнь. Смерть Делеклюза. 

Днем она видела военного делегата Коммуны несколь¬ 
ко раз, его сутуловатая фигура то появлялась на пло¬ 
щади, то исчезала. В библиотечном зале мэрии одинна¬ 
дцатого округа последний раз заседали члены Коммуны. 
Здесь они приняли решение попытаться сохранить жизнь 
оставшимся коммунарам и через посредство американ¬ 
ского секретаря Уошберна договориться с Версалем оста¬ 
новить бойню. Но, как Луиза узнала гораздо позже, со 
стороны американского секретаря предложение о посред¬ 
ничестве было просто провокацией, ибо в тот же день 
Уошберн сказал шотландскому журналисту Роберту 
Риду: «Каждый, кто принадлежит к Коммуне, и все, кто 
ей сочувствуют, будут расстреляны». 

Преодолевая отвращение, презирая эту попытку при¬ 
мирения с Версалем, но желая спасти от гибели остав¬ 
ят 



шихся в живых товарищей, Делеклюз вместе с Вайяном, 
Верморелем и Арнольдом в сопровождении Уошберна 
отправился к Венсеннским воротам. Но национальные 
гвардейцы, охранявшие ворота, отказались пропустить 
делегацию: у нее не было пропуска, подписанного Ферре. 
Гвардейцы заподозрили делегатов в попытке предатель¬ 
ства, бегства во имя спасения собственной шкуры. Под 
охраной штыков в какой-то винной лавке на Тронной 
площади Делеклюз, пораженный стыдом и горем, твердила 

— Я не хочу больше жить... Нет! Для меня все кон¬ 
чено! 

По его настоянию решили ждать, пока принесут под¬ 
писанный Ферре пропуск, и вернулись на Шато-д’О... 

Но подробности Луиза узнала много позже, а в тот 
день... 

К вечеру она окончательно выбилась из сил, почти 
оглохла, голова казалась кипящим чугунным котлом, г<ь 
товым взорваться. Во рту пересохло, мучительно хотелось 
пить. Когда жажда стала непереносимой, Луиза подня¬ 
лась,— очередная ожесточенная атака отбита, версальцы 
отогнаны ружейным и орудийным огнем. 

Она вспомнила, что на бульваре Вольтера возле мэрии 
из стены торчит кран, из которого на тротуар капает вода. 
Облизывая потрескавшиеся, кровоточащие губы, побе¬ 
жала через площадь, огибая воронки и трупы. 

Почти добежав до мэрии, увидела Делеклюза. Он вы¬ 
шел на крыльцо в черном сюртуке и шляпе, перепоясан¬ 
ный красным шарфом, без оружия, только с тростью. 
Что-то торжественное и непередаваемо печальное было 
во всем его облике, в том, как он долгим взглядом, словно 
прощаясь, посмотрел на запад, где в багровые дымы пожа¬ 
ров садилось солнце. Луизу поразила белоснежная рубаш¬ 
ка Делеклюза,— все кругом было до черноты закопчено 
и запылепо. 

Следом за Делеклюзом шли коммунары Журд и Жоан- 
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нар, журналист Лиссагара и кто-то еще,— пораженная 
видом. Делекдюза Луиза не успела рассмотреть. Деле- 
клюз неспешно шагал, опираясь на трость, болезненно 
худой, взмученный, седая бородка отливала серебром. 

Мимо остановившейся Луизы пронесли к мэрии но¬ 
силки с истекающим кровью Верморелем, и шедшие за 
Делеклюзои остановились, окружили носилки, наклони¬ 
лись, пытаясь расслышать, что почти неслышно говорит 
Верморель. Кто-то окликал его по имени: 

— Огюст! Огюст! Ты слышишь меня? 

Но Луиза, словно загипнотизированная, не могла от¬ 
вести взгляда от трагического лица Делеклюза, и он по¬ 
чувствовал ее напряженный, обжигающий взгляд. По¬ 
смотрел и после недолгого раздумья подозвал к себе ко¬ 
ротким, властным кивком. Она подошла. 

— Вы женщина,— сказал Делеклюз спокойно и не¬ 
торопливо.— У вас больше шансов пережить эту ужас¬ 
ную бойню. Если останетесь живы, передайте, пожалуй¬ 
ста, моей сестре. Адрес здесь. 

Он достал из кармана сюртука и протянул Луизе кон¬ 
верт. И добавил совсем тихо: 

— Бедная моя Аземия! 

И зашагал дальше, к площади. Луиза невольно пошла 
следом. Но он оглянулся, нахмурился и сказал строго? 

— Не ходите за иной! И не мешайте мне. Я не хочу, 
чтобы о Делеклюзе говорили, что он пытался спастись 
бегством. Я — военный делегат Коммуны и разделю 
участь ее бойцов... 

Он дошел до конца бульвара Вольтера, постоял на 
краю площади н затем так же неспешно двинулся влево, 
вдоль баррикады. Но успел он пройти не более десяти 
шагов, вод ногами у него брызнул во все стороны огонь 
взрыва, вскинулся черный фонтан земли. И Делеклюз, 
выронив трость, опрокинулся навзничь на мостовую.- 

— Кончено. Он этого и хотел... 
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Ночью положение на площади Шато-д’О стало кри-< 
тическим. 

Одна за другой появлялись здесь разрозненные груп¬ 
пы федератов, сражавшихся на примыкавших улицах. 
Под натиском врага, наступавшего от Северного и Страс¬ 
бургского вокзалов, форсировавшего каналы У ре и Сен- 
Мартен, инсургенты вынуждены были оставить барри¬ 
кады на набережной Вальми и дали врагу возможность 
занять Таможню. Так возникла опасность выхода вер- 
сальцев на Фобур дю Темпль, на бульвары Виляет и 
Бельвиль, что перерезало пути отхода коммунаров к их 
последней надежде — Бельвилю. 

Прибывавшие из центра также приносили дурные 
вести. Солдатам Винуа удалось взорвать ворота казармы 
принца Евгения, и после кровавого штыкового боя они 
овладели казармами и Торговым пассажем. Это дало нм 
возможность через улицы Риволи и Сент-Антуан ударить 
по второй цитадели восставших — по площади Ба¬ 
стилии. 

На Шато-д’О было светло словно днем: вокруг пло¬ 
щади горели дома. Когда обваливались крыши и стены, 
вихри искр огненными столбами вздымались к черному, 
дымному небу, осыпались на головы и плечи; одежда на 
убитых дымилась и тлела. Вокруг разбитого фонтана в 
центре площади валялись поверженные каменные львы. 
На канале Сен-Мартен горели баржи с керосином, оттуда 
несло зловонный дым. 

Маленький Жак все время крутился возле Луизы,— 
может, в ее присутствии чувствовал себя хоть немного 
защищенным, все же она была ему не совсем чужой. Он 
шнырял вдоль баррикад, доставал патроны из карманов 
убитых, два раза приносил Луизе воды в консервной 
жестянке, привел незнакомую седую женщину с корзип- 
кой еды,— она заставила Луизу съесть кусок хлеба и 
конины. 
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— Да пребудет с нами дева Мария! — молилась ста¬ 
рушка. 

Вой не стих и ночью. Издали Луиза замечала в дыму 
Журда и Жоаннара, опоясанных неизменными шарфами, 
видела Врублевского,— отказавшись принять главное ко¬ 
мандование, генерал возглавлял защиту Шато-д’О. Ферре 
ге появлялся. Может, и его уже постигла участь Дом¬ 
бровского, Брюнеля, Вермореля? Исчезла с баррикад и 
раненая Дмитриева. 

Предчувствие неизбежного и скорого поражения овла¬ 
девало Луизой, но она знала, что ей не пришло время 
умирать: нужно узнать, что с мамой, где Теофиль, необ¬ 
ходимо передать сестре Делеклюза предсмертное письмо. 
Не прикасаясь, Луиза чувствовала на груди этот скорб¬ 
ный листок. 

Пасмурное утро застало ее и Жака на площади Бас¬ 
тилии. Опасаясь обхода Шато-д’О с севера и северо-вос¬ 
тока, коммунары покинули полуразрушенные баррикады, 
отступили по бульвару Вольтера. Большинство понимало, 
что они удерживают последние позиции, что агония Ком¬ 
муны началась. Но тот, кто оставался верен Коммуне, 
предпочитал смерть с оружием в руках постыдному пле¬ 
ву, который все равно окончился бы гибелью: Версаль 
не щадил пленных. «Жить стоя или умереть в бою!» — 
кто знает, сколько раз повторялись в те часы эти мужест¬ 
венные слова? 

В дымных предрассветных сумерках в центре площади 
Бастилии гигантским факелом пылала колонна свобо¬ 
ды,— горели подожженные снарядами флаги, красные 
полотнища и венки, которыми парижане щедро украша¬ 
ли колонну со дня февральских манифестаций. 

Начался дождь. Стеклянно блестели булыжники мо¬ 
стовых, клокотали в водосточных желобах мутные пузы¬ 
ристые ручьи, несли вдоль тротуаров обгорелую листву 
и бумажный пепел, омывая трупы, окрашивались кровью. 
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По площади Бастилии версальские батареи били на 
только с запада и севера, с улиц Сент-Антуан и буль¬ 
вара Вольтера, сотни снарядов летели со стороны Лион¬ 
ского вокзала и от моста Аустерлиц,— это стреляли с 
Сены вражеские канонерки. 

Немыслимая, нечеловеческая усталость давила — ко¬ 
торая ночь без сна! — валила с ног. Временами Луиза 
переставала понимать, что происходит. Но бой на площади 
Бастилии запомнился ей: именно здесь шальная пуля 
поразила Жака. Мальчишка бежал к Луизе, видимо, со¬ 
бираясь что-то сказать, но не добежал шагов десять, 
остановился, словно наткнувшись грудью на невидимую 
преграду. Вскрикнул: 

— Ах, ты! — И, опускаясь на колени, прижимая к 
лицу ладони, пробормотал: — Мадему-у... 

Швырнув карабин, Луиза бросилась к мальчишке, по 
уже никто и ничем, не мог помочь маленькому Жаку. 
Он лежал лицом вверх, глядя остывающими глазами в 
брызжущее дождем небо, мягкие мальчишеские губы 
шевелились, силясь выговорить последнее слово. 

— Жак! Жак! — кричала Луиза, тряся его за плечи. 

Подхватив легонькое тело, оттащила его под укрытие 
стены, уложила на тротуар. В это время ударившим в 
баррикаду снарядом, словно ножом, срезало древко флага, 
и прямо к ногам Луизы упало красное полотнище. Она 
инстинктивно схватила его, продолжая окликать мерт¬ 
вого: 

— Жак! Жак! Как же ты?! 

Поняв, что для него все кончено, опа накрыла лицо 
мальчика красным полотнищем. Но сейчас же подумало, 
что как раз это даст версальцам повод издеваться над 
убитым. И, оторвав полотнище флага от обломка древка, 
сунула себе за борт мундира. Лицо мертвого прикрыла 
носовым платком,— что еще могла она для него сделать? 

— Прощай, милый Жак! 
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Бои на Тронной площади, недавно переименованной 
Коммуной в площадь Наций, а также оборону баррикад 
на улице Ла-Рокетт Луиза вспоминала потом как полу¬ 
забытый сон, все — как в дыму, как в бреду. И бой на 
кладбище Пер-Лашез, ночью, под проливным дождем, 
вокруг могил и в склепах; бронзовые и мраморные извая¬ 
ния, на секунду возникающие из тьмы, небывалое оже¬ 
сточение последней схватки. Бились штыками, ружейны¬ 
ми прикладами, саблями, ножами. 

Коммунары сражались до последнего патрона, до пос¬ 
леднего взмаха руки, но в пролом, пробитый ядром в клад¬ 
бищенских воротах, на Пер-Лашез лезли новые полчища 
версальцев. Федераты отступали к высокой белой стене, 
отделявшей кладбище от улицы Репо, и здесь гибли в 
кольце врагов. 

В этот страшный час Луиза не покинула товарищей. 
Но почти в конце сражения, получив остервенелый удар 
прикладом в грудь, уронив карабин, она опрокинулась 
навзничь в заполненную дождевой водой воронку. 

Очнулась, когда бой на кладбище стих, лишь кое-где 
хлопали одиночные выстрелы. Долго лежала не в силах 
осознать, где она и что с ней. Шелестел, пробиваясь 
сквозь листву деревьев, теплый майский дождь, она 
облизывала с запекшихся губ пресные капли. Смотрела 
перед собой и долго не могла понять, что это смутно ви¬ 
дится ей над краем земли? Голова раскалывалась от боли, 
перед глазами то появлялся, то исчезал мраморный ангел 
с высоко поднятым крестом, взблескивали позолоченные 
копья ограды. 

Когда пошевелилась, нестерпимая волна боли плесну¬ 
лась на нее и лишила сознания. 

Лишь после многократных попыток ей удалось опе¬ 
реться руками о дно ямы и только тогда поняла, что 
странные предметы, торчащие перед глазами,— это ее 
собственные ноги в гвардейских годильотах,— они за- 
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стряли на краю ямы, выше головы. Что-то жестяно шеле- 
стело под руками, — нащупала жесткие, зазубренпые лп-< 
сточки, с чьего-то надгробия свалился на нее вепок — 
может быть, он и спас ей жизнь... 

С трудом сдерживая стоны, выкарабкалась пз ямы, 
которая могла бы стать ее последним пристанищем. На* 
щупала в темноте могильный камень и села, оперев на 
ладони разрывавшуюся от боли голову. Кепи потерялось, 
волосы вымокли и слиплись от грязи. 

Она ни о чем не думала — какая-то инстинктивная, 
независимая от ее воли сила распоряжалась ею: заста¬ 
вила встать, оправить куртку и пойти в ту сторону, где 
помнились ворота. Спотыкалась о трупы и падала, снова 
вставала и шла. 

Остатки сознания вели ее: она обязана что-то сделать, 
должна... Мама? Теофиль? 

У ворот остановилась и ощупала грудь. Нет, не про¬ 
пало, здесь!.. И на мгновение мелькнула в памяти сог¬ 
бенная и в то же время величественная фигура Делеклюза 
на фоне баррикады и замутненного дымом багрового 
неба... 

Она не могла потом вспомнить, каким чудом отыска¬ 
ла дом сестры Делеклюза, как вскарабкалась по крутой 
лестнице, не могла объяснить, как не схватили ее на 
улицах патрули версальцев... Она кап бы очнулась от 
мутного сна лишь в чистой и светлой комнатке, где в 
бронзовом подсвечнике теплилась на столе свеча. 

Луиза разглядела перед собой высокую худепькую 
жепщнпу,— тонкие черты удлиненного лица смягченно 
повторяли черты Делеклюза, светло-синие глаза смотре¬ 
ли с вопросом и тревогой. 

— Вы от Шарля? 

Ответить Луиза не могла. Расстегнув пуговки мун¬ 
дира, достала и молча протянула влажный конверт. Азе- 
мня бережно взяла письмо и отошла к столу, где горела 
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свеча. Лицо стало суровее, строже, в углах рта легли 
скорбные складки. Луиза обессиленно села у порога на 
стул. 

Аземия с письмом в руке подошла к Луизе. 

— Я знала, что его жизнь окончится трагически,— 
сказала она негромко. 

— Что пишет? — через силу шевеля губами, спросила 
Луиза. 

— Вот. Прочтите. 

Луиза взяла крупно исписанный лист, но строки пры=> 
гали и расплывались перед глазами. 

— Не могу. Не вижу. Прочтите, пожалуйста... 

Аземия взяла письмо и снова отошла к столу. Подав-* 
ляя волнение и слезы, прочитала вслух: 

— «Моя дорогая сестра! Я не хочу и не могу быть 
жертвой и игрушкой победившей реакции. Прости, что 
умираю раньше тебя, которая пожертвовала для меня 
всей своей жизнью. Но после стольких поражений я не 
в силах пережить еще одно... Я тысячу раз целую тебя, 
любимая. Воспоминание о тебе будет моей последней 
мыслью. Благословляю тебя, моя горячо любимая сестра; 
ты одна, с момента смерти нашей бедной матери, явля¬ 
лась для меня семьей. Прощай, прощай! Еще раз целую 
тебя. Твой брат, который будет любить тебя до послед¬ 
него мгновения. Шарль Делеклюз...» 

Они долго молчали, потом Аземия спросила: 

— Вы видели? 

— Да. Он хорошо умер. 

- Где? 

— На Шато-д’О. В начале бульвара Манжента... 

Опять помолчали, и Луиза с усилием встала, держась 
рукой за косяк двери. 

— Ну, я пойду... 

Отложив письмо, Аземия бросилась к ней: 

— С ума сошли! Да вас же расстреляют в вашем 
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костюме на первом перекрестке! И думать нельзя! Сейчас 
же раздевайтесь! Снимайте все до последней нитки! Иди¬ 
те вот сюда, за ширму. Раздевайтесь. А я сварю кофе: 
вам необходимо подкрепиться. Сейчас я дам вам свое 
платье... 

Через полчаса, умывшись и переодевшись, Луиза си¬ 
дела с Аземией за столиком в крошечной кухне перед 
чашкой кофе и печально смотрела в огонь печки, где 
догорали ее гвардейские штаны и мундир. Она словно 
бы прощалась с самым ярким и дорогим в ее жизни, про¬ 
щалась с Коммуной. Рассказывала Аземии о пережитом 
за дни кровавой недели, а потом слушала ее воспомина¬ 
ния о Делеклюзе. 

— Он всегда был не от мира сего,— говорила Азе- 
мия.— Вся жизнь — борьба либо тюрьма. И — ничего 
для себя, как все истинные революционеры... 

Ушла Луиза из гостеприимной квартиры, когда пол¬ 
ностью рассвело. Прощаясь, Аземия сказала ей: 

— Если придется скрываться, помните: мой дом — 
ваш дом! Постойте, я дам вам немножко денег... 

В чужом недорогом, но хорошо сшитом платье, в ко¬ 
кетливой синей шляпке Луиза вначале чувствовала себя 
скованно; за два месяца привыкла к солдатской одежде 
и обуви. Аземия настояла, чтобы Луиза взяла еще зон¬ 
тик и сумочку,— «безопаснее, мой друг, если вы будете 
выглядеть чуть-чуть буржуазной, поверьте мне... Подож¬ 
дите, я выйду вместе с вами...» 

— Вы — туда? 

— Да. Не могу оставить Шарля на глумление им!.. 

Так они встретились в первый и последний раз... 

И опять перед ней был какой-то иной, новый Париж, 
какого она никогда раньше не видела. Еще дымились 
пожарища, местами развалины домов полностью перего¬ 
раживали улицы, еще кисло пахло порохом, но уже весело 
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шелестели по мостовым колеса возвращающихся из Вер-* 
саля карет. Спешили к своим дворцам и особнякам пере-* 
пуганные восстанием князья и графы, бароны и герцоги, 
попы и банкиры. В одной из карет Луиза увидела Дан¬ 
теса, его холеное лицо сияло довольством и торжеством. 
Привстав, он толкал кучера в спину и покрикивал на 
солдат, разбиравших мешавшую проехать баррикаду. 
Трехцветная лента украшала его цилиндр. 

Сдерживая рвущийся из горла крик, Луиза бежала 
по чужому ей Парижу, засовывая глубже в карманы 
жакетки дрожавшие от ненависти кулаки. Значит, заново 
возвращается все гнусное и подлое, снова несчастную 
Францию будут терзать тьеры и мак-магопы, снова, гля¬ 
дишь, объявятся новые претенденты на престол, оче¬ 
редные «спасители нации», «цвет и гордость» отечест¬ 
ва. Опять вавертится, засверкает бешеное колесо развра¬ 
та и роскоши, и снова — нищета и бесправие тысяч и 
тысяч! 

Словно подтверждая ее мысли, где-то неподалеку уда¬ 
рили колокола, им отозвались другие, и еще, и еще,— 
Париж толстосумов и иезуитов праздничным звоном 
встречал день своего торжества. 

Объезжая дымящиеся развалины, по улице Рпволп 
проскакала кавалькада офицеров,— по моржовым усам 
Луиза узнала генерала Винуа, помахивая лайковыми 
перчатками, он важно отвечал на приветственные крики 
толпы. 

А бойня продолжалась! По серсднпе улицы версаль¬ 
ский конвой, подгоняя штыками и прикладами, вел окро¬ 
вавленных и измученных федератов. И толпа на тротуаре 
улюлюкала, плевалась и кидала в пленных камнями а 
палками. С каким трудом Луиза удерживалась, чтобы не 
броситься к пленным. Ведь я же с вами, дорогие! Хочу 
разделить вашу боль, хочу умереть рядом! 

Но перед глазами возникало бледное, е дрожащими 


838 



губами и полными слез глазами лицо Марианны! Теперь 
Луиза была убеждепа, что победители не оставят в по¬ 
кое ее мать, будут выпытывать, где дочь, будут изде¬ 
ваться и мучить. И только ты одна можешь ее 
спасти! 

А праздпичный перезвон перекатывался над Пари¬ 
жем, п щедрое солпце, разогнав вчерашнее ненастье, зо¬ 
лотило кресты и шпили и плавилось и плескалось в дож¬ 
девых лужах. И где-то спозаранку гремела оркестровая 
медь, и били армейские барабаны, и играли бодрую 
команду рожки. Конечно, не сегодня завтра версальские 
генералы устроят грандиозный парад и смотр войскам. 
Будут раздавать направо и налево ордена и медали: как 
же, Коммуна повержена, Коммуна побеждена! И пьяное 
офицерье будет шиковать с «легкими» девочками по ре¬ 
сторанам, похваляясь, как они лихо расправились с Па¬ 
рижем нищих и обездоленных. И на сколько же опять 
десятилетий тьма, кромешная, зловонная, сверкающая 
позолотой тьма?.. Нет ответа, и нет освобождения от гне¬ 
тущей муки, не видно просвета... 

Когда проходила мимо казармы Лобо, в ее ворота 
загоняли очередную партию пленных федератов. За чу¬ 
гунными воротами, вдоль кирпичной стены, Луиза уви¬ 
дела нагромождение трупов и несколько сот обреченных, 
ожидающих расправы. Да, если бы не предусмотритель¬ 
ность Аземии, ты была бы сейчас вместе с ними, и у тебя 
не разламывалось бы сердце, будто на самом деле изме¬ 
нила, предала... 

Кусая губы, она бежала, не замечая, не видя улиц и 
переулков, не чувствуя боли ушибов, когда перелезала 
через развалины и баррикады, то и дело натыкаясь на 
трупы. А медный рык колоколов неистово бил в уши, 
сводил с ума... 

И вдруг что-то толкнуло в сердце, заставило остано¬ 
виться и оглядеться. Да, эта улочка, безусловно, ей зна- 



кома, но она не сразу поняла, что привело ее сюда! 
Минуту с удивлением разглядывала невзрачный, облупив¬ 
шийся фасад, выщербленные камни тротуара. 

Но — как же могла забыть?! Мари! Старики Ферре! 

И словно не было смертельной усталости,— птицей 
взлетела по крутым лестничкам, не постучала, распах¬ 
нула дверь. И сразу увидела обеих Мари — старую и 
молодую. Ни старика Лорана Ферре, ни брата Теофи¬ 
ля не оказалось дома. Мари лежала пластом, бледная, 
как покойница, а старуха Ферре с безумным взглядом 
бродила по комнатам, что-то бормоча. Старая Мари даже 
не взглянула на Луизу, продолжая деловито осматри¬ 
вать квартиру, окликая сыновей. 

— Поли!.. Тео!.. Да куда же вы попрятались? 

Мари посмотрела на Луизу опустошенным взглядом. 

— Они убили Рауля... 

И такое горе прозвучало в голосе, что Луиза не наш¬ 
ла слов утешения, молча присела возле, взяла руку: 

— Мари, я не знаю, что лучше: смерть в бою или... 

На лестнице послышались громкие голоса и топот са¬ 
пог. Мари и Луиза переглянулись, но старуха продолжала 
бродить по комнатам и кухне, заглядывая в углы. 

Дверь распахнулась. На пороге появился жандармский 
офицер, за его спиной блестели штыки, бряцали сабли, 
в руке офицера револьвер. 

— Квартира Ферре?! 

— Да! — с усилием кивнула Мари.— Что вам нужно?! 

— Мне нужен бандит Теофиль Шарль Ферре, один 
из главарей Коммуны! Где он? 

— Он давно не живет здесь. 

— А где?! Где мерзавец прячется?! Ну, говори! — 
Офицер ткнул дулом револьвера Мари в бок.— Ты — 
сестра? Любовница? Шлюха?! 

— Вам не привыкать убивать женщин,— спокойно 
ответила Мари.— Убейте мепя, я вам спасибо скажу. 



— На дьявола мне твое спасибо! Мне нужен негодяй, 
расстрелявший монсеньора Дарбуа! О, с каким наслаж¬ 
дением я сдеру с него шкуру! Му! 

У Луизы отлегло от сердца,— значит, Теофилю пока 
удалось избежать гибели и плена, но с новой силой ее ох¬ 
ватила тревога за Марианну: скорее, скорее туда, на ули¬ 
цу Удо! Она очнулась, когда дуло повернулось к ней. 

— А ты?! Кто ты?! — кричал офицер.— Ну! 

Луиза молчала. Швырнуть бы ему в морду свою гвар¬ 
дейскую книжку, единственное, что решилась сохранить. 
И она, конечно, так и сделала бы, если бы не мама Мари¬ 
анна! 

— Не кричите на нее,— устало попросила Мари.— 
Опа глухонемая. 

Трудно сказать, что произошло бы дальше, но тут 
жандарм обратил внимание на старуху Ферре, которая 
продолжала бесплодные поиски, бормоча: 

— Мальчики... мои мальчики... 

Офицер бросился к ней: 

— Да, да, мадам Ферре! Где они, ваши милые, нена¬ 
глядные мальчики?! Нам тоже хочется их повидать, лю¬ 
безная мадам Ферре! — Жандарм впился напряженным 
взглядом в лицо старой женщины,— Ну! Где? Где? Где?!.. 
Иначе заберем дочь! Заберем и убьем! 

— Мама! — крикнула с постели Мари. 

Но было поздно. Старуха с беспокойством оглянулась 
на приподнявшуюся в постели дочь. 

— Нет, нет, ее нельзя... а мальчики... улица Сен-Со- 
вер... 

Студенистые глаза радостно блеснули, офицер повер¬ 
нулся к ожидавшим у порога солдатам. 

— Сен-Совер! Слышали?! Мы перекопаем улицу так, 
что ни одна вошь не уйдет живой! За мной! 

И они ушли, грохая каблуками и бренча саблями. 

Луиза кинулась на улицу Удо. И предчувствие не 



обмануло. Дверь в квартиру была раскрыта настежь. 
Финеттка валялась посреди комнаты в луже крови. 

— Мама! Мама! 

Никого. Луиза сбежала по лестнице, ворвалась к кон¬ 
сьержке. 

— Мадам Ленуа! Где мать?! 

— О, мадемуазель Луиза! Ее недавно увели. Все 
спрашивали про вас. И Финеттку из ружья убили, она 
бросалась на них. 

— Куда повели? 

— Вверх по улице, на гору... 

Луиза бежала, чуть не падая, натыкалась на встреч¬ 
ных,— мерещилось, что опоздала, что Марианну уже рас¬ 
стреляли. На нее оглядывались, как на безумную, да она, 
пожалуй, и была безумна. Кто-то объяснил ей, что плен¬ 
ных и арестованных согнали во двор 37-го бастиона, но 
что собираются с ними делать — неизвестно. 

Да, двор бастиона был набит людьми — рабочие, гвар¬ 
дейцы, женщины и даже дети. 

Часовые у ворот поначалу не хотели впускать Луизу, 
но она кричала, что у нее неотложное дело к коменданту 
бастиона, и ее провели к нему. Она пыталась найти взгля¬ 
дом Марианну, но людей во дворе было слишком много. 
Снова стал накрапывать дождь, и люди прятались под 
случайные укрытия, кутались во что попало. 

Комендант стоял под навесом в кучке офицеров,— 
о чем-то переговаривались, смеялись. Щеголеватый ко¬ 
мендант, прищурившись, оглядел Луизу, тугие полные 
щеки полыхали румянцем. 

— Чем могу служить, мадам? 

— Вашп солдаты забрали мать! Отпустите ее! Я — 
Луиза Мишель! 

Сочные губы под каштановыми усиками протяжно 
свистнули, а стоявший рядом капитан обрадовапно хохот¬ 
нул: 
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— Вот так подарок, полковник! Красная дева Мон¬ 
мартра сама пришла за своей смертью! Потрясающе! 

И все захохотали, оглядывая Луизу. 

— Вы не верите мне?! — продолжала Луиза,— Отпу¬ 
стите мать! Она где-то здесь. Вот моя гвардейская 
книжка! 

С удивлением и даже, пожалуй, с уважением комен¬ 
дант взял маленькую картонную книжку. 

— Вы знаете, что вас ждет? 

— Да! Я не боюсь смерти! 

Комендант смотрел напряженно и с недоверием,— 
видимо, в его голове не укладывалось: как можно не 
бояться смерти, как можно не любить жизнь с ее пре¬ 
лестями и удовольствиями?! Он отдал Луизе гвардейскую 
книжку. 

— Как имя матери? 

— Марианна. 

Комендант повернулся к молодому капралу: 

— Жан! Вытащите из могилы Марианну Мишель, 
а на ее место суньте эту фанатичку, раз уж ей так не 
терпится умереть! 

Козырнув, капрал направился к мокнувшей под дож¬ 
дем толпе. Донеслось: 

— Марианна Мишель! Марианна Мишель! Мари¬ 
анна... 

Прощание с матерью было тягостным: Марианна ни¬ 
как не хотела оставлять дочь. 

— Да ничего они мне не сделают, ма! — убеждала 
Луиза.— Подержат два-три месяца в тюрьме и отпу¬ 
стят. А ты, дорогая, будешь носить мне передачки. 
Иначе я ведь умру с голоду: в тюрьмах отвратительно 
кормят... 

Может, последнее и убедило Марианну, но, прежде 
чем уйти, она долго плакала и крестила дочь и, стоя 
в воротах бастиона, махала рукой. 
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— Идите! — приказал Луизе комендант, махнув пер¬ 
чатками на толпу арестованных. 

И Луиза пошла к своим, к людям, которых считала 
родными по крови, по идеям, по судьбе. И странное ду¬ 
шевное спокойствие овладело ею, снова она стала сама 
собой, не было нужды скрывать мысли и чувства. И что 
бы палачи с ней ни делали, им не удастся сломить ее 
волю и гордость, они не заставят ее просить у них ми¬ 
лости и пощады! 

Отдав зонтик Аземии женщине с ребенком, Луиза 
бродила в толпе, отыскивая знакомых. Только об одном 
сейчас жалела — о сожженном солдатском мундире, за¬ 
ношенном и пропахшем порохом,— именно в нем она 
впервые почувствовала себя свободным человеком и по- 
настоящему борцом. 

Теперь Луиза попыталась трезво оценить события. 
Итак, все кончено. Коммуна раздавлена. Что ждет быв¬ 
ших федератов и их семьи, десятки тысяч которых со¬ 
гнаны вот так, как здесь, во дворы парижских казарм и 
бастионов, могут ли они рассчитывать на милость побе¬ 
дителей? Ой, вряд ли, Луиза! Ты же видела расстрелян¬ 
ных женщин и мальчишек... 

И словно специально для того, чтобы ответить на ее 
вопросы, в воротах бастиона появилась конная группа. 
По золотому шитью мундиров, по множеству звезд н ор¬ 
денов Луиза догадалась, что явились высшие чины армии- 
победительницы. 

Вскинув руку к козырьку кепи, комендант рапорто¬ 
вал генералу о состоянии дел во вверенном ему гарнш 
зоне, тот удовлетворенно кивал. Потом сопровождаемый 
свитой генерал проехал вдоль линии часовых, поправляя 
тыльной стороной ладони лихо закрученные усы. Над¬ 
менное, жестокое лицо было знакомо Луизе по много¬ 
численным карикатурам,— вот он, один из палачей ра¬ 
бочего Парижа. И она не ошиблась. Натянув поводья* 
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генерал остановил великолепного, породистого коня и 
рассмеялся — торжествующе и зло. 

— Ну! Ждете своего смертного часа, грязные вырод¬ 
ки! Ничего, я не заставлю вас долго ждать. Я — Галифе! 
Ваши подлые газетенки достаточно обливали мепя грязью. 
Теперь я беру реванш! Вы считаете меня жестоким, гос¬ 
пода с Монмартра, но я гораздо жесточе, чем вы дума¬ 
ете! Вы убедитесь в этом на собственных шкурах, ничто¬ 
жества, возмечтавшие о власти! 

Склонившись с седла, Галифе что-то приказал комен¬ 
данту, и тот, послушно козырнув, передал команду офи¬ 
церам бастиона. И сразу все пришло в движение. Из 
каменных казарм выбегала вооруженные карабинами сол¬ 
даты, отдыхавшие от караула, тесным, железным коль¬ 
цом обжимали пленных. 

«Ну вот, кажется, и пришел твой час, Луиза Мишель! 
Приведи же в порядок заляпанный грязью костюм, по¬ 
правь растрепавшиеся волосы. Смерть завершает чело¬ 
веческую жизнь, и надо умереть так, чтобы никто не 
посмел сказать: «Красная дева Монмартра не оправдала 
данного ей имени, она струсила в последнюю минуту! 
Не будет этого, не будет никогда!» 

Галифе и его свита отъехали в сторону, а солдаты 
конвоя, тыча пленных штыками и саблями, заставляли 
их проходить перед генералом. Глаза Галифе смотрели 
холодно, закрученные усы вздрагивали. 

— Направо! Направо! Налево! — командовал, взма¬ 
хивая плеткой, генерал, и, подчиняясь его жесту, кон¬ 
воиры сортировали людей. Многие не понимали смысла 
етой зловещей сортировки, но большинство, как и Луиза, 
приводили в порядок свою одежду. Кто-то громко молил¬ 
ся, испуганно плакал ребенок на руках женщины, кото¬ 
рой Луиза отдала зонт. 

А дождь все лил. Черным глянцем сверкали клеенча¬ 
тые плащи офицеров, суетился, наблюдая за порядком, 
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комендант. Продолжали пасхально трсзвошггь бесчислен¬ 
ные колокола. 

Луиза оказалась «налево», штык конвоира сильно оца¬ 
рапал ей руку. Опа еще не могла определить, что угото¬ 
вано тем, кого штыками отогнали к кирпичной стене «на¬ 
право», и тем, кто, подчиняясь конвою, очутился непо¬ 
далеку от ворот. Но вот одна из женщин, немолодая и 
изнуренная, проходя мимо Галифе, бросилась к нему, 
обхватила руками сверкающий сапог. Вздрогпув, Галифе 
откинулся в седле* тень испуга пролетела по надменному 
лицу. Но он сейчас же справился и оттолкнул женщину 
ногой. 

— Генерал! Генерал! — кричала она.— Мой муж 
не виноват! Он не сражался! Будьте милосердны, ге¬ 
нерал! 

— Где ваш муж? — спросил Галифе, улыбаясь углом 
рта. 

— Катрин! Стыдись! — крикнул мужской голос из 
толпы «направо», и Луиза увидела добротно одетого по¬ 
жилого человека в пенсне,— он мог быть учителем или 
врачом. 

Женщина продолжала: 

— Не виноват! Он ничего не делал! — И все поры¬ 
валась снова схватить генеральский сапог с серебряной 
шпорой. 

— Мадам! — усмехнулся Галифе.— Перестаньте 
играть комедию! Поверьте, я бывал во всех театрах 
Парижа, меня не обмануть! А у вашего мужа слишком 
независимый вид, он вполне заслужил пулю. Убери¬ 
те ее! 

Вскоре сортировіса закончилась, Галифе жестом подо¬ 
звал коменданта. Прищурившись, оглядел пленных «на¬ 
право», у кирпичной стены, поиграл желваками чисто 
выбритых щек. 

— Из митральез, полковник! Эта падаль не стоит, что- 
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бы на каждого тратили пулю! А этих,— он презрительно 
махнул на согнанных к воротам,— в Версаль, в Сатори! 
Там земли для всех для них хватит! 

Конвой принялся подталкивать людей штыками к во¬ 
ротам. Солдаты из команды коменданта катили от ворог 
в глубь двора две митральезы, и стоявшие у стены, и от¬ 
гоняемые к воротам с ужасом смотрели на них. 

Луиза кричала вместе со всеми, но не слышала ни 
своего голоса, ни слов. Острие штыка безжалостно впи¬ 
валось то в плечо, то в грудь: остановиться было невоз¬ 
можно. 

Они не успели отойти от бастиона и полквартала, 
как за его стенами загремели трескучие выстрелы ми¬ 
тральез, а потом — одиночные ружейные... Для оставших¬ 
ся у кирпичной стены все кончилось!.. 

Дождь продолжал лить как из ведра. Измученные 
люди едва переставляли ноги, плакали дети. Беспощад¬ 
ный конвой гнал пленников по дороге к Версалю. Откуда- 
то появились смоляные факелы, в их прыгающем огне 
растянувшаяся колонна представлялась Луизе порожде¬ 
нием ее воспаленного воображения... 

Казалось, крестному пути не будет конца. Кое-кто по 
мог идти, падал в грязь, его кололи штыками и били но¬ 
гами, а если и тогда не шел, оттаскивали в сторону и 
убивали,— так случилось с двумя женщинами и несколь¬ 
кими стариками... Пылали факелы, светилось за пеленой 
дождя тусклое зарево Парижа... 

И лишь поздно ночью на холме, впереди, в серой 
мгле, вырисовались зубчатые стены Сатори... 

Итак, Луиза, начинается новая полоса жизни! И кто 
может сказать — фигура какого зловещего Галифе под¬ 
жидает тебя в конце пути, кому предстоит перечеркнуть 
твою жизнь?.. 
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 


„Коммуна побеждена! 

Да здравствует Коммуна!" 

Можно ли называть жизнью беско¬ 
нечную вереницу дней, наполненных лишениями, издева¬ 
тельствами, болью? Немыслимо далекой представляется 
синева неба; недоступна для ладоней шелковистая зе¬ 
лень травы; вместо хлеба — гнилые, червивые сухари; 
ночью — мучительный сон на кишащей вшами охапке 
соломы, а то и просто на мокрой от дождя или промерз¬ 
лой земле! И — безнаказанная грубость тюремщиков, 
безжалостные тычки и побои и ружейные залпы непода¬ 
леку, когда расстреливают друзей. И мутная лужа по¬ 
среди двора Сатори, откуда приходится черпать воду для 
питья, когда жажда становится непереносимой. Вода в 
луже розовата от крови: в ней палачи моют руки после 
очередных экзекуций и в довершение надругательства 
над арестантами отправляют возле естественные потреб¬ 
ности... И так не день, не два и не три, а почти восемь¬ 
сот дней — из тюрьмы в тюрьму, из каземата в каземат! 

Если бы совсем недавно кто-нибудь сказал Луизе, что 
человек способен вынести такое и не сойти с ума, не уме¬ 
реть, остаться в душе человеком, она ответила бы: не¬ 
мыслимо, невероятно! А именно такая жизнь началась 
для нее с той первой ночи в Сатори. Но сколько раз на 
том тернистом пути ей довелось восторгаться силой духа, 
мужеством, бесстрашием и добротой товарищей по не¬ 
счастью! 

Да, ей повезло: с начала тюремных скитаний и до 
последнего их часа всегда чувствовала рядом родное пле¬ 
чо: со многими встречалась в Комитете женщин, на клуб¬ 
ных собраниях, сражалась на баррикадах Монмартра и 
Бельвиля. 


348 



В ту первую саторийскую ночь в тесном помещении, 
куда загнали женщин, этапированных с 37-го бастиона, 
Луиза встретила Мальвину Пулен, Экскоффон со ста¬ 
ренькой матерью, жен Мильера, Дерера и Баруа. Они 
еще не знали о судьбе мужей, забросали Луизу вопро¬ 
сами. Она рассказала, что Дерера и Баруа видела вчера 
на баррикадах улицы Ла-Рокетт,— они сражались как 
львы. 

— А вы, госпожа Мильер,— Луиза повернулась к ху¬ 
денькой, большеглазой женщине, судорожно стиснувшей 
на груди руки,— вы должны призвать на помощь свое 
мужество. Вы вправе гордиться: ваш Жан Баптист не 
опозорил себя. Его силой поставили на колени между 
колоннами Пантеона, и он умер с криком: «Да здравст¬ 
вует Республика! Да здравствует человечество!» О рас¬ 
праве мне рассказали на Пер-Лашез. Представьте, него¬ 
дяи привезли к Пантеону и мертвого Рауля Риго с рас¬ 
сеченной головой, набитой соломой! 

Мильер беззвучно рыдала, плечи тряслись. 

— Он так любил жизнь, мой Шан... 

В ту тюремную ночь Луиза готовилась к смерти. Про¬ 
ходя в воротах Сатори мимо дежурного, она, как и дру¬ 
гие, назвала себя, и надзиратель махнул помощнику 
рукой: 

— Эту можешь не обыскивать! Ночью наверняка 
шлепнут! 

Она не могла уснуть. Мысленно прощалась с родны¬ 
ми и близкими, жалела, что в предсмертный час лишена 
возможности передать им слова последнего привета, по¬ 
благодарить за то доброе, что они сделали и дали ей. 
Мама Марианна, Теофиль, Мари, Аня Жаклар, Андре 
Лео... Вереница дорогих лиц проходила перед ней, зна¬ 
комые голоса явственно звучали в наполненной хрипами 
и стонами камере... 

Луиза вставала, бродила между распластанными на 
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полу телами, подходила к единственному окну. Смотреть 
в него запрещалось: часовым приказано по окнам стре¬ 
лять. Но и глядя сбоку, Луиза видела во дворе темные 
силуэты лежавших на земле. Иногда становилось свет¬ 
лее,— с фонарями или факелами тюремщики проводили 
мимо группы людей, лица в темноте неразличимы. Вскоре 
доносились выстрелы... Этот путь предстояло проделать 
и ей... 

Утром, когда, словно подачку собакам, им бросили 
по сухарю, Луиза отдала свою порцию старенькой Экс- 
коффон. В ответ на удивленный взгляд тихо сказала: 

— Мне, наверно, уже не надо, мадам... 

Но ей не суждено было так скоро и так легко уме¬ 
реть, она только вступала на свой крестный путь. Ее 
вызвали в начале дня. Оставшиеся в камере попроща¬ 
лись с ней, словно со смертницей. И впереди конвоира 
она шагала с убеждением, что идет умирать. Прощаль¬ 
ным взглядом смотрела в прояснившееся под утро небо, 
по нему плыли розовые облака. 

В комнате, куда ее привели, за столиком восседал 
немолодой усатый жандарм с тяжким, давящим взглядом. 
Недобро оглядев Луизу, он принялся допрашивать: где 
была и что делала в такие-то и такие дни. 

— А на похоронах Виктора Нуара были? 

- Да! 

— А где восемнадцатого марта? 

— В Ратуше! — Она отвечала дерзко, терять нечего. 

Рыхлое лицо следователя заметно краснело. И когда 
в ответ на последний вопрос, где была во время боев, 
Луиза ответила: «Там, где были все честные,— на барри¬ 
кадах!»— он вскочил и с яростью стукнул кулаком по 
столу, сломав перо. 

— В Версаль! В Версаль эту... 

Но отправили ее не сразу — ждали, когда наберется 
для этапа группа. 
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В те дни и позже, в версальской тюрьме Шантье, она 
то и дело встречала знакомых. Каждый день в камерах 
появлялись «новенькие»,— повальные аресты и расправы 
продолжались по всему Парижу. Как-то Луизе показали 
обрывок газеты «Фигаро»: «Мы должны расправиться, 
как с дикими зверями, с теми, кто еще прячется, пощада 
была бы в данное время безумием!» 

Она с жадностью набрасывалась с вопросами на каж¬ 
дого, приходившего с воли,— надеялась узнать о Теофи¬ 
ле. После побоища на Пер-Лашез, где, как стало известно, 
убили более полутора тысяч коммунаров, еще какое-то вре¬ 
мя держались баррикады на улицах Фобур-дю-Тампль и 
Рампонно. На первой из них кто-то видел Теофиля и его 
брата Ипполита, но что с ними стало позже — никто не 
знал. Может быть, убиты. Ведь только в казарме Лобо 
расстреляно более двух тысяч пленпых и «подозритель¬ 
ных»,— там убивают сразу по пятьдесят — сто человек 
из митральез. Говорят, у Сены появился новый приток: 
ручей крови из ворот казармы Лобо. В мэрии пятого 
округа, в Левобережье, безжалостно перебиты мальчиш¬ 
ки-курьеры. По всему Парижу, в парках и скверах, роют 
длинные траншеи, где сжигают трупы, облив их керо¬ 
сином и смолой. 

Рассказывали о трагической смерти Варлена. Он и 
Гамбон во главе десятка бойцов до последней возмож¬ 
ности защищали баррикаду Рампонно, но, когда патроны 
кончились, им пришлось отступить. Измученный голодом 
и усталостью, Варлен свалился без чувств на улице Ла- 
файет, его опознал проходивший мимо священник. Схва¬ 
тили, связали за спиной руки, и часа три толпа буржуа 
водила его по Монмартру, издеваясь и избивая. Орали: 
«Слишком рано убивать, тащите дальше!» Выбитый, вы¬ 
текший глаз безжизненно висел на разбитом окровавлен¬ 
ном лице. Пристрелили Варлена уже бесчувственного, на 
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перекрестке улиц Лабонн и Розье,— он не стонал, но 
молил о пощаде... 

Таким был Париж в те дни. 


В Шантье было все же легче, чем в Сатори. Женская 
камера, довольно просторная, помещалась на втором эта¬ 
же, на первом содержались дети погибших коммунаров. 
Первое время и здесь приходилось спать на голом полу, 
лишь спустя две недели арестанткам разрешили набрать 
во дворе по охапке соломы. Кое-кому разрешили сви¬ 
дания и передачи. 

Но тюрьма, конечно, оставалась тюрьмой. Дни тяну¬ 
лись удручающе медленно, заполненные ожидапием и 
воспоминаниями. Никто из узниц не ждал от будущего 
ничего хорошего, большинство пойдет под суд неправый 
и жестокий, а потом — та же тюрьма или ссылка. Луиза 
прекрасно понимала: уж ксму-кому, а ей не следует те¬ 
шить себя пустыми надеждами. Да она, по правде говоря, 
и не ждала и не приняла бы милости от судей. Ах, если 
бы не мучили мысли о Марианне! 

Но вот — словно в затхлую тьму ворвался луч солн¬ 
ца — пришла записочка от Теофиля, пришла через руки, 
из которых Луиза никогда не ожидала ее получить. 
Однажды во время прогулки на тюремном дворе Луизу 
остановила старшая надзирательница. 

— Мишель! С вами хочет поговорить аббат Фоллей. 

Луиза поморщилась, пожала плечами: зачем она по¬ 
надобилась представителю господа бога в этой преиспод¬ 
ней? Оглянулась. Фоллей стоял неподалеку, сложив на 
животе руки, смотрел с пристальным, зовущим вниманием. 
И хотя Луиза только что собиралась фыркнуть и про¬ 
должать прерванную прогулку, взгляд аббата удержал ее. 
Она подошла, надзирательница издали следила за ней. 
Луиза спросила насмешливо: 
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— Что монсеньору угодно от жалкой узницы? 

Оливковые глаза смотрели на нее спокойно и при¬ 
ветливо, скорбно сжатые губы тронула ироническая 
улыбка. 

— Вы ни разу не пришли к мессе, мадемуазель Ми¬ 
шель,— негромко сказал Фоллей без всякого укора.— 
А мне необходимо поговорить с вами... 

Прежде всего Луиза подумала о Марианне: вероятно, 
мать повидалась с тюремным священником, упросила его 
как-то помочь дочери. 

Фоллей скосил глаза на надзирательницу, та про¬ 
должала наблюдать за ними. 

— Да будет вам известно, мадемуазель, что моими 
подопечными являются и узники одиночной версальской 
тюрьмы — мужчины. Среди них — человек, которого я 
весьма и весьма уважаю,— Теофиль Шарль Ферре. 

Луиза пошатнулась. 

— Он жив?! 

— У меня письмо от него к вам. Но здесь я не могу 
вам передать. Вас обыщут и отнимут, даже не успеете 
прочитать. Уверуйте на время в бога, мадемуазель,— он 
опять иронически усмехнулся,— придите на исповедь. 
Ведь даже закоренелые, погрязшие в грехе безбожники 
в часы испытаний могут прибегнуть к помощи всевыш¬ 
него. 

И, не ожидая ответа, пошел к воротам размеренной, 
неторопливой походкой, подол сутаны вздымал пыль с 
камней мостовой. 

У Луизы будто внезапно широко распахнулись глаза: 
впервые за последние недели увидела синюю эмаль неба, 
услышала звонкий щебет воробьев. 

Невероятно медленно тянулись следующие два дня! 
Но все проходит, прошли и они, и в воскресенье Луиза 
оказалась в темной, пропахшей воском и ладаном 
каморке исповедальни. Из квадратного окошечка на 



нее глянули едва различимые грустные и умные 
глаза. 

— Не будем говорить о ваших грехах, мадемуазель. 
Возьмите. У вас, вероятно, нечем писать? Возьмите и 

это... 

Он передал Луизе записку и маленький карандаш. 

— Надеюсь, теперь вы станете одной из иабожных 
моих прихожанок... 

С трудом Луиза дождалась конца мессы. И в камеру 
не шла, а будто летела, стискивая записку в запотевшей 
от волнения ладони. Забившись в угол, подальше от по¬ 
сторонних глаз, читала и перечитывала: 

«Думаю, Вас порадует мое сообщение — много хоро¬ 
ших и умных людей находятся в безопасности. Вам, веро¬ 
ятно, хорошо знакома моя манера смотреть на вещи. 
Поэтому, без сомнения, Вас не удивит, если я скажу, 
что наши идеи в конце концов победят. Мы сейчас были 
побеждены, ну что же! Если не мы, то наши братья возь¬ 
мут реванш. Так какое же имеет значение, если я, на¬ 
пример, в это время уже не буду жить? Я знаю храбрость 
и энергию моих товарищей по борьбе и уверен, что моя 
казнь только увеличит их рвение и сделает еще более 
необходимым справедливое возмездие... Вместо того что¬ 
бы огорчаться нашими неудачами, проанализируйге луч¬ 
ше их последствия, и вместе со мной Вы убедитесь, 
что никогда социализм не был так необходим, как се¬ 
годня!» 

Значит, он ждет казни! Да разве и может быть иначе?! 
Ведь и ты не думаешь, что они сохрапят тебе жизнь. 
Так набирайся же мужества, чтобы не споткнуться по 
дороге к смертному столбу! 

С того дня тюремная жизнь обрела для Луизы новый 
смысл, наполнилась содержанием тем более значитель¬ 
ным, что день суда над Ферре приближался. Теофиль 
писал ей, что вначале думал отказаться от выступления, 
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наверняка зная, что трибунал будет грубой фальсифи¬ 
кацией разбирательства, но позднее пришел к выводу, 
что и судебную трибуну необходимо использовать для 
обличения версальской камарильи. «Надо сделать так, 
чтобы трибунал превратился в суд Коммуны над тьера- 
ми и мак-магонами»,— писал он, прилагая к записке чер¬ 
новик заявления суду: 

«Господам членам Третьего Военного трибунала. 

Принимая во внимание, что я имел честь быть избран¬ 
ным членом Парижской Коммуны тринадцатью тысячами 
семьюстами голосами Восемнадцатого округа; что я при¬ 
нял этот мандат и моим долгом было честно его выпол¬ 
нять; что Коммуна пала, ее члены убиты или арестованы, 
а характер их личностей, их действий, их учения и наме¬ 
рений сознательно извращен и истолкован самым лжи¬ 
вым и гнусным образом; принимая во внимание, что 
главные вожди Парижской Коммуны, убитые, аресто¬ 
ванные или вынужденные скрываться, стали объектом 
подлой и недостойной клеветы и не имели возможности 
доказать истину и заклеймить клеветников...» 

Теофиль излагал содержание будущего выступления, 
и Луиза с гордой радостью думала, что тюрьма и чер¬ 
ный призрак казни не сломили его, он остался борцом, 
таким же чистым рыцарем Революции, каким она знала 
его в жизни на свободе. 

По примеру Теофиля она стала готовиться к суду, 
составляла и записывала обличительные фразы, намере¬ 
ваясь бросить их в лицо судьям и обвинителям. Что ж, 
Луиза, жизнь на земле не обрывается с нашей гибелью, 
и ты обязана дать во имя будущего последний бой. 

Однажды, в конце июля, ее вызвали на свидание. 
В сумрачном помещении с зарешеченными, запыленны¬ 
ми окнами увидела свою мать и сестру Теофиля. Мари 
осунулась и постарела, Луизе показалось, что в волосах 
девушки серебрится седина. Но и Марп, и мать держа- 



лись мужественно. Марианна просила Луизу не беспо¬ 
коиться о ней: помогают сестры и брат, она не пропадет, 
«лишь бы ты, Луизетта, осталась жива». 

Открыто говорить о судах и следствии при тюремщи¬ 
ках было невозможно, но из иносказании Мари Луиза 
поняла, что Лоран Ферре тоже арестован, а мать увезли 
в больницу умалишенных в приюте Святой Анны. Поте¬ 
рял рассудок брат Мари, Ипполит, но его и больного 
держат в тюрьме. Так что Мари осталась одна-одипешень- 
ка, приходится выполнять любую работу, чтобы купить 
кусок хлеба и собрать передачу. И все же Марианна и 
Мари принесли Луизе корзинку еды — хлеб, мясо, ово¬ 
щи. Вернувшись в камеру, она раздала все до последнего 
куска,— не могла набивать себе рот, когда на нее смот¬ 
рят сотни голодных глаз. Оставила себе не больше, чем 
давала другим. 

Теперь время для нее текло иначе: каждый день, как 
он ни длился, приближал суд над Теофилем и — неиз¬ 
бежно — его казнь. Ферре сидел в версальском Дворце 
правосудия, в крохотной одиночной камере, а сотни пала¬ 
чей на свободе «работали» на его смерть, и не было силы, 
которая могла бы эту жестокую и бездушную маши¬ 
ну остановить. Объявили, что председателем суда над 
коммунарами назначен Мерлен, а прокурором — баталь¬ 
онный командир Гаво,— от солдафонов, ненавидевших 
Коммуну, не приходилось ждать ни объективного рас¬ 
смотрения дела, ни снисхождения. «Можно считать, что 
смертный приговор у меня в кармане»,— горько шутил 
Теофиль в одной из записочек. 

Накануне суда, шестого августа, он прислал Луизе 
очередное письмо. Прощаясь, зная ее исступленный ха¬ 
рактер, он призывал к спокойствию и разуму. 

«Интересы нашего дела,— писал он,— требуют сво¬ 
боды его защитников. Можно сохранять достоинство, не 
будучи, однако, наивной. Советую не забывать моих за- 


356 



мечаний и попытаться поскорее выбраться из этого оси¬ 
ного гнезда. Постарайтесь быть достаточно спокойной, 
чтобы обмануть их ожидания, не злоупотребляйте Ва¬ 
шим великодушием...» 

Она полагала, что записка эта — последняя, что Тео¬ 
филя убьют сразу же после приговора, как убивали мно¬ 
гих. Она не знала, что, желая продлить душевную пытку, 
приговоренного к смерти Ферре будут еще три с лишним 
месяца держать в одиночной камере. Больше ста дней 
он будет ждать, что за ним вот-вот придут, прислуши¬ 
ваться к шорохам и шагам в коридоре, ждать, ждать, 
ждать... А напоследок они посадят к нему... безумного 
брата! 

О том, как шел суд, какую речь произнес Теофиль, 
она узнала из газетных вырезок, переданных ей аббатом 
Фоллеем. 

«Я, член Коммуны, нахожусь в руках ее победите¬ 
лей,— сказал в заключение Ферре.— Они требуют моей 
головы. Пусть они возьмут ее! Низостью я никогда но 
захочу спасти своей жизни. Свободным я жил, свобод¬ 
ным и умру! Еще одно последнее слово: судьба капризна. 
Пусть будущее сохранит мою память и отомстит за меня!» 

Вместе с Ферре осудили еще семнадцать коммунаров 
и членов ЦК Национальной гвардии, в том числе Асси, 
Журда, Лисбонна, Груссе, Курбе, но лишь Ферре и Люльо 
приговорили к расстрелу. 

В течение всей последующей жизни Луиза не могла 
позабыть безысходного отчаяния тех дней. Ни на мипуту, 
ни на секунду не уходил из памяти образ Теофиля, ожи¬ 
дающего в смертной камере, когда за ним придут, чтобы 
отвести на Саторийский плац. Утонченная жестокость 
тюремщиков приводила ее в неистовство. 

В дополнение ко всем тревогам от следователя капи¬ 
тана Врио она узнала об аресте брата Марианны и его 
сыновей — Даше и Лорана,— у первого из них осталось 
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голодать и бедствовать четверо детей. И не было ни ма¬ 
лейшего сомнения, что это она, Луиза,— виновница обру¬ 
шившихся на родню бед. Сознание этого удесятеряло ео 
муки. 

Нервы не выдержали, она дерзила и грубила тюрем¬ 
щикам, рисовала углем на стенах карикатуры на Тьера 
и Галифе, в полный голос распевала революционные 
песни, а однажды разбила о голову надзирателя бутылку 
с молоком, переданную ей Марианной. 

Так она надеялась добиться ускорения следствия и 
суда, но ее выходки закончились тем, что, стяжав себе 
славу самой отчаянной зачинщицы всех беспорядков в 
Шантье, она в числе сорока других «буйных и непокор¬ 
ных» оказалась в исправительной тюрьме Версаля. Так 
оборвалась последняя ниточка, незримо связывавшая ее 
с Ферре. 

Она боялась, что сойдет с ума,— в кромешном тюрем¬ 
ном аду многие лишались рассудка, в закрытых фурго¬ 
нах их увозили неведомо куда... И — сны, теперь ее му¬ 
чили кошмарные сны: темные, бешеные потоки песли ее, 
а где-то впереди, в непроглядной тьме, будто бы убивали 
Теофиля и рыдала мама Марианна. Однажды приспилась 
ей лошадь со сломанными ногами, голову которой опа 
когда-то держала на коленях, но потом оказалось, что 
это голова Теофиля, тяжелая и неподвижная. И несколь¬ 
ко раз снилось совсем позабытое. Давно-давно, в замке 
Вронкур, повар отрубил утке голову, и она, безголовая, 
вырвалась из его рук и, нелепо размахивая крыльями, 
носилась по двору, брызжа на всех кровью... 

Проснувшись на охапке грязной соломы, Луиза долго 
лежала, придавленная ощущением сна, и думала, что 
она и ее товарки по камере похожи на обезглавленную 
утку... 

Несмотря на владевшее ею отчаяние, иногда сами со¬ 
бой вспыхивали в измученном мозгу стихотворные строки: 
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Версаль, старая распутница! 

На плечах у пое — савап вместо плаща, 

Под истрепанным платьем 

Она прячет младенца — Республику. 

Бедное дитя! Оно покрыто проказой преступлений. 

Скрывая его под своим тряпьем, 

Старуха позорит его великое имя. 

Что нужно ей, чтобы чувствовать свое могущество? 

Ей пужны крепкие стены, солдаты и развратницы. 

А рядом с пей, изнывая под позорным гнетом, 

Спит Париж спом кладбища... 

В ноябре, неизвестно почему, Луизу перевели в Ар¬ 
расскую тюрьму. Здесь все было так же, как и в прежних 
тюрьмах: голод, вонючие камеры, по ночам напоминав¬ 
шие громадные мертвецкие, злоба и жестокость тюрем¬ 
щиков. 

Дни, дни, дни, одинаковые, как капли дождя. Беско¬ 
нечное ожидание и такое нетерпение, что хотелось выть 
и до крови кусать руки... 

В ночь на двадцать восьмое ноября надзирательница 
разбудила Луизу и отвела в контору. Там сказали, что 
ее повезут в Версаль, зачем — они и сами, наверно, не зна¬ 
ли: было приказано привезти. Кутаясь в потрепанную 
жакеточку, под конвоем двух жандармов Луиза затемно 
вышла из ворот. Падал крупный снег, улицы лежали без¬ 
людные и удивительно чистые от снега, сквозь облака 
просвечивали звезды. 

На вокзале пришлось около часа ожидать парижского 
поезда. Изнуренная, с горящими глазами, в обтрепанном 
платье, сопровождаемая жандармами, Луиза привлекала 
всеобщее внимание. Какой-то пшют в дорогом пальто и 
цилиндре, с издевательской усмешкой рассматривая в мо¬ 
нокль Луизу, заметил: 

— Кажется, утром в Сатори собираются казнить ком¬ 
мунаров? Вы не из их компании, мадам?! 

— Из их! — с яростью крикнула Луиза.— И помните, 
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негодяй, это лишь ускорит народный суд над версальцами! 

Жандармы силой увели Луизу в соседний зал, а вскоре 
подошел поезд. Луиза озябла в легкой одежде, и даже 
жандармы посматривали на нее с сочувствием. Может 
быть, именно поэтому, когда на Версальском вокзале она 
издали увидела Мари Ферре, она решилась попросить 
конвоиров разрешения поговорить с ней. Жандармы пе¬ 
реглянулись и разрешили Луизе отойти. 

— Что, Мари? У вас в лице ни кровинки. 

— Ах, Луиза, Луиза! — И, навзрыд заплакав, Мари 
протянула бумажку, на которой Луиза сразу узнала чет¬ 
кий, твердый почерк Теофиля. Он писал: 

«Версальская одиночная тюрьма, камера № 6. 

Вторник, 28 ноября 1871 г., 5 Ѵг часов утра. 

Дорогая сестра. 

Скоро я буду мертв. Прошу тебя, потребуй, чтобы тебе 
выдали мое тело, и похорони его вместе с телом нашей 
несчастной матери. Само собой разумеется, никакого цер¬ 
ковного обряда: я умираю, как и жил, материалистом. 

Преодолей свое горе и будь на высоте положения, как 
ты мне не раз обещала. Что до меня, то я счастлив: 
приходит конец моим мучениям, и потому жаловаться 
мне не на что. Все мои бумаги, платье и другие вещи 
должны быть выданы тебе, за исключением денег, кото¬ 
рые я оставляю в конторе для менее несчастных заклю¬ 
ченных. Т. Ферре». 

Луиза обхватила Мари за плечи, и они долго молча 
плакали. Подошел один из жандармов, тронул Луизу за 
локоть: 

— Нам пора. 

Позже, как ни старалась, Луиза не могла припомнить 
подробностей очередного допроса в Шантье. Смотрела 
в ненавистное лицо капитана Врио и не видела ничего, 
бессвязно отвечала на вопросы... Теофиль умер... Теофиль 
мертв! 
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Новый отсчет времени пошел для нее с того дня. Все 
кругом как будто стало иным, на все упала тень этой 
преждевременной смерти. Нет, она не собиралась следо¬ 
вать советам покойного — вести себя осторожно и тихо. 
Она решила сказать судьям и палачам все, что скопи¬ 
лось в душе, хотя бы словами отомстить за Теофиля. 
Пусть знают проклятые, что коммунаров не запугать ви¬ 
дением виселицы, гильотины или смертных столбов Сато- 
рийского поля! 

Подробности казни Ферре она узнала позже, уже вер¬ 
нувшись в Аррасскую тюрьму. Через неделю приехала 
из Парижа Мари,— часть продуктов, переданных Луизе, 
была завернута в номер «Либерте», где описывалась 
казнь. Бесчисленное количество раз Луиза читала и пере¬ 
читывала газетные строчки: 

«На поле Сатори с шести часов утра выстроены в виде 
каре войска под командованием полковника Мерлена, 
того самого, который председательствовал на суде, при¬ 
говорившем Ферре к казни. В семь часов бьют барабаны: 
это на поле появляется процессия с осужденными. Она 
направляется к середине каре. Экипажи останавливаются, 
Ферре, Россель и Буржуа выходят и твердым шагом идут 
к роковым столбам под звук барабанной дроби. Водворя¬ 
ется гробовая тишина, начинается чтение приговора. 
Ферре продолжает спокойно курить сигару. Прислонив¬ 
шись к столбу, он бросает на землю свою шляпу. Под¬ 
бегает сержант, чтобы завязать ему глаза, но Ферре бе¬ 
рет повязку и бросает ее на шляпу. Трое осужденных 
остаются одни у своих столбов, три карательных взвода, 
быстро приблизившись, дают залп. Россель и Буржуа 
тотчас после залпа падают на землю; Ферре еще одна 
момент держится на ногах, потом падает на правый бок. 
Главный полевой хирург, господин Дежардэн, спешит к 
трупам; он делает знак, что Россель мертв, и подзывает 
солдат, чтобы пристрелить Ферре и Буржуа». 
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Прочитав газету, Луиза потребовала, чтобы ее отвели 
в тюремную канцелярию, и там написала письмо генералу 
Апперу, требуя суда и казни для себя. Она писала: «Вам 
известно достаточно о моей деятельности, а поле Сатори 
находится недалеко. Вы все прекрасно знаете, что, если 
я выйду отсюда живой, я буду мстить за мучеников. Да 
здравствует Коммуна!» 

Ответа она не получила. 

Луиза попросила Мари привезти ей черное платье и 
такую же вуаль,— она считала, что имеет право носить 
траур по Теофилю Ферре... 


Теперь ее беспокоило лишь одно: не заболеть бы, до¬ 
жить до суда. Зима стояла холодная и снежная, а в ста¬ 
ром замке Оберив, превращенном в смирительный дом 
и исправительное заведение, было сыро и холодно, многие 
арестанты, ослабев на скудной тюремной еде, простужа¬ 
лись, болели и умирали. 

К счастью Луизы, в эти трудные для нее дни с ней 
были Натали Лемель, Экскоффон и Пуарье, они ухажи¬ 
вали за ней, не дали впасть в отчаяние. Особенно внима¬ 
тельна и заботлива оказалась Натали. 

— О, Луиза, мы не должны поддаваться унынию,— 
говорила она.— Зачем доставлять радость нашим врагам? 
Я не боюсь смерти, ты это знаешь, но я была бы счаст¬ 
лива дожить до победы новой Коммуны, а что победа 
будет, я ни капельки не сомневаюсь. И если версальские 
судьи сохранят мне жизнь, я всю ее, до последней секун¬ 
ды, отдам делу нашей победы... Мужество, мужество и 
еще тысячу раз мужество, дорогая моя! 

Сама Натали Лемель тоже пережила часы и дни тя¬ 
желого душевного потрясения. После того как пала пос¬ 
ледняя парижская баррикада, Натали, вернувшись до¬ 
мой, заперлась в комнате с жаровней горящих угольеві 
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ей казалось, что все потеряно, что дальше жить пе стоит. 
Она уже потеряла сознание от угарного газа, когда жан¬ 
дармы взломали дверь квартиры. Ее спасли от верной 
смерти для того, чтобы осудить и отправить в далекую 
каторжную ссылку. 

Одиннадцатого декабря Луизу наконец вызвали в кан¬ 
целярию тюрьмы и вручили повестку — вызов в суд. Она 
принялась готовиться к своему последнему, как опа пола¬ 
гала, бою. В Обериве уже знали о подробностях суда над 
Ферре и его товарищами. Триста мест в зале суда было 
предоставлено членам Национального собрания, и на все 
семнадцать заседаний суда версальская камарилья явля¬ 
лась почти в полном составе во главе с Тьером, Мак-Ма- 
гоном и Галифе. Ведь Тьер сам возглавлял следствие по 
делу Коммуны и теперь, сверкающий орденами и рега¬ 
лиями, пожинал плоды многодневного труда. Со многими 
обвиняемыми у него были личные счеты: он пе позабыл 
ни карикатур, ни статей, ни «недоноска Футрике». 

Зал суда, вмещавший около трех тысяч человек, в те 
дни был полон до отказа: генералы и офицеры, банкиры 
и фабриканты, «святые отцы» и великосветские дамы — 
весь «высший свет» наслаждался предвкушением жесто¬ 
кого приговора. 

Если судилище над Луизой будет обставлено так же 
помпезно, ей найдется кому бросить в лицо слова пре¬ 
зрения и ненависти. Нет, не себя она собиралась защи¬ 
щать, она хотела очистить Коммуну от клеветы и подлых 
наветов, воздать должное ее героям и мученикам. 

До суда оставалось пять дней, и она потратила их на 
то, чтобы подготовиться к нему. Луиза и ее подруги по 
камере были убеждены, что ее ждет смертный приговор: 
она была самой известной из защитниц Коммуны,— Ели¬ 
завете Дмитриевой и Ане Жаклар удалось скрыться... 

Шестнадцатого декабря в закрытой тюремной карете 
Луизу привезли в суд. Она не ошиблась: весь «цвет на- 



ции» собрался посмотреть на знаменитую «мегеру» Ком¬ 
муны, о мужестве и храбрости которой слагались леген¬ 
ды. В черном траурном платье и такой же вуали она шла 
через зал к своему месту под злобный шепот, улюлю¬ 
канье и свист. О, она и не ждала от «этого» Парижа иной 
встречи: здесь собрались только враги. И лишь сидевшие 
где-то в дальних рядах Мари Ферре, мама и еще несколь¬ 
ко женщин смотрели со слезами жалости и восхищения. 

Держалась Луиза спокойно и гордо. С холодным пре¬ 
зрением рассматривала «высший свет», собравшийся по¬ 
глазеть на нее, судей, прокурора, охранявших ее жандар¬ 
мов. Вот, Луиза, и кончается твоя жизнь, эти упитанные 
солдафоны не могут ни понять тебя, ни простить, им 
чуждо и враждебно все, что дорого тебе. 

Ответив на обязательные вопросы судьи полковника 
Делапорта, она слушала, как, подчеркивая чуть не каж¬ 
дое слово, секретарь суда читал обвинительное заклю¬ 
чение, а сама ряд за рядом оглядывала зал, надеясь отыс¬ 
кать мать. Ну конечно же она не могла не прийти,— вон 
она, и рядом с нею Мари, самые близкие ей люди. 

Когда секретарь закончил чтение, судья спросил Луи¬ 
зу, есть ли у нее адвокат и, если нет, желает ли она, 
чтобы ее защищал адвокат, назначенный судом. 

Луиза встала: 

— Я не хочу защищаться, я не хочу и того, чтобы 
меня защищали! Я всецело принадлежу социальной рево¬ 
люции и готова принять на себя ответственность за все 
свои действия. Вы упрекаете меня за участие в казни 
генералов. Я отвечу вам: они осмелились стрелять в на¬ 
род, и, будь я там, я не задумалась бы приказать стре¬ 
лять в тех, которые отдавали такие приказания! 

Издали она видела, что Марианна плачет, не выти¬ 
рая слез, глаза и щеки у нее блестели. Волна нежности 
и сострадания захлестнула Луизу, и она не особенно 
внимательно слушала выспреннюю и злобную речь про- 
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курора. Толстый, рыхлый Дальи, чем-то напоминавший 
судью Дельво, с нескрываемой ненавистью поглядывая 
на Луизу, говорил: 

— Тесно связанная с членами Коммуны, обвиняемая 
Мишель знала все их планы. Она помогала им всеми си¬ 
лами, своей волей, более того, часто пыталась их пере¬ 
щеголять. Она предложила отправиться в Версаль и убить 
президента республики... Таким образом, она не менее 
виновата, чем «гордый республиканец Ферре», которого 
она защищает столь странным образом... Она разжигала 
страсти толпы, проповедовала войну без пощады... Все 
это и дает мне основания требовать для обвиняемой Ми¬ 
шель смертного приговора. 

Луиза только усмехнулась: другого и не ожидала. Со 
скорбной жалостью глянула опа туда, где сидела Мари¬ 
анна, но лица матери не увидела: та плакала, закрыв гла¬ 
за ладонями. Бедная ма! Хорошо, что рядом с ней Мари, 
она не покинет ее. не бросит. 

В последнем слове Луиза сказала: 

— Да, я участвовала в поджоге Парижа! Я хотела 
противопоставить вторжению версальцев барьер огня. 
У меня в этом не было сообщников, я действовала только 
по собственному почину. Вы утверждаете, что я была 
сообщницей Коммуны. Конечно, потому что Коммуна 
стремилась к социальной революции, а социальная рево¬ 
люция — самое заветное мое стремление. Я горжусь тем, 
что участвовала в создании Коммуны! И то, что я тре¬ 
бую от вас, называющих себя военным судом и считаю¬ 
щих себя моими судьями,— это Саторийское поле, где 
пали мои братья. По-видимому, всякое сердце, которое 
бьется за свободу, имеет у вас одно только право — право 
на кусочек свинца. Я требую для себя этого права. Если 
вы оставите мне жизнь, я не перестану кричать о мще¬ 
нии, я буду призывать своих братьев отомстить убийцам 
из «Комиссии помилования»! 
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Полковник Делапорт стукнул кулаком по столу: 

— Это пропаганда! Я лишаю вас слова! 

— Я кончила! — ответила Луиза, садясь на скамью.— 
Если вы не трусы, убейте меня! 

Пока судьи совещались о приговоре, Луиза с отвра¬ 
щением разглядывала сытые, довольные лица в первых 
рядах кресел, ордена и аксельбанты военных, шелковые 
рясы духовенства, модные прически и украшения дам. 
А отделенная от нее многими рядами кресел старенькая 
Марианна Мишель продолжала плакать, закрыв лицо. 
Да, нелегко быть матерью такой дочери. 

Но судьи все же не посмели ее убить. По окончании 
совещания важный и напыщенный Делапорт объявил: 

— ...На основании вышеизложенного и на основании 
указанных статей — к содержанию в крепости и ссылке 
в Новую Каледонию — бессрочно! 

Зал загудел разочарованно: он ждал и жаждал крови. 
Но вспыхнули живой радостью глаза Мари и Марианны: 
какая и куда угодно ссылка все же не смерть! 

А Луиза, откинув с лица траурную вуаль, крикнула 
судье: 

— Я не нуждаюсь в ваших подачках. Я предпочла бы 
умереть! 


А что же было потом, что дальше? 

Еще двадцать месяцев Оберивской тюрьмы, долгоо 
плавание на «Виргинии», зной Атлантики и холод юж¬ 
ных ледовитых морей, раскаленные камни Новой Кале¬ 
донии. И дружба с канаками, и их восстание против 
«злых белых», и красный шарф времен Коммуны, самое 
дорогое, что у тебя было, отданный восставшим как 
внамя... И отрубленная голова вождя Атаи, отправленная 
в банке со спиртом в далекий Париж — вещественное 
доказательство победы цивилизованной Франции над го- 



лыми и голодными туземцами. И удачный побег Анри 
Рошфора и его пяти товарищей, и гибель двадцати дру¬ 
гих... 

И — после амнистии — триумфальное возвращение в 
Париж, и снова работа во имя будущей Коммуны. И сно¬ 
ва аресты и тюрьмы, и мрачные камеры Сен-Лазара, и 
выстрел спровоцированного священником одураченного 
Люка,— тебе самой пришлось просить для Люка снисхож¬ 
дения у суда. И жизнь в изгнании — в чопорной и хо¬ 
лодной Англии, и написанные тобой книги, куда ты вкла¬ 
дывала всю душу, всю тоску по справедливости и добру. 
И вера в будущую мировую Коммуну, вера, которая но 
угасала в тебе всю жизньі 

И слова, сказанные тобой в девятьсот пятом году: 
«Вот увидите: в стране Горького произойдут грандиоз¬ 
ные события. Я уже чувствую, как она поднимается, 
как она растет, эта революция, которая сметет царя и 
всех его великих князей и славянскую бюрократию п 
перевернет вверх дном весь этот огромный «Мертвый 
дом». 

Да, вся твоя долгая и трудная жизпь, Луиза, была 
озарена светом Коммуны, и, если бы не этот свет, на¬ 
сколько была бы она беднее. «Ничего для себя» — было 
девизом всей твоей жизни. 
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Р90 Ничего для себя: Повесть о Луизе Мишель.— М.: 
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люционеры). 


10603-001 
Р 079 (02)—81 


-81 0504030000 


84Р7+63.3(0)53 

Р2+9(М)32 


Заведующий редакцией В. Г. Еовохатко 
Редактор Л. Б. Родкина 
Младший редактор Н. В. Чу какова 
Художник Б. И. Жутовский 
Художественный редактор В. И. Терещенко 
Технический редактор П. К. Капустина 


Сдано в набор 27.03 80. Подлисаяо в печать 
26.11.80. А 00213. Формат 70x108'/». Бумага типо¬ 
графская № 1. Гарнитура «Обыкновенная новая». 
Печать высокая. Условн. печ. л. 16,72. Учетно-изд, 
л. 17.08. Тираж 300 тыс. акз. Заказ 7* 177, 
Цена 1 р. 40 к. 


Типография изд-ва «Уральский рабочий», 
г. Свердловск, пр. Ленина. 49. 









1 Р. 40 к. 




